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ISAAC ASIMOV 


INTRODUCCIÓN A LA 
CIENCIA 


SEGUNDA PARTE: 
CIENCIAS BIOLÓGICAS” 


X. LA MOLÉCULA 


Materia Orgánica 


El término molécula (de la palabra latina que significa «masa 
pequeña») originalmente se aplicó a la última unidad indivisible 
de una sustancia. Y, en cierto sentido, es una partícula simple, 
debido a que no puede desintegrarse sin perder su identidad. En 
efecto, una molécula de azúcar o de agua puede dividirse en 
átomos o grupos simples, pero en este caso deja de ser azúcar o 
agua. Incluso una molécula de hidrógeno pierde sus características 
propiedades químicas cuando se escinde en sus dos átomos de 
hidrógeno constituyentes. 


* Edición en inglés en un solo volumen. Edición en 
castellano, 2 Volúmenes: Primera Parte: Ciencias Físicas; 
Segunda Parte: Ciencias Biológicas. (N. de Xixoxux) 


Del mismo modo como el átomo ha sido motivo de gran 
excitación en la Física del siglo xx, así la molécula fue el sujeto de 
descubrimientos igualmente excitantes en la Química. Los 
químicos han sido capaces de desarrollar imágenes detalladas de 
la estructura de moléculas incluso muy complejas, de identificar el 
papel desempeñado por moléculas específicas en los sistemas 
vivos, de crear elaboradas moléculas nuevas, y de predecir el 
comportamiento de la molécula de una estructura dada con 
sorprendente exactitud. 

Hacia mediados de este siglo, las complejas moléculas que forman 
las unidades clave de los tejidos vivos, las proteínas o los ácidos 
nucleicos, fueron estudiadas con todas las técnicas puestas a 
disposición por una Química y una Física avanzadas. Las dos 
Ciencias, «Bioquímica» (el estudio de las reacciones químicas que 
tienen lugar en el tejido vivo) y «Biofísica» (el estudio de las 
fuerzas y fenómenos físicos implicados en los procesos vivos), 
confluyeron para formar una nueva disciplina: la «Biología 
molecular». A través de los hallazgos de la Biología molecular, la 
Ciencia moderna ha logrado, en una sola generación de esfuerzos, 
todo salvo definir exactamente dónde se halla la frontera entre lo 
vivo y lo inanimado. 

Pero, hace menos de un siglo y medio, no se comprendía siquiera 
la estructura de la molécula más sencilla. 

Casi todo lo que los químicos de comienzos del siglo XIX podían 
hacer era dividir la materia en dos grandes categorías. Desde hacía 
tiempo se habían percatado (incluso en los días de los alquimistas) 
de que las sustancias pertenecían a dos clases claramente distintas, 
por lo que se refería a su respuesta al calor. Un grupo —por 
ejemplo, sal, plomo, agua— permanecía básicamente inalterado 
después de ser calentado. La sal podía volverse incandescente 
cuando se calentaba, el plomo se fundía, el agua se evaporaba — 
pero al enfriarse de nuevo a la temperatura de partida volvían a 
adquirir su forma original, nada peor, aparentemente, para su 
experiencia—. Por otra parte, el segundo grupo de sustancias — 
por ejemplo, el azúcar, el aceite de oliva— cambiaban de forma 
permanente, por la acción del calor. El azúcar se acaramelaba al 


calentarse y permanecía carbonizado después de enfriarse; el 
aceite de oliva se evaporaba y este vapor no se condensaba al 
enfriarse. Eventualmente, los científicos notaron que las sustancias 
resistentes al calor procedían por lo general del mundo inanimado 
del aire, océano, y suelo, mientras que las sustancias combustibles 
procedían del mundo vivo, bien directamente de la materia viva o 
de sus restos muertos. En 1807, el químico sueco Jóns Jakob 
Berzelius denominó «orgánicas» a las sustancias combustibles 
(debido a que derivaban, directa o indirectamente, de los 
organismos vivos) y a todas las demás «inorgánicas». 
Inicialmente, la Química centró su atención sobre las sustancias 
inorgánicas. El estudio del comportamiento de los, gases 
inorgánicos condujo al desarrollo de la teoría atómica. Una vez se 
estableció tal teoría, se aclaró pronto la naturaleza de las 
moléculas inorgánicas. El análisis mostró que las moléculas 
inorgánicas consistían, por lo general, en un pequeño número de 
átomos diferentes en proporciones definidas. La molécula de agua 
contenía dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno; la molécula 
de sal contenía un átomo de sodio y uno de cloro; el ácido 
sulfúrico contenía dos átomos de hidrógeno, uno de azufre. Y 
cuatro de oxígeno, etc. 

Cuando los químicos comenzaron a analizar las sustancias 
orgánicas, el cuadro que se les ofreció parecía ser totalmente 
distinto. Las sustancias podían tener exactamente la misma 
composición y, no obstante, mostrar propiedades muy distintas. 
(Por ejemplo, el alcohol etílico está compuesto de 2 átomos de 
carbono, 1 átomo de oxígeno y 6 átomos de hidrógeno; también 
está compuesto así el éter dimetílico. No obstante, uno es un 
líquido a la temperatura ambiente, mientras que el otro es un gas.) 
Las moléculas orgánicas contenían muchos más átomos que las 
inorgánicas simples, y parecían combinadas sin demasiada lógica. 
Simplemente, los compuestos orgánicos no podían explicarse por 
las sencillas leyes de la Química, a las que tan maravillosamente 
se adaptaban las sustancias inorgánicas. Berzelius decidió que la 
química de la vida era algo distinto, algo que obedecía a su propia 
serie de sutiles reglas. Sólo el tejido vivo —afirmó—. Podría crear 


un compuesto orgánico. Su punto de vista es un ejemplo del 
«vitalismo». 

¡Luego, en 1828, el químico alemán Friedrich Wóhler, un 
discípulo de Berzelius, produjo una sustancia orgánica en el 
laboratorio! La obtuvo al calentar un compuesto denominado 
cianato amónico, que era considerado en general como inorgánico. 
Wohler se quedó estupefacto al descubrir que, al ser calentado, ese 
material se convertía en una sustancia blanca idéntica en sus 
propiedades a la «urea», un compuesto de la orina. Según las 
teorías de Berzelius, sólo el riñón vivo podía formar la urea, y 
Wonhler la acababa de producir a partir de una sustancia 
inorgánica, simplemente al aplicarle algo de calor. Wóhler repitió 
la experiencia muchas veces, antes de atreverse a publicar su 
descubrimiento. Cuando finalmente lo hizo, Berzelius y otros, al 
principio, rehusaron creerlo. Pero otros químicos confirmaron los 
resultados. Además de eso, lograron sintetizar muchos otros 
compuestos orgánicos a partir de precursores inorgánicos. El 
primero en lograr la producción de un compuesto orgánico a partir 
de sus elementos fue el químico alemán Adolf Wilhelm Hermann 
Kolbe, quien, en 1845, produjo ácido acético de esta forma. Fue 
realmente esto lo que puso punto final a la versión vitalista de 
Berzelius. Cada vez se hizo más y más evidente que las mismas 
leyes químicas se aplicaban por igual a las moléculas inorgánicas. 
Eventualmente, se ofreció una sencilla definición para distinguir 
entre las sustancias orgánicas y las inorgánicas: todas las 
sustancias que contenían carbono (con la posible excepción de 
unos pocos compuestos sencillos, tales como el dióxido de 
carbono) se denominaron orgánicas; las restantes eran inorgánicas. 
Para poder enfrentarse con éxito a la compleja Química nueva, los 
químicos precisaban un simple método de abreviatura para 
representar los compuestos, y, afortunadamente, ya Berzelius 
había sugerido un sistema de símbolos conveniente y racional. Los 
elementos fueron designados mediante las abreviaturas de sus 
nombres latinos. Así C sería el símbolo para el carbono, O para el 
oxígeno, H para el hidrógeno, N para el nitrógeno, S para el 
azufre, P para el fósforo, etc... Cuando dos elementos comenzaban 


con la misma letra, se utilizaba una segunda letra para 
distinguirlos entre sí: por ejemplo, Ca para el Calcio, Cl para el 
cloro, Cd para el cadmio, Co para cobalto, Cr para el cromo, etc. 
Sólo en unos pocos casos, los nombres latinos o latinizados (y las 
iniciales) son distintos de las españolas, así: el hierro (ferrum) 
tiene el Fe; la plata (argentum), el Ag; el oro (aurum), el Au; el 
cobre (cuprum), el Cu; el estaño (stannum), el Sn; el mercurio 
(hydragyrum), el Hg; el antimonio (stibium), el Sb; el sodio 
(natrium), el Na; y el potasio (kalium), el K. Con este sistema es 
fácil simbolizar la composición de una molécula. El agua se 
escribe H20 (indicando así que la molécula consiste de dos átomos 
de hidrógeno y un átomo de oxígeno); la sal, NaCl; el ácido 
sulfúrico, H,SO,4, etc. A ésta se la denomina la «fórmula 
empírica» de un compuesto; indica de qué está formado el 
compuesto pero no dice nada acerca de su estructura, es decir, la 
forma en que los átomos de la molécula se hallan unidos entre sí. 
El barón Justus von Liebig, un colaborador de Wóhler, se dedicó 
al estudio de la composición de una serie de sustancias orgánicas, 
aplicando el «análisis químico» al campo de la Química orgánica. 
Calentaba una pequeña cantidad de una sustancia orgánica y 
retenía los gases formados (principalmente CO, y vapor de agua, 
H)20) con sustancias químicas apropiadas. Luego pesaba las 
sustancias químicas utilizadas para captar los productos de 
combustión, al objeto de ver cómo había aumentado su peso a 
causa de los productos captados. A partir del peso podía 
determinar la cantidad de carbono, hidrógeno y oxígeno existentes 
en la sustancia original. Luego era fácil calcular, a partir de los 
pesos atómicos, el número de cada tipo de átomo en la molécula. 
De esta forma, por ejemplo, estableció que la molécula del alcohol 
etílico tenía la fórmula C2H60. 

El método de Liebig no podía medir el nitrógeno presente en los 
compuestos orgánicos, pero el químico francés Jean-Baptiste- 
André Dumas ideó un método de combustión que recogía el 
nitrógeno gaseoso liberado a partir de las sustancias. Hizo uso de 
este método para analizar los gases de la atmósfera, con una 
exactitud sin precedentes, en 1841. 


Los métodos del «análisis orgánico» se hicieron cada vez más y 
más precisos hasta alcanzar verdaderos prodigios de exactitud con 
los «métodos microanalíticos» del químico austríaco Fritz Pregl. 
Éste ideó técnicas, a principios de 1900, para el análisis exacto de 
cantidades de compuestos orgánicos que apenas se podían 
distinguir a simple vista, y, a consecuencia de ello, recibió el 
premio Nobel de Química en 1923. 

Desgraciadamente, la simple determinación de las fórmulas 
empíricas de los compuestos orgánicos no permitía dilucidar 
fácilmente su química. Al contrario que los compuestos 
inorgánicos, que usualmente consistían de 2 ó 3, o, a lo sumo, de 
una docena de átomos, las moléculas orgánicas eran con 
frecuencia enormes. Liebig halló que la fórmula de la morfina era 
C¡1H¡903N y la de la estricnina C)¡H2,0N.. 

Los químicos apenas sabían qué hacer con moléculas tan grandes, 
ni cómo iniciar O acabar sus fórmulas. Wóhler y Liebig intentaron 
agrupar los átomos en agregados más pequeños denominados 
«radicales», al tiempo que elaboraron teorías para demostrar que 
diversos compuestos estaban formados por radicales específicos 
en cantidades y combinaciones diferentes. Algunos de los sistemas 
fueron sumamente ingeniosos, pero en realidad ninguno aportaba 
suficiente explicación. Fue particularmente difícil explicar por qué 
compuestos con la misma fórmula empírica, tales como el alcohol 
etílico y el dimetil éter, poseían diferentes propiedades. 

Este fenómeno fue dilucidado por vez primera hacia 1820 por 
Liebig y Wóhler. El primero estudiaba un grupo de compuestos 
llamados «fulminatos», mientras que Wóhler examinaba un grupo 
denominado «isocianatos»; ambos grupos resultaron tener las 
mismas fórmulas empíricas: por así decirlo, los elementos se 
hallaban presentes en proporciones iguales. Berzelius, el dictador 
químico en aquella época, fue informado de esta particularidad, 
pero rechazó aceptar tal creencia hasta que, en 1830, él mismo 
descubrió algunos ejemplos. Denominó a tales compuestos, de 
diferentes propiedades pero con elementos presentes en las 
mismas proporciones, «isómeros» (a partir de las palabras griegas 
que significan «partes iguales»). La estructura de las moléculas 


orgánicas era realmente un verdadero rompecabezas en aquellos 
días. 

Los químicos, perdidos en esta jungla de la Química orgánica, 
comenzaron a ver un rayo de luz, en 1850, al descubrir que un 
determinado átomo se podía combinar solamente con un cierto 
número de otros átomos. Por ejemplo, el átomo de hidrógeno 
aparentemente se podía unir sólo a un único átomo de otro 
elemento: formaría ácido clorhídrico, HCl, pero nunca HCl). De 
manera similar, el cloro y el sodio solamente podrían unirse a otro 
átomo, formando en este caso el NaCl. Por otra parte, un átomo de 
oxígeno podría unirse a dos átomos de otro elemento: por ejemplo, 
H)0. El nitrógeno podría unirse a tres: por ejemplo, NH; 
(amoníaco). Y el carbono podía combinarse hasta con cuatro: por 
ejemplo, Cl¿C (tetracloruro de carbono). 

En resumen, parecía como si cada tipo de átomo tuviera un cierto 
número de ganchos mediante los cuales pudiera unirse a otros 
átomos. El químico inglés Edward Frankland denominó a estos 
ganchos enlaces de «valencia», a partir de una palabra latina que 
significa «poder», para significar los poderes de combinación de 
los elementos. 

El químico alemán Friedrich August Kekulé von Stradonitz, 
verificó que, si se asignaba al carbono una valencia de 4 y si se 
suponía que los átomos de carbono podían utilizar aquellas 
valencias, al menos en parte, para unirse en cadenas, en este caso 
podría dibujarse un mapa a través de aquella jungla orgánica. Su 
técnica fue perfeccionada haciéndola más visual gracias a la 
sugerencia de un químico escocés, Archibald Scott Couper, según 
la que estas fuerzas de combinación de los átomos («enlaces», tal 
como generalmente se las denomina) se representan en la forma de 
pequeños guiones. De esta manera, las moléculas orgánicas 
podrían edificarse al igual que muchos juegos de estructuras 
«engarzables». 

En 1861, Kekulé publicó un texto con muchos ejemplos de este 
sistema, que demostró su conveniencia y valor. La «fórmula 
estructural» se convirtió en el sello del químico orgánico. 


Por ejemplo, las moléculas del metano (CH), el amoníaco (NH3), 
y el agua (H20), respectivamente, podían ser representadas de esta 
forma: 


Las moléculas orgánicas podían representarse como cadenas de 
átomos de carbono con átomos de hidrógeno unidos a los lados. 
Así el butano (C4H;¡p) tendría la estructura: 


El oxígeno o el nitrógeno podían entrar a formar parte de la 
cadena de la siguiente manera, representando a los compuestos 
alcohol metílico (CH¿0) y metilamina (CHsN) respectivamente, 
de la forma siguiente: 


OE o 


$ 


Un átomo que poseyera más de un gancho, tal como el carbono, 
con cuatro de ellos, no precisaba utilizar cada uno para un átomo 
distinto: podía formar un enlace doble o triple con uno de sus 
vecinos, como en el etileno (C,H4) o el acetileno (CH): 


m-ó=6-1 


H-CmC-—H 


Entonces podía apreciarse fácilmente cómo dos moléculas podían 
tener el mismo número de átomos de cada elemento y, no 
obstante, diferir en sus propiedades. Los dos isómeros debían 
diferir en la disposición de los átomos. Por ejemplo, las fórmulas 
estructurales del alcohol etílico y el dimetil éter, respectivamente, 
podían escribirse: 


Cuanto mayor es el número de átomos en una molécula, tanto 
mayor es el número de disposiciones posibles y por tanto el 
número de isómeros. Por ejemplo, el heptano, una molécula 
constituida por 7 átomos de carbono y 15 átomos de hidrógeno, 
puede ser dispuesta en nueve formas distintas; en otras palabras, 
pueden existir nueve diferentes heptanos, cada uno con sus 
particulares propiedades. Estos nueve isómeros se asemejan 
considerablemente entre sí, pero es sólo una semejanza aparente. 
Los químicos han preparado la totalidad de estos nueve isómeros, 
pero nunca han conseguido hallar un décimo isómero, lo que 
constituye una buena demostración en favor del sistema de 
Kekulé. 

Un compuesto que contenga 40 átomos de carbono y 82 átomos de 
hidrógeno podrá mostrar 62.5 billones de disposiciones distintas o 
isómeros. Y una molécula orgánica de este tamaño no es en modo 
alguno infrecuente. 

Sólo los átomos de carbono pueden unirse entre sí para formar 
largas cadenas. Otros átomos pueden formar una cadena a lo sumo 
de una docena y media de unidades. Este es el motivo por el cual 


las moléculas inorgánicas son en general sencillas, y por qué raras 
veces tienen isómeros. La mayor complejidad de la molécula 
orgánica introduce tantas posibilidades de isomería, que casi se 
conocen dos millones de compuestos orgánicos, formándose 
diariamente otros nuevos, mientras que se espera descubrir un 
número virtualmente ilimitado de ellos. 

En la actualidad, las fórmulas estructurales son utilizadas 
universalmente como guías visuales indispensables de la 
naturaleza de las moléculas orgánicas. Como abreviatura, a 
menudo los químicos escriben la fórmula de la molécula en 
términos de los grupos de átomos («radicales») que la constituyen, 
tales como los radicales metilo (CH) y metileno (CH)). Así la 
fórmula del butano puede escribirse como CH3¡CH>CH)CHS. 


Los Detalles De La Estructura 


En la segunda mitad del siglo XIX, los químicos descubrieron un 
tipo de isomerismo particularmente sutil que demostró tener una 
gran importancia en la química de los seres vivos. El 
descubrimiento surgió del singular efecto asimétrico que ciertos 
compuestos orgánicos tenían sobre los rayos de luz que pasaban a 
su través. 

Una sección transversal de un rayo de luz ordinaria mostraría que 
las ondas de las que consiste vibran en todos los planos: hacia 
arriba y abajo, de lado a lado, y oblicuamente. A esta luz se la 
denomina «no polarizada». Pero cuando la luz pasa a través de un 
cristal de la sustancia transparente llamada espato de Islandia, por 
ejemplo, es refractada de tal forma que la luz emerge 
«polarizada». Es como si la disposición de los átomos en el cristal 
permitiera que pasaran a su través sólo ciertos planos de vibración 
(del mismo modo como los barrotes de una valla pueden permitir 
el paso a su través de una persona que se deslice entre ellos de 
lado, mientras no dejarán pasar a una que intente hacerlo de 
frente). Existen dispositivos, tales como el «prisma de Nicol», 
inventado por el físico escocés William Nicol en 1829, que 
permite el paso de la luz en sólo un plano. Ahora ha sido 


remplazado éste, para la mayoría de sus usos, por materiales tales 
como el Polaroid (cristales de un complejo de sulfato de quinina y 
yodo, alineados con los ejes paralelos y embebidos en 
nitrocelulosa), producido por vez primera hacia 1930 por Edwin 
Land. 


La luz reflejada, a menudo está parcialmente polarizada en un 
plano, tal como fue descubierto por vez primera en 1808 por el 
físico francés Étienne-Louis Malus. (Él inventó el término 
«polarización», al aplicar la observación de Newton acerca de los 
polos de las partículas de luz, una ocasión en la que Newton se 
equivocó, aunque de todas formas el nombre persistió.) El 
resplandor de la luz reflejada por las ventanas de los edificios y 
automóviles, y aún de las autopistas pavimentadas, puede, por 
tanto, ser reducido hasta niveles tolerables mediante el empleo de 
gafas de sol con cristales «Polaroid». 

A principios del siglo XIX, el físico francés Jean-Baptiste Biot 
había descubierto que, cuando la luz polarizada en un plano 
pasaba a través de cristales de cuarzo, el plano de polarización 
giraba. Es decir, la luz que penetraba vibrando en un plano 


1 La polarización de la luz. Las ondas de luz vibran 
normalmente en todos los planos (arriba). El prisma de 
Nicol (abajo) permite que las vibraciones se produzcan sólo 
en un plano, reflejando las otras. La luz transmitida se halla 
polarizada en un plano. 


emergía vibrando en un plano distinto. A una sustancia que 
muestra ese efecto se dice que es «ópticamente activa». Algunos 
cristales de cuarzo giraban el plano en el sentido de las agujas del 
reloj («rotación dextrógira») y algunos en sentido contrario al del 
giro de las agujas del reloj («rotación levógira»). 

Biot halló que ciertos compuestos orgánicos, tales como el 
alcanfor y el ácido tartárico, hacían lo mismo. Pensó, asimismo, 
que algún tipo de asimetría en la disposición de los átomos en las 


moléculas era responsable de la rotación experimentada por la luz. 


Pero, durante varios decenios, esta sugerencia siguió siendo una 
simple especulación. 

En 1844, Louis Pasteur (que entonces tenía sólo veintidós años de 
edad) estudió esta interesante cuestión. 

Investigó dos sustancias: el ácido tartárico y el «ácido racémico». 
Ambos tenían la misma composición química, pero el ácido 
tartárico giraba al plano de la luz polarizada, mientras que el 
racémico no lo hacía. Pasteur sospechó que los cristales de las 
sales del ácido tartárico eran asimétricos y los del racémico, 
simétricos. Al examinar al microscopio ambas series de cristales 
comprobó, con sorpresa, que ambas eran asimétricas. Pero los 
cristales de la sal del ácido racémico mostraban dos tipos de 
asimetría. La mitad de ellos eran de la misma forma que los de la 
sal del ácido tartárico (tartrato), y la otra mitad eran sus imágenes 
especulares. Por así decirlo, la mitad de los cristales de la sal del 
ácido racémico (racemato) eran zurdas, y la otra mitad, diestras. 
Tediosamente, Pasteur separó ambas clases de cristales del 
racemato y luego disolvió separadamente cada una de ellas e hizo 
pasar la luz a través de cada solución. Ciertamente, la solución de 
los cristales que poseían la misma asimetría que los cristales de 
tartrato giraban el plano de la luz polarizada al igual que lo hacía 
el tartrato, manifestando la misma rotación específica. Aquellos 
cristales eran de tartrato. La otra serie de cristales giraban al plano 
de la luz polarizada en la dirección opuesta, con el mismo grado 
de rotación. El motivo por el cual el racemato original no 
determinaba la rotación de la luz era, por lo tanto, que las dos 
tendencias opuestas se neutralizaban entre sí. 


Seguidamente, Pasteur volvió a convertir los dos tipos distintos de 
sal racemato en ácido, por adición de ¡ones de hidrógeno a las 
soluciones respectivas. (Una sal es un compuesto en el cual 
algunos iones de hidrógeno de la molécula del ácido son 
remplazados por otros ¡ones cargados positivamente, tales como 
los de sodio o potasio.) Halló que cada uno de esos ácidos 
racémicos eran entonces ópticamente activos —girando uno la luz 
polarizada en la misma dirección que el ácido tartárico lo hacía— 
(pues era el ácido tartárico) y el otro en la dirección opuesta. 

Se hallaron otros pares de tales compuestos especulares 
(«enantiomorfos», dos palabras griegas que significan «formas 
opuestas»). En 1863, el químico alemán Johannes Wislicenus 
halló que el ácido láctico (el ácido de la leche agria) formaba un 
par del mismo tipo. Además, mostró que las propiedades de las 
dos formas eran idénticas, salvo por su acción sobre la luz 
polarizada. Esto ha resultado ser una propiedad general para las 
sustancias enantiomorfas. 

Estupendo, pero, ¿en dónde radicaba la asimetría? ¿Qué ocurría en 
las dos moléculas que determinaba que cada una de ellas fuera la 
imagen especular de la otra? Pasteur no pudo decirlo, y aunque 
Biot, que había sugerido la existencia de la asimetría molecular, 
vivió hasta los 88 años, no lo hizo lo suficiente como para ver 
confirmada su intuición. 

En 1874, doce años después de la muerte de Biot, se ofreció 
finalmente una respuesta. Dos jóvenes químicos, un holandés de 
veintidós años de edad, llamado Jacobus Hendricus Van't Hoff y 
un francés de treinta y siete años llamado Joseph-Achille le Bel, 
independientemente aportaron una nueva teoría de los enlaces de 
valencia del carbono, que explicaba cómo podían estar construidas 
las moléculas enantiomorfas. (Más tarde en su carrera, Van't Hoff 
estudió el comportamiento de las sustancias en solución y mostró 
cómo las leyes que gobernaban su comportamiento se asemejaban 
a las leyes que gobernaban el comportamiento de los gases. Por 
este logro fue el primer hombre al que, en 1901, se le concedió el 
premio Nobel de Química.) 


Kekulé había dibujado los cuatro enlaces del átomo de carbono en 
el mismo plano, no necesariamente debido a que ésta fuera la 
forma como se hallaba realmente dispuesto, sino porque aquél era 
el modo conveniente de dibujarlos sobre una lámina de papel. 
Entonces Van't Hoff y Le Bel sugirieron un modelo 
tridimensional, en el que los enlaces se hallaban dirigidos en dos 
planos perpendiculares entre sí, dos en un plano y dos en el otro. 
Una buena forma de obtener una imagen de esto es suponer que el 
átomo de carbono se halla apoyado en tres cualesquiera de sus 
enlaces como si fueran piernas, en cuyo caso el cuarto enlace se 
dirigía verticalmente hacia arriba (ver el dibujo más adelante). Si 
supone usted que el átomo de carbono se halla en el centro de un 
tetraedro (una figura geométrica con cuatro caras triangulares), 
entonces los cuatro enlaces se dirigirán hacia los cuatro vértices de 
la figura, motivo por el cual el modelo se denomina el «átomo de 
carbono tetraédrico». 

Ahora, permítasenos unir a estos cuatro enlaces dos átomos de 
hidrógeno, un átomo de cloro y un átomo de bromo. 
Independientemente de cuál es el átomo que unimos a un enlace, 
siempre obtenemos la misma disposición. Inténtelo y véalo. Se 
podrían representar los cuatro enlaces con cuatro palillos de los 
dientes insertados en un malvavisco (el átomo de carbono), en los 
ángulos adecuados. Ahora suponga que pincha dos olivas negras 
(los átomos de hidrógeno), una oliva verde (el cloro) y una cereza 
(bromo) en los extremos de los palillos, en cualquier orden. 
Digamos que, ahora, cuando se hace descansar esta estructura 
sobre tres patas, con una oliva negra en la cuarta, dirigida hacia 
arriba, el orden de las tres patas en la dirección de giro de las 
agujas de un reloj es oliva negra, oliva verde, cereza. Ahora puede 
girar la oliva verde y la cereza, de tal modo que el orden sea oliva 
negra, cereza, oliva verde. Pero, entonces, todo lo que necesita 
hacer para ver el mismo orden es girar la estructura de tal modo 
que la oliva negra que se hallaba en una de las patas se dirija hacia 
arriba en el aire, y aquella que se hallaba en el aire descanse sobre 
la mesa. Ahora el orden de las patas volverá a ser oliva negra, 
oliva verde, cereza. 


En otras palabras, cuando por lo menos dos de los cuatro átomos 
(o grupos de átomos) unidos a los cuatro enlaces de carbono son 
idénticos, sólo es posible una disposición estructural. 
(Evidentemente esto es también así cuando son idénticos tres de 
ellos o la totalidad de los cuatro elementos unidos.) 

Pero cuando la totalidad de los cuatro átomos (o grupos de 
átomos) unidos son distintos, la situación es diferente. En 
semejante caso son posibles dos disposiciones estructurales 
distintas, siendo una la imagen especular de la otra. Por ejemplo, 
supongamos que pincha una cereza en la pata dirigida hacia arriba 
y una oliva negra, una oliva verde y una cebollita para cóctel en 
las tres patas. 

Si ahora gira la oliva negra y la oliva verde de tal modo que el 
orden en el sentido de giro de las agujas de reloj sea oliva verde, 
oliva negra, cebollita; no hay forma de que pueda girar la 
estructura para obtener el orden de oliva negra, oliva verde, 
cebollita, tal como la que existía antes que realizara el giro. Así, 
con cuatro elementos distintos unidos, siempre podrá formar dos 
estructuras distintas, siendo una de ellas la imagen especular de la 
otra. Inténtelo y lo comprobará. 

De este modo, Van't Hoff y Le Bel resolvieron el misterio de la 
asimetría de las sustancias ópticamente activas. Las sustancias 
enantiomorfas, que giran la luz en direcciones opuestas, son 
sustancias que contienen átomos de carbono con cuatro átomos o 
grupos de átomos distintos unidos a los enlaces. Una de las dos 
posibles disposiciones de estos cuatro elementos enlazados gira la 
luz polarizada hacia la derecha; la otra la gira hacia la izquierda. 
Más y más pruebas confirmaron maravillosamente el modelo 
tetraédrico del átomo de carbono de Van't Hoff y Le Bel y, hacia 
1885 su teoría fue universalmente aceptada (gracias, en parte, al 
entusiasta apoyo del respetado Wislicenus). 


La noción de la estructura tridimensional también fue aplicada a 
átomos distintos del carbono. El químico alemán Viktor Meyer 
aplicó satisfactoriamente dicha idea al nitrógeno, mientras que el 
químico inglés William Jackson Pope la aplicó al azufre, selenio y 
estaño. El químico suizo-alemán Alfred Werner añadió otros 
elementos, y, además, empezando en los años 90 del siglo XIX, 
elaboró una «teoría de la coordinación», en la que se explicaba la 
estructura de las sustancias inorgánicas complejas, al considerar 
cuidadosamente la distribución de los átomos y grupos atómicos 
en torno a algún átomo central. Por esta labor se le concedió a 
Werner el premio Nobel de Química, en 1913. 

Los dos ácidos racémicos que Pasteur había aislado fueron 
denominados el ácido d-tartárico (de «dextrorrotación») y ácido l- 
tartárico (por «levorrotación»), y se escribieron fórmulas 
estructurales enantiomorfas para ellos. Pero, ¿cuál era cuál? ¿Cuál 
era realmente el compuesto dextrógiro y cuál el levógiro? En 
aquel entonces no había manera de decirlo. 

Al objeto de proporcionar a los químicos un patrón modelo de 
comparación, para poder distinguir las distancias dextrógiras de 
las levógiras, el químico alemán Emil Fischer eligió un compuesto 
sencillo denominado «gliceraldehído», relacionado con los 
azúcares, que se encontraba entre los compuestos ópticamente 
activos estudiados con mayor amplitud. Arbitrariamente, asignó el 
carácter levorrotatorio a una forma que él denominó L- 
gliceraldehído, y el carácter dextrorrotatorio a su imagen 
especular, denominada el D-gliceraldehído. Sus fórmulas 
estructurales fueron: 


2 El átomo tetraédrico de carbono. 


CHO CHO 


H-C-—OH HO-— ¿ —H 
H¿0H ¿oh 
D-Gliceraldehído: L-Gliceraldehído 


Cualquier compuesto que mostrara por métodos químicos 
apropiados (más bien cuidadosos) que tenía una estructura 
relacionada con el L-gliceraldehído se consideraría que 
pertenecería a «la serie L» y tendría el prefijo «L» unido a su 
nombre, independientemente de si era levorrotatorio o 
dextrorrotatorio, por lo que a la luz polarizada se refería. Así 
resultó que la forma levorrotatoria del ácido tartárico pertenecía a 
la serie D en vez de a la serie L. (No obstante, un compuesto que 
pertenezca estructuralmente a la serie D, pero haga girar, la luz 
hacia la izquierda, tiene su nombre ampliado con los prefijos «D (- 
)». De forma semejante tenemos «D (+)», «L (-)» y «L (+)».) 
Esta preocupación con las minucias de la actividad óptica ha 
resultado ser algo más que una cuestión de curiosidad malsana. 
Ocurre que casi la totalidad de los compuestos que existen en los 
organismos vivos contienen átomos de carbono asimétrico. Y, en 
cada caso, el organismo sólo utiliza una de las dos formas 
enantiomorfas del compuesto. Además, compuestos similares 
pertenecen por lo general a la misma serie. Por ejemplo, 
virtualmente la totalidad de los azúcares simples hallados en los 
tejidos vivos pertenecen a la serie D, mientras que virtualmente 
todos los aminoácidos, «los sillares de las proteínas», pertenecen a 
la serie L. 

En 1955, un químico llamado J. M. Bijvoet determinó finalmente 
qué estructura tendía a hacer girar la luz polarizada a la izquierda 
y viceversa. Se puso de manifiesto que Fischer había, por 
casualidad, acertado en la denominación de las formas 
levorrotatoria y dextrorrotatorla. 

Algunos años después del establecimiento seguro del sistema de 
Kekulé de las formas estructurales, se resistió a la formación un 


compuesto con una molécula relativamente simple. Este 
compuesto era el benceno (descubierto en 1823 por Faraday). Las 
pruebas químicas mostraban que consistía de 6 átomos de carbono 
y 6 átomos de hidrógeno. ¿Qué ocurría con los restantes enlaces 
de carbono? (Seis átomos de carbono unidos unos a otros por 
enlaces simples podrían unir catorce átomos de hidrógeno, y lo 
hacen en el compuesto bien conocido denominado hexano, C¿H,,). 
Evidentemente, los átomos de carbono del benceno se hallaban 
unidos entre sí por enlaces dobles o triples. Así, el benceno podría 
tener una estructura tal como CH =C— CH =CH - CH =CH,. 


Pero el problema era que los compuestos conocidos con tal tipo de 
estructura tenían propiedades totalmente distintas a las del 
benceno. Además, todas las pruebas químicas parecían indicar que 
la molécula de benceno era muy simétrica, y 6 carbonos y 6 
hidrógenos no podían disponerse en una cadena en una forma 
razonablemente simétrica. En 1865, el propio Kekulé aportó la 
respuesta. Refirió algunos años más tarde que la visión de la 
molécula del benceno le vino mientras se hallaba en un coche y 
soñaba medio dormido. En su sueño, las cadenas de átomos de 
carbono parecían adquirir vida y danzar ante sus ojos, y luego, 
bruscamente, uno se enroscó sobre sí, mismo como una serpiente. 
Kekulé se despertó de su sueño al ponerse en marcha el vehículo, 
y podría haber gritado «¡eureka!». Tenía la solución: la molécula 
de benceno era un anillo. Kekulé sugirió que los 6 átomos de 
carbonó de la molécula se hallaban dispuestos de la manera 
siguiente: 


Aquí, al menos, se hallaba la simetría requerida. Explicaba, entre 
otras cosas, por qué la sustitución por otro átomo de uno de los 
átomos de hidrógeno del benceno siempre daba lugar a un mismo 
producto. Ya que todos los carbonos en el anillo eran 
indistinguibles entre sí en términos estructurales, era 
Independiente que se realizara la sustitución en uno u otro de los 
átomos de hidrógeno sobre el anillo, ya que siempre se obtendría 
el mismo producto. En segundo lugar, la estructura anular 
mostraba que existían justamente tres formas en las que podrían 
remplazarse dos átomos de hidrógeno sobre el anillo: podrían 
realizarse sustituciones sobre dos átomos de carbono adyacentes 
en el anillo, sobre dos separados por un único átomo de carbono, o 
sobre dos separados por dos átomos de carbono. Evidentemente, 
se halló que podían obtenerse exactamente 3 isómeros 
disustituídos del benceno. 

Sin embargo, la fórmula asignada por Kekulé a la molécula de 
benceno presentaba un espinoso problema. En general, los 
compuestos con dobles enlaces son más reactivos, es decir, más 
inestables, que aquellos con sólo enlaces sencillos. Es como si el 
enlace extra estuviera dispuesto y tendiera particularmente a 
desligarse del átomo de carbono y formar un nuevo enlace. Los 
compuestos con dobles enlaces adicionan fácilmente hidrógeno u 
otros átomos e incluso pueden ser degradados sin mucha 
dificultad. Pero el anillo de benceno es extraordinariamente 
estable: más estable que las cadenas de carbono con sólo enlaces 
simples. (En realidad, es tan estable y común en la materia 
orgánica que las moléculas que contienen anillos de benceno 
constituyen toda una clase de compuestos orgánicos, denominados 
«aromáticos», siendo incluidos todos los restantes dentro del 
grupo de los compuestos «alifáticos».) La molécula de benceno se 
resiste a la incorporación de más átomos de hidrógeno y es difícil 
lograr escindirla. 

Los químicos orgánicos del siglo XIX no pudieron hallar una 
explicación para esta extraña estabilidad de los dobles enlaces en 
la molécula de benceno, y este hecho los trastornó 
considerablemente. Este problema puede parecer de escasa 


importancia, pero todo el sistema de Kekulé de las formas 
estructurales se hallaba en peligro por la recalcitrante actitud de la 
molécula de benceno. La imposibilidad de explicar esta paradoja 
ponía en tela de juicio todo lo demás. 

El planteamiento más próximo a una solución, antes del siglo xx, 
fue el del químico alemán Johamnes Thiele. En 1899, sugirió que, 
cuando los enlaces dobles y los enlaces simples aparecen 
alternados, los extremos más próximos de un par de enlaces 
dobles se neutralizan entre sí de algún modo y se neutralizan 
recíprocamente su naturaleza reactiva. Consideremos, como 
ejemplo, el compuesto «butadieno», que contiene, en su forma 
más simple, dos enlaces dobles separados por un enlace simple 
(«dobles enlaces conjugados»). Ahora, si se añaden dos átomos al 
compuesto, éstos se añaden en los carbonos de los extremos, tal 
como se muestra en la fórmula abajo representada. Tal punto de 
vista explicaba la no-reactividad del benceno, ya que los tres 
dobles enlaces de los anillos de benceno, al hallarse dispuestos en 
un anillo, se neutralizaban recíprocamente de forma absoluta. 


CH, = CH —CH == CH, 


aquí 


Unos cuarenta años más tarde se halló una explicación mejor, al 
aplicar una nueva teoría de los enlaces químicos, que representaba 
a los átomos como unidos entre sí por electrones compartidos. 

El enlace químico, que Kekulé había dibujado como un guión 
entre los átomos, aparecía ya representado por un par de 
electrones compartidos (véase capítulo V). Cada átomo que 
formaba una combinación con su vecino compartía uno de sus 
electrones con éste, y el vecino recíprocamente donaba uno de sus 
electrones al enlace. El carbono, con cuatro electrones en su capa 
más extensa, podía formar cuatro enlaces; el hidrógeno podía 
donar su electrón para formar un enlace con otro átomo, etc. 
Ahora se planteaba la cuestión: ¿Cómo eran compartidos los 


electrones? Evidentemente, dos átomos de carbono comparten el 
par de electrones entre ellos de forma igual, debido a que cada 
átomo ejerce una atracción similar sobre los electrones. Por otra 
parte, en una combinación tal como el HO, el átomo de oxígeno, 
que ejerce una mayor atracción sobre los electrones que el átomo 
de hidrógeno, toma posesión de la mayor parte del par de 
electrones compartidos con cada átomo de hidrógeno. Esto 
significa que el átomo de oxígeno, debido a su excesiva riqueza en 
electrones, tiene un ligero exceso de carga negativa. Del mismo 
modo, el átomo de hidrógeno, que sufre de la deficiencia relativa 
de un electrón, tiene un ligero exceso de carga positiva. Una 
molécula que contenga un par oxígeno-hidrógeno, tal como el 
agua o el alcohol etílico, posee una pequeña concentración de 
cargas negativas en una parte de la molécula y una pequeña 
concentración de cargas positivas en otra. Posee dos polos de 
carga, por así decirlo, y por ello se la denomina una «molécula 
polar». 

Este punto de vista sobre la estructura molecular fue propuesto por 
vez primera en 1912 por el químico holandés Peter Joseph 
Wilhelm Debye, quien más tarde prosiguió sus investigaciones en 
los Estados Unidos. Utilizó Un campo eléctrico para medir el 
grado en que estaban separados los polos de carga eléctrica en una 
molécula. En tal campo, las moléculas polares se alinean con los 
extremos negativos dirigidos hacia el polo positivo y los extremos 
positivos dirigidos hacia el polo negativo, y la facilidad con que 
esto se produce es la medida del «momento dipolar» de la 
molécula. Hacia principios de los años 30, las mediciones de los 
momentos dipolares se habían convertido en rutinarias, y en 1936, 
por éste y otros trabajos, Debye fue galardonado con el premio 
Nobel de Química. 

La nueva imagen explicaba una serie de hechos que los puntos de 
vista anteriores sobre la estructura molecular no pudieron hacer. 
Por ejemplo, explicaba algunas anomalías de los puntos de 
ebullición de las sustancias. En general, cuanto mayor es el peso 
molecular, tanto mayor es el punto de ebullición. Pero esta regla 
muestra con frecuencia desviaciones. El agua, con un peso 


molecular de sólo 18, hierve a 100? C, mientras que el propano, 
con más de dos veces su peso molecular (44), hierve a una 
temperatura mucho menor, a saber, la de -42* C. ¿Cómo podía ser 
esto? La respuesta consiste en que el agua es una molécula polar 
con un elevado momento dipolar, mientras que el propano es «no 
polar» —es decir, no tiene polos de carga—. Las moléculas 
polares tienden a orientarse ellas mismas con el polo negativo de 
una molécula adyacente al polo positivo de su vecina. La atracción 
electrostática resultante entre moléculas próximas hace más difícil 
separar a las moléculas entre sí y, de esta forma, tales sustancias 
tienen puntos de ebullición relativamente elevados. Esto explica el 
hecho de que el alcohol etílico tenga un punto de ebullición 
mucho más elevado (78? C) que su isómero, el dimetil éter, que 
hierve a los -24* C, aunque ambas sustancias tienen el mismo 
peso molecular (46). El alcohol etílico tiene un elevado momento 
dipolar y el dimetil éter sólo uno pequeño. El agua tiene un 
momento dipolar aún más grande que el del alcohol etílico. 
Mientras que De Broglie y Schródinger formulaban el nuevo 
punto de vista de que los electrones no eran partículas claramente 
definidas, sino haces de ondas (véase capítulo VIT), la idea del 
enlace químico experimentó un nuevo cambio. En 1939, el 
químico norteamericano Linus Pauling presentó un concepto 
mecánico-cuántico del enlace molecular en un libro titulado La 
naturaleza del enlace químico. Su teoría explicaba finalmente, 
entre otras cosas, la paradoja de la estabilidad de la molécula de 
benceno. 

Pauling representó los electrones que formaban un enlace como 
«resonando» entre los átomos que unían. Mostró que, bajo ciertas 
condiciones, era necesario considerar a un electrón como 
ocupando una entre distintas posiciones (con diversa 
probabilidad). El electrón, con sus propiedades ondulatorias, 
puede, por tanto, ser mejor representado como dispersado en una 
especie de mancha, que representa el promedio de las 
probabilidades individuales de posición. Cuanto más 
homogéneamente se hallara dispersado el electrón, tanto más 
estable sería el compuesto. Tal «estabilización de resonancia» 


ocurría más probablemente cuando la molécula poseía enlaces 
conjugados en un plano y cuando la existencia de simetría 
permitía una serie de posiciones alternativas para el electrón 
considerado como una partícula. El anillo de benceno es plano y 
simétrico. Pauling mostró que los enlaces del anillo no eran en 
realidad alternadamente dobles y simples, sino que los electrones 
se hallaban extendidos, por así decirlo, en una distribución igual, 
que se traducía en que todos los enlaces eran iguales y todos eran 
más fuertes y menos reactivos que los enlaces simples ordinarios. 
Las estructuras resonantes, aunque explican satisfactoriamente el 
comportamiento químico, son difíciles de representar en un 
simbolismo sencillo sobre el papel. Por tanto, todavía se utilizan 
de forma universal las antiguas estructuras de Kekulé, aunque 
ahora se entiende que sólo representan aproximaciones de la 
verdadera situación electrónica, y sin lugar a dudas seguirán 
siendo usadas en un futuro previsible. 


Síntesis Orgánica 


Después de que Kolbe hubo producido ácido acético, surgió, hacia 
1850, un químico que, sistemáticamente y de forma metódica, 
intentó sintetizar las sustancias orgánicas en el laboratorio. Este 
fue el francés Pierre-Eugéne-Marcelin Berthelot. Preparó una serie 
de compuestos orgánicos sencillos a partir de compuestos 
inorgánicos aún más simples, tales como el monóxido de carbono. 
Berthelot creó sus compuestos orgánicos simples aumentando la 
complejidad hasta que, finalmente, obtuvo entre otros al alcohol 
etílico. Fue «alcohol etílico sintético», pero absolutamente 
indiferenciable del «real», por cuanto era realmente alcohol 
etílico. 

El alcohol etílico es un compuesto orgánico familiar a todos y, por 
lo general, muy apreciado por la mayoría. Sin duda, la idea de que 
el químico podía crear alcohol etílico a partir del carbono, aire y 
agua (carbón que aportaba el carbono, aire que aportaba el 
oxígeno y agua que proporcionaba el hidrógeno) sin necesidad de 
frutas O granos como punto de partida, debió de crear visiones 


seductoras y envolver al químico con una nueva clase de 
reputación como milagrero. De cualquier forma, puso a la síntesis 
orgánica sobre el tapete. 

Sin embargo, para los químicos, Berthelot hizo algo más 
importante. Empezó a formar productos que no existían en la 
Naturaleza. Tomó el «glicerol», un compuesto descubierto por 
Scheele en 1778, obtenido por la desintegración de las grasas de 
los organismos vivos, y lo combinó con ácidos de los que se 
desconocía su existencia de forma natural en las grasas (aunque 
existían naturalmente en cualquier lugar). De esta forma obtuvo 
sustancias grasas que no eran idénticas a aquellas que existían en 
los organismos. 

Así, Berthelot creó las bases para un nuevo tipo de química 
orgánica: la síntesis de las moléculas que la Naturaleza no podía 
aportar. Esto significaba la posible formación de una clase de 
«sustancias sintéticas» que podían ser un sustituto —quizás un 
sustituto inferior— de algún compuesto natural que era difícil o 
imposible de obtener en la cantidad necesaria. Pero también 
significaba la posibilidad de «sustancias sintéticas» que mejoraran 
las existentes en la Naturaleza. 

Esta idea de aventajar a la Naturaleza de una forma u otra, más 
que simplemente de suplementarla, ha crecido hasta proporciones 
colosales desde que Berthelot mostró el camino a seguir. Los 
primeros frutos en este nuevo campo se obtuvieron en el terreno 
de los colorantes. 

Los comienzos de la química orgánica tuvieron lugar en 
Alemania. Wóhler y Liebig eran ambos alemanes, y otros hombres 
de gran capacidad los siguieron. Antes de mediados del siglo XIX, 
no existían químicos orgánicos en Inglaterra ni siquiera 
remotamente comparables a los de Alemania. En realidad, las 
escuelas inglesas tenían una opinión tan baja de la Química que 
hablaban sobre el tema sólo durante las horas de comida, no 
imaginando (o quizá deseando) que muchos estudiantes estuvieran 
interesados. Por lo tanto, es fruto del azar que la primera proeza en 
síntesis, con repercusiones universales, fuera realmente llevada a 
cabo en Inglaterra. 


Se produjo de la siguiente forma. En 1845, cuando el Royal 
College of Science, en Londres, decidió finalmente dar un buen 
curso de Química, importó a un joven alemán para que enseñara, 
este era August Wilhelm von Hofmann, de sólo 27 años en aquel 
entonces, y fue elegido por sugerencia del esposo de la reina 
Victoria, el príncipe consorte Alberto (que era de origen alemán). 
Hofmann estaba interesado en una serie de cuestiones, entre ellas 
el alquitrán, que había estudiado con motivo de su primer proyecto 
de investigación bajo la dirección de Liebig. El alquitrán es un 
material gomoso negro, obtenido a partir del carbón cuando éste 
se calienta intensamente en ausencia del aire. El alquitrán no es un 
material muy atractivo; pero constituye una valiosa fuente de 
sustancias químicas orgánicas. Por ejemplo, hacia 1840, sirvió 
como fuente de partida de grandes cantidades de benceno 
razonablemente puro y de un compuesto que contenía nitrógeno 
denominado «anilina», relacionado con el benceno, que Hofmann 
había sido el primero en obtener a partir del alquitrán. 
Aproximadamente 10 años después de haber llegado a Inglaterra, 
Hofmann se tropezó con un muchacho de 17 años que estudiaba 
Química en el College. Su nombre era William Henry Perkin. 
Hofmann tenía buen ojo para el talento y conocía el entusiasmo 
cuando lo veía. Tomó al joven como ayudante y lo puso a trabajar 
en los compuestos del alquitrán. El entusiasmo de Perkin era 
inagotable. Construyó un laboratorio en su propio hogar y trabajó 
en él tanto como en el de la Escuela. 

Hofmann, que también estaba interesado en las aplicaciones 
médicas de la química, pensó en voz alta, un día en 1856, sobre la 
posibilidad de sintetizar la quinina, una sustancia natural utilizada 
en el tratamiento de la malaria. Por aquel tiempo, aún no habían 
llegado los días en que se escribieran fórmulas estructurales. Lo 
único que se sabía acerca de la quinina era su composición, y 
nadie en aquel entonces tenía la más remota idea de cuán compleja 
podía ser su estructura. (Hasta 1908 no se dedujo correctamente la 
estructura de la quinina.) 

Totalmente ignorante de su complejidad, Perkin, a la edad de 18 
años, se enfrentó con el problema de sintetizar la quinina. 


Comenzó con la aliltoluidina, uno de sus compuestos del 
alquitrán. Esta molécula parecía tener, aproximadamente, la mitad 
del número de los diversos tipos de átomos que poseía la quinina 
en su molécula. Unió dos de estas moléculas y añadió algunos de 
los átomos de oxígeno que faltaban (por adición de algo de 
dicromato potásico, que se sabía que adicionaba átomos de 
oxígeno a las sustancias químicas con las que entraba en 
contacto), dado que Perkin creía que de esta forma podría obtener 
una molécula de quinina. 

Naturalmente, esto no condujo a Perkin a ningún lado. Terminó 
obteniendo una masa pegajosa, sucia y de color pardorrojizo. 
Luego intentó obtener la sustancia buscada con la anilina en vez 
de la aliltoluidina, y así consiguió una masa pegajosa de color 
negruzco. En esta ocasión, sin embargo, le pareció que contenía 
un cierto tinte purpúreo. Añadió alcohol al revoltijo y el líquido 
incoloro se convirtió en otro de un maravilloso color purpúreo. 
Enseguida, Perkin pensó en la posibilidad de que había 
descubierto algo que podía servir como colorante. Éstas siempre 
han sido sustancias muy admiradas y costosas. Sólo existían unos 
pocos colorantes buenos, colorantes que teñían los productos 
fabricados de forma permanente y brillante, sin desaparecer con el 
lavado. Éstos eran el índigo azul negruzco, de la planta índigo, y 
el íntimamente relacionado «gualda» por el que las Islas 
Británicas fueron famosas ya en los antiguos tiempos romanos; 
existía la «púrpura de Tiro», procedente de un caracol (así 
denominada, debido a que la antigua Tiro se enriqueció 
fabricándola; en el Imperio romano que vino posteriormente, los 
niños de casa real nacían en una habitación con colgaduras 
coloreadas con la púrpura de Tiro, y de ahí la frase «nacido entre 
púrpura»); y existía la alizarina rojiza, de la planta rubia 
(«alizarina» procede de las palabras árabes que significan «el 
jugo»). A estas herencias de los tiempos antiguos y medievales, 
los ulteriores tintoreros añadieron unos pocos colorantes tropicales 
y pigmentos orgánicos (utilizados hoy en día sobre todo en 
pinturas). 


Esto explica la excitación de Perkin acerca de la posibilidad de 
que su sustancia púrpura pudiera ser un colorante. Por la 
sugerencia de un amigo, envió una muestra a una empresa en 
Escocia que estaba interesada en colorantes, y rápidamente recibió 
la respuesta de que el compuesto púrpura tenía buenas 
propiedades. ¿Podía proporcionarla a un precio módico? 
Seguidamente. Perkin procedió a patentar el colorante (existieron 
considerables controversias acerca de si un muchacho de 18 años 
podía obtener una patente, pero finalmente la obtuvo), dejar la 
escuela y entrar en los negocios. 

Su proyecto no era fácil. Perkin tenía que empezar desde el 
principio, preparando sus propios materiales básicos a partir del 
alquitrán, con un equipo diseñado por él mismo. No obstante, en el 
curso de 6 meses estaba ya fabricando lo que él denominó 
«púrpura de anilina» un compuesto no hallado en la Naturaleza y 
superior a cualquier colorante natural en su gama de colores. Los 
tintoreros franceses, que adoptaron el nuevo colorante más 
rápidamente que los más conservadores ingleses, llamaron al color 
mauve, de la malva (del latín «malva»), y el colorante fue 
denominado la «mauveína». Rápidamente se inició la carrera 
(siendo denominado algunas veces este período como la «Década 
Mauve»), y Perkin se hizo rico. A la edad de 23 años, era la 
autoridad mundial en colorantes. 

Se había roto el dique. Una serie de químicos orgánicos, 
inspirados en el sorprendente éxito de Perkin, se dedicaron a 
sintetizar colorantes y muchos obtuvieron resultados positivos. El 
propio Hofmann dirigió su atención hacia el nuevo campo, y, en 
1858, sintetizó un colorante rojo púrpura que fue denominado 
posteriormente «magenta» por los tintoreros franceses (entonces 
como ahora, los árbitros de las modas del mundo). El colorante 
recibió este nombre por la ciudad italiana donde los franceses 
vencieron a los austríacos en una batalla en 1859. 

Hofmann volvió a Alemania en 1865, llevando con él su interés 
hacia los colorantes violetas, todavía conocidos como «violetas de 
Hofmann». Hacia mediados del siglo xx se hallaban en uso 
comercial no menos de 3.500 colorantes sintéticos. 


Así pues, los químicos sintetizaban ya los colorantes naturales en 
el laboratorio. Karl Graebe, de Alemania, y Perkin sintetizaron la 
alizarina en 1869 (Graebe obtuvo la patente un día antes que 
Perkin) y, en 1880, el químico alemán Adolf von Baeyer elaboró 
un método de síntesis del índigo. (Por su trabajo sobre colorantes, 
Baeyer recibió el premio Nobel de Química en 1905.) 

Perkin se retiró de los negocios en 1874, a la edad de 35 años, y 
regresó a su primitivo amor, la investigación. Hacia 1875, había 
conseguido sintetizar la cumarina (una sustancia existente en la 
Naturaleza que tenía un agradable olor de heno recién segado); 
constituyó el comienzo de la industria de los perfumes sintéticos. 
Perkin solo no podía mantener la supremacía británica frente al 
gran desarrollo de la química orgánica alemana y, a finales de 
siglo, las «sustancias sintéticas» se convirtieron casi en un 
monopolio alemán. Fue un químico alemán, Otto Wallach, quien 
efectuó estudios sobre los perfumes sintéticos, que había iniciado 
Perkin. En 1910. Wallach fue galardonado con el premio Nobel de 
Química por sus investigaciones. El Químico croata Leopold 
Ruzicka, profesor en Suiza, sintetizó por vez primera el almizcle, 
un importante componente de los perfumes. Compartió el premio 
Nobel de Química en 1939 (con Butenandt). Sin embargo, durante 
la Primera Guerra Mundial, Gran Bretaña y los Estados Unidos, 
desprovistos de los productos de los laboratorios químicos 
alemanes, se vieron forzados a desarrollar industrias químicas 
propias. 

Los logros en la química orgánica sintética se habrían sucedido en 
el mejor de los casos a tropezones, si los químicos hubieran tenido 
que depender de accidentes afortunados tales como aquel que 
había sido convenientemente aprovechado por Perkin. Por suerte, 
las fórmulas estructurales de Kekulé, presentadas tres años 
después del descubrimiento de Perkin, hicieron posible preparar 
modelos, por así decirlo, de la molécula orgánica. Los químicos ya 
no precisaban preparar la quinina basándose en simples conjeturas 
y la esperanza; tenían métodos para intentar escalar las alturas 
estructurales de la molécula, fase a fase, con previo conocimiento 
de hacia a dónde se dirigían y de lo que podían esperar. 


Los químicos aprendieron a transformar un grupo de átomos en 
otro, mediante un proceso de alteración. A abrir anillos de átomos 
y formar anillos a partir de cadenas abiertas; a separar entre sí 
grupos de átomos; y a añadir átomos de carbono, uno a uno, a una 
cadena. El método específico de realizar una tarea arquitectónica 
particular dentro de la molécula orgánica todavía se califica con 
frecuencia con el nombre del químico que por primera vez ha 
descrito los detalles. Por ejemplo, Perkin descubrió un método de 
adición de un grupo de dos átomos de carbono, por calentamiento 
de ciertas sustancias con los reactivos químicos llamados 
anhídrido acético y acetato sódico. A ésta se la denomina 
«reacción de Perkin». El maestro de Perkin, Hofmann, descubrió 
que un anillo de átomos que incluía un nitrógeno podía ser tratado 
con una sustancia denominada yoduro de metilo en presencia de 
un compuesto de plata, de tal forma que el anillo se rompía y se 
eliminaba con ello el átomo de nitrógeno. Ésta es la «degradación 
de Hofmann». En 1877, el químico francés Charles Friedel, 
trabajando con el químico norteamericano James Mason Crafts, 
descubrió una forma de unir una cadena corta de átomos de 
carbono a un anillo de benceno, utilizando calor y el cloruro de 
aluminio. A ésta se le denomina ahora la «reacción de Friedel- 
Crafts». 

En 1900, el químico francés Victor Grignard descubrió que el 
metal magnesio, apropiadamente utilizado, podía realizar una 
considerable variedad de diferentes adiciones de cadenas de 
carbono; presentó el descubrimiento en su tesis doctoral. Por el 
desarrollo de estas «reacciones de Grignard» compartió el premio 
Nobel de Química en 1912. El químico francés Paul Sabatier, que 
lo compartió con él, había descubierto (junto con J. B. Senderens) 
un método en el que se utilizaba níquel finamente dividido para 
determinar la adición de átomos de hidrógeno en aquellos lugares 
en los que una cadena de átomos de carbono poseía un doble 
enlace. Ésta es la «reducción de Sabatier-Senderens». 

En 1928, los químicos alemanes Otto Diels y Kurt Alder 
descubrieron un método de adición de los dos extremos de una 
cadena de carbono a los extremos opuestos de un doble enlace en 


otra cadena de carbono, formando así un anillo de átomo. Por el 
descubrimiento de esta «reacción Diels-Alder», compartieron en 
1950 el premio Nobel de Química. 

En otras palabras, anotando las variaciones en las fórmulas 
estructurales de sustancias sometidas a una serie de condiciones y 
reactivos químicos, los químicos orgánicos elaboraron una serie 
de reglas fundamentales, cuyo número crece lentamente, sobre 
cómo modificar un compuesto en otro a voluntad. Esto no era 
sencillo. Cada compuesto y cada cambio tenía sus propias 
peculiaridades y dificultades. Pero las vías principales habían sido 
abiertas, y el químico orgánico experimentado halló claros signos 
hacia el progreso en lo que anteriormente parecía una jungla. 

Para aclarar la estructura de compuestos desconocidos también 
pudo ser utilizado el conocimiento de la forma en que se 
comportan los grupos particulares de átomos. 

Por ejemplo, cuando los alcoholes sencillos reaccionan con el 
sodio metálico y liberan hidrógeno, sólo se libera el hidrógeno 
unido a un átomo de oxígeno, no los hidrógenos unidos a los 
átomos de carbono. Por otra parte, algunos compuestos orgánicos 
tomarán átomos de hidrógeno en condiciones apropiadas, mientras 
que otros no lo harán. Se pone de manifiesto que los compuestos 
que añaden hidrógeno generalmente poseen enlaces dobles o 
triples y añaden el hidrógeno a estos enlaces. A partir de tal 
información, se originó un tipo totalmente nuevo de análisis 
químico de los compuestos orgánicos; se determinó la naturaleza 
de los grupos de átomos, más que el número y los tipos de 
diversos átomos presentes. La liberación de hidrógeno por adición 
de sodio significa la presencia de un átomo de hidrógeno unido al 
oxígeno en el compuesto; la adición de hidrógeno significa la 
presencia de enlaces dobles o triples. Si la molécula era demasiado 
complicada para su análisis global, podía ser escindida en 
porciones más simples mediante métodos bien definidos; las 
estructuras de las porciones más simples podían ser aclaradas y a 
partir de ellas deducirse la molécula original. 

Utilizando la fórmula estructural como una herramienta y guía, los 
químicos pudieron deducir la estructura de algunos compuestos 


orgánicos de utilidad, existentes en la Naturaleza (análisis) y luego 
intentar duplicarlo o crear un compuesto algo similar en el 
laboratorio (síntesis). De todo ello resultó que lo raro, caro o 
difícil de obtener en la Naturaleza podía obtenerse a bajo precio y 
en cantidad en el laboratorio. O, como en el caso de los colorantes 
de alquitrán, el laboratorio podía crear algo qué satisficiera la 
necesidad mejor que lo hacían otras sustancias similares halladas 
en la Naturaleza. 

Un caso sorprendente de deliberada superación de la Naturaleza se 
refiere a la cocaína, hallada en las hojas de la planta coca, que es 
nativa de Bolivia y Perú, pero que en la actualidad crece sobre 
todo en Java. Al igual que los compuestos estricnina, morfina y 
quinina, todos ellos mencionados anteriormente, la cocaína es un 
ejemplo de «alcaloide», un producto vegetal que contiene 
nitrógeno y que, a pequeña concentración, ejerce profundos 
efectos fisiológicos sobre el ser humano. Según la dosis, los 
alcaloides pueden curar o matar. La más famosa de todas las 
muertes ocurridas por alcaloides ha sido la de Sócrates, que murió 
a causa de la «coniína», un alcaloide presente en la cicuta. 

En algunos casos, la estructura molecular de los alcaloides es 
extraordinariamente compleja, pero precisamente esto suscitaba la 
curiosidad de los químicos. El químico inglés Robert Robinson 
estudió los alcaloides sistemáticamente. Desarrolló la estructura de 
la morfina (en su totalidad salvo en un átomo dudoso) en 1925, y 
la estructura de la estricnina en 1946. Recibió el premio Nobel de 
Química en 1947, como reconocimiento al valor de su trabajo. 
Robinson simplemente había desarrollado la estructura de los 
alcaloides usando aquella estructura como guía para su síntesis. El 
químico norteamericano Robert Burns Woodward se percató de 
ello. Con su colega y compatriota William von Eggers Doering, 
sintetizó la quinina en 1944. Fue la azarosa búsqueda de este 
particular compuesto por parte de Perkin lo que había tenido cómo 
consecuencia tan tremendos resultados. Y, por si es usted curioso, 
ésta es la fórmula estructural de la quinina: 
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No es raro que Perkin tropezara en ella. 

Si Woodward y Von Doering resolvieron el problema, no fue 
simplemente a causa de sus brillantes dotes. Tenían a su 
disposición las nuevas teorías electrónicas de la estructura y 
comportamiento molecular elaboradas por hombres tales como 
Pauling. Woodward se dedicó a sintetizar una serie de moléculas 
complicadas, que hasta entonces habían representado metas 
inalcanzables. Por ejemplo, en 1934, sintetizó la estricnina. 

Sin embargo, mucho antes de que la estructura de los alcaloides 
fuera dilucidada, algunos de ellos, especialmente la cocaína, 
merecieron un profundo interés por parte de los médicos. Se había 
descubierto que los indios sudamericanos podían mascar hojas de 
coca, hallando en ello un antídoto contra la fatiga y una fuente de 
sensación de felicidad. El médico escocés Robert Christison 
introdujo la planta en Europa. (No es la única aportación a la 
Medicina por parte de los brujos y herboristas de las sociedades 
precientíficas. También lo son la quinina y la estricnina ya 
mencionadas, así como el opio, la digital, el curare, la atropina, la 
estrofantina y la reserpina. Además.,el hábito de fumar tabaco, de 
mascar areca, de beber alcohol y de tomar drogas tales como la 
marihuana y el peyote son todos ellos hábitos heredados de 
sociedades primitivas.) 

La cocaína no era simplemente un productor de felicidad general. 
Los médicos descubrieron que liberaba al cuerpo, temporal y 
localmente, de las sensaciones dolorosas. En 1884, el médico 
estadounidense Carl Koller descubrió que la cocaína podía ser 
utilizada como un analgésico local cuando se aplicaba a las 
membranas mucosas en torno al ojo. Las operaciones oculares 


pudieron efectuarse entonces sin dolor. La cocaína también pudo 
utilizarse en odontología, permitiendo que se extrajeran los dientes 
sin dolor. 

Esto fascinó a los médicos, pues una de las grandes victorias 
médicas del siglo XIX había sido aquélla obtenida sobre el dolor. 
En 1799, Humphry Davy había preparado el gas «óxido nitroso» 
(ON) y estudiado sus efectos. Halló que el inhalarlo eliminaba las 
inhibiciones de tal modo que las personas que lo habían respirado 
reían, lloraban o actuaban alocadamente. De ahí su nombre de 
«gas hilarante». 

Hacia 1840, un científico norteamericano, Gardner Quincy Cotton, 
descubrió que el óxido nitroso hacía desaparecer la sensación de 
dolor y, en 1844, el dentista también del mismo país, Horace 
Wells, lo utilizó en odontología. Por aquel entonces, algo mejor 
había entrado en escena. 

El cirujano estadounidense Crawford Williamson Long, en 1842, 
había utilizado el éter para hacer dormir a un paciente durante una 
extracción dental. En 1846, un compatriota de Long, el dentista 
William Thomas Green Morton, efectuó una operación quirúrgica 
utilizando éter, en el Hospital General de Massachusetts. Morton, 
por lo general, ha merecido los honores del descubrimiento, 
debido a que Long no describió su proeza en las revistas médicas 
hasta después de la demostración pública de Morton, y las 
demostraciones públicas anteriores de Wells con el óxido nitroso 
habían sido sólo éxitos vistos con indiferencia. 

El poeta y médico norteamericano Oliver Wendell Holmes sugirió 
que a los compuestos que suprimían el dolor se los denominara 
«anestésicos» (de las palabras griegas que significan «sin 
sensación»). Algunas personas en aquel entonces creían que los 
anestésicos eran un intento sacrílego de evitar el dolor infligido a 
la Humanidad por Dios, pero, si alguna cosa se necesitaba para 
hacer a la anestesia respetable, fue su uso, por el médico escocés 
James Young Simpson, en la reina Victoria de Inglaterra, durante 
el parto. 

Finalmente, la anestesia había elevado a la cirugía desde una 
carnicería realizada en una cámara de tortura hasta algo que, al 


menos, tenía una apariencia humana, y, con la adición de las 
condiciones antisépticas, hasta incluso como salvador de vidas. 
Por este motivo fue seguido con gran interés cualquier nuevo 
avance en la anestesia. La especial atención mostrada hacia la 
cocaína era debido a que se trataba de un «anestésico local», que 
suprimía el dolor, en una zona específica, sin producir una 
inconsciencia y falta de sensación general, como ocurría en el caso 
de «los anestésicos generales» tales como el éter. 

Sin embargo, la cocaína tiene varios inconvenientes. En primer 
lugar, puede provocar peligrosos efectos secundarios e incluso 
matar a los pacientes demasiado sensibles a ella. En segundo 
lugar, puede producir hábito; por lo que debe ser utilizada 
moderadamente y con precaución. (La cocaína es uno de los 
peligrosos «estupefacientes» o «narcóticos», que no sólo suprimen 
el dolor, sino también otras sensaciones no placenteras y 
proporcionan al que los experimenta la ilusión de euforia. El 
sujeto puede así acostumbrarse tanto a esto que puede requerir 
dosis cada vez mayores y, a pesar del efecto perjudicial real que la 
droga produce sobre su organismo, llegar a depender tanto de las 
ilusiones que provoca, que no consigue prescindir de ella sin 
desarrollar dolorosos «síntomas de supresión». Tal «habituación» 
a la cocaína y otros fármacos de este tipo es un importante 
problema social. Anualmente, más de 20 toneladas de cocaína son 
producidas ilegalmente y vendidas con enormes beneficios para 
unos pocos y una tremenda miseria para muchos, a pesar de los 
esfuerzos mundiales realizados para evitar este tráfico.) En tercer 
lugar, la molécula de cocaína es frágil y, calentando la droga para 
esterilizarla de cualquier bacteria, se producen modificaciones en 
su molécula que interfieren con sus efectos anestésicos. La 
estructura de la molécula de cocaína es más bien complicada: 
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El anillo doble en el lado izquierdo es la porción frágil, y ahí 
radica la dificultad de sintetizarla. (La síntesis de la cocaína no se 
logró hasta el año 1923, en que la llevó a cabo el químico alemán 
Richard Willstátter.) Sin embargo, se les ocurrió a los químicos 
que podían sintetizar compuestos similares en los que el anillo 
doble no estuviera cerrado. Esto podría hacer que el compuesto 
fuera más fácil de obtenerse y más estable. La sustancia sintética 
podría poseer, quizá, las propiedades anestésicas de la cocaína, sin 
sus efectos colaterales indeseables. 

Durante unos 20 años, los químicos alemanes estuvieron atacando 
el problema, creando docenas de compuestos, algunos de ellos 
francamente excelentes. La modificación más satisfactoria fue 
obtenida en 1909, al preparar un compuesto con la siguiente 
fórmula: 
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Compárese ésta con la fórmula para la cocaína y se verá la 
semejanza, junto con el importante hecho de que el anillo doble ya 
no existe. Esta molécula más simple, de naturaleza estable, fácil 
de sintetizar, con buenas propiedades anestésicas y muy escasos 
efectos secundarios no existe en la Naturaleza. Es un «derivado 
sintético», mucho mejor que la sustancia real. Se le denomina 


«procaína», pero el público lo conoce mucho mejor por su nombre 
comercial de «Novocaína». 

Quizás, entre los anestésicos generales, el mejor conocido y más 
eficaz sea la morfina. Su nombre procede de la palabra griega para 
significar el «sueño». Es un derivado purificado del jugo de opio o 
«láudano», utilizado durante siglos por las gentes, tanto civilizadas 
como primitivas, para combatir los dolores y las tensiones del 
mundo cotidiano. Como remedio para el paciente sumido en el 
dolor, es una bendición de los cielos; pero también lleva con ella 
el mortal peligro de la habituación. Un intento realizado para 
hallar un sustituto de ella, fracasó estruendosamente. En 1898, un 
derivado sintético, la «diacetilmorfina», más conocida como 
«heroína», fue introducida, en la creencia de que podía ser más 
segura. Por el contrario, resultó la droga más peligrosa de todas. 
«Sedantes» (inductores del sueño) menos peligrosos son el hidrato 
de cloral y, en particular, los barbitúricos. El primer ejemplo de 
este último grupo fue introducido en 1902, y ahora son los 
constituyentes más frecuentes de las «píldoras para dormir». 
Bastante innocuos cuando se utilizan apropiadamente, pueden, no 
obstante, crear hábito, y una dosis excesiva causa la muerte. En 
realidad, ya que la muerte llega suavemente, como el producto 
final de un sueño cada vez más profundo, la sobredosificación de 
barbitúricos es un método bastante popular de suicidio, o de 
intento de llevarlo a cabo. 

El sedante más frecuente, y de mayor uso, es, por supuesto, el 
alcohol. Los métodos para fermentar los jugos de frutas y granos 
se conocían ya en tiempos prehistóricos, así como también la 
destilación para fabricar licores más fuertes de los que podían 
producirse naturalmente. El valor de los vinos suaves en aquellas 
regiones donde la provisión de agua no es más que un corto 
camino hacia la fiebre tifoidea y el cólera, y la aceptación social 
de la bebida con moderación, hizo difícil considerar el alcohol 
como fármaco que es, aunque induce al hábito con la misma 
seguridad que la morfina y, cuando se consume en cantidad, 
produce muchos más daños. Sin embargo, la prohibición legal de 
la venta de licores parece ser una medida condenada al fracaso; 


ciertamente, la experiencia americana de la «Prohibición» (1920- 
1933) representó un fracaso desastroso. No obstante, el 
alcoholismo está siendo tratado cada vez más como una auténtica 
enfermedad y no como una desgracia moral. Los síntomas agudos 
del alcoholismo (delirium tremens) probablemente no se deben 
tanto al alcohol en sí mismo, como a las deficiencias vitamínicas 
producidas en aquellos que comen poco y beben mucho. 

El ser humano dispone ahora de toda suerte de productos 
sintéticos de gran uso y abuso potencial. Un sinfín de explosivos, 
gases venenosos, insecticidas, germicidas, antisépticos, 
desinfectantes, detergentes, fármacos... Pero la síntesis no es 
simplemente la asistenta de las necesidades del consumidor. 
También puede colocarse al servicio de la investigación química 
pura. 

A menudo ocurre que a un compuesto complejo, producido, bien 
por los tejidos vivos o por un químico orgánico, sólo se le puede 
asignar una estructura molecular probable, después de haberse 
efectuado todas las posibles deducciones a partir de la naturaleza 
de las reacciones que experimenta. En este caso, una forma de 
intentar resolver el problema es sintetizar un compuesto mediante 
las reacciones conocidas para producir una estructura similar a 
aquella que ha sido deducida. Si las propiedades del compuesto 
resultante son idénticas a las del compuesto que se está 
investigando, la estructura asignada se convierte en algo sobre lo 
que el químico puede basar su confianza. Un caso demostrativo a 
este respecto es el de la hemoglobina, el principal componente de 
los hematíes de la sangre y el pigmento que da a ésta su color rojo. 
En 1831, el químico francés L. R. LeCanu escindió la 
hemoglobina en dos partes, de las cuales la porción más pequeña, 
llamada «heme», constituía el 4 % de la masa de la hemoglobina. 
Se halló que el heme tenía la fórmula empírica C¿¿H,,0,¿N,Fe. Se 
sabía que compuestos tales como el heme existían en otras 
sustancias de importancia vital, tanto en el reino vegetal como en 
el animal y, por ello, la estructura de la molécula despertó sumo 
interés entre los bioquímicos. Sin embargo, durante casi un siglo 


después del aislamiento de LeCanu del heme, todo lo que podía 
hacerse era fragmentarlo en moléculas más pequeñas. 

El átomo de hierro (Fe) podía eliminarse fácilmente, y lo que 
restaba se disgregaba luego en fragmentos que representaban 
aproximadamente la cuarta parte de la molécula original. Se halló 
que esos fragmentos eran «pirroles», moléculas constituidas por 
anillos de cinco átomos, de los cuales cuatro eran de carbono y 
uno de nitrógeno. 

El propio pirrol tiene la siguiente estructura: 


CH — CH 
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Los pirroles obtenidos a partir del heme poseen pequeños grupos 
de átomos que contienen uno o dos átomos de carbono unidos al 
anillo, en lugar de uno o más átomos de hidrógeno. 

En la década de 1920-1930, el químico alemán Hans Fischer atacó 
el problema. Ya que los pirroles tenían unas dimensiones que eran 
aproximadamente la cuarta parte del heme original, decidió 
intentar combinar 4 pirroles para comprobar qué sucedía. Lo que 
finalmente obtuvo fue un compuesto con 4 anillos que denominó 
«porfina» (de la palabra griega que significa «púrpura», debido a 
su color púrpura). La porfina tiene una estructura similar a: 
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Sin embargo, los pirroles obtenidos a partir del heme, en primer 
lugar contenían pequeñas «cadenas laterales» unidas al anillo. 


Éstas permanecían unidas a ellos cuando los pirroles se unían para 
formar la porfina. La porfina con varias cadenas laterales unidas 
daba lugar a un familiar de compuestos denominados las 
«porfirinas». Al comparar las propiedades del heme con aquellas 
de las porfirinas que él había sintetizado, a Fischer le resultó 
evidente que el heme (menos su átomo de hierro) era una 
porfirina. Pero, ¿cuál? Según los razonamientos de Fischer, al 
menos podían formarse 15 compuestos a partir de los diversos 
pirroles obtenidos del heme, y cualquiera de esos 15 podía ser el 
propio heme. 

Podría obtenerse una respuesta irrefutable sintetizando los 15 y 
estudiando las propiedades de cada uno de ellos. Fischer puso a 
sus discípulos al trabajo, preparando mediante tediosas reacciones 
químicas lo que permitía sólo que se formara una estructura 
particular, una de las 15 posibilidades. Una vez formada cada 
diferente porfirina, comparó sus propiedades con aquellas de la 
porfirina natural del heme. 

En 1928, descubrió que la porfirina con el número IX en su serie 
era la que había estado buscando. La variedad natural de porfirina 
es desde entonces llamada la «porfirina IX». Fue un 
procedimiento simple convertir la porfirina IX en heme, 
añadiéndole hierro. Los químicos, al menos, tienen la confianza de 
que conocen la estructura de ese importante compuesto. Ésta es la 
estructura del heme, tal como la dilucidó Fischer: 


Por su logro, se otorgó a Fischer el premio Nobel de Química en 
1930. 

Aún siendo muy notables los éxitos de la química orgánica 
sintética durante el siglo XIX y la primera mitad del XX, todos 
ellos se debieron al mismo proceso utilizado por los alquimistas de 
épocas pretéritas: mezcla y calentamiento de sustancias. El calor 
representó un medio seguro de inyectar energía a las moléculas y 
hacerlas actuar entre sí, aunque tales interacciones fueron 
usualmente de naturaleza errática y se produjeron por conducto de 
agentes intermediarios, efímeros e inestables, cuya esencia sólo 
fue definible a base de conjeturas. 

Lo que necesitaban los químicos era un método más alambicado y 
directo para producir moléculas energéticas; es decir, un sistema 
mediante el cual todas las moléculas se movieran 
aproximadamente a la misma velocidad y en la misma dirección. 
Esto eliminaría la naturaleza errática de las interacciones, pues 
entonces, todo cuanto hiciera una molécula lo harían también las 
demás. Un procedimiento aceptable podría consistir en acelerar 


los iones dentro de un campo eléctrico, tal como se aceleran las 
partículas subatómicas en los ciclotrones. 

En 1964, el químico germano-americano Richard Leopold 
Wolfgang consiguió acelerar moléculas e ¡ones hasta hacerlas 
adquirir energías muy elevadas y, por medio de lo que podríamos 
denominar un «acelerador químico» produjo velocidades ¡ónicas 
solamente alcanzables mediante el calor a temperaturas 
comprendidas entre los 10.000* y 100.000? C. Por añadidura, todos 
los iones se trasladaron en la misma dirección. 

Si se provee a los iones así acelerados con una carga de electrones 
que ellos puedan captar, se los convertirá en moléculas neutras 
cuyas velocidades de traslación serán todavía muy considerables. 
Fue el químico norteamericano Leonard Wharton quien produjo 
esos rayos neutros el año 1969. 

Respecto a las breves fases intermedias de la reacción química, las 
computadoras podrían ser de utilidad. Fue preciso elaborar las 
ecuaciones de mecánica cuántica que gobiernan el estado de los 
electrones en diferentes combinaciones atómicas, y prever los 
acontecimientos que sobrevendrían cuando se produjese la 
colisión. Por ejemplo, en 1968, una computadora manipulada por 
el químico estadounidense de origen italiano Enrico Clementi 
«hizo colisionar» amoníaco y ácido clorhídrico en circuito cerrado 
de televisión para formar cloruro amónico. Asimismo, la 
computadora anunció los consecutivos acontecimientos e indicó 
que el cloruro amónico resultante podría existir como gas de alta 
presión a 700? C. Ésta fue una información inédita, cuya 
verificación experimental se llevó a cabo pocos meses después. 
En la última década., los químicos han forjado flamantes 
instrumentos, tanto de carácter teórico como experimental. Ahora 
se conocerán recónditos pormenores de las reacciones y se 
elaborarán nuevos productos inasequibles hasta el presente o, si 
acaso, asequibles en porciones ínfimas. Tal vez nos hallemos en el 
umbral de un mundo prodigioso e insospechado. 


Polímeros Y Plásticos 


Cuando consideramos moléculas similares a las del heme y la 
quinina estamos alcanzando un grado tal de complejidad, que 
incluso el químico moderno experimenta grandes dificultades en 
dilucidarla. La síntesis de tales compuestos requiere tantas fases y 
una variedad tal de procedimientos, que difícilmente podemos 
esperar producirlo en cantidad, sin la colaboración de algún 
organismo vivo (excepto el propio químico). Sin embargo, esto no 
debe crear un complejo de inferioridad. El propio tejido vivo 
alcanza el límite de su capacidad a este nivel de complejidad. 
Pocas moléculas en la naturaleza son más complejas que las del 
heme y la quinina. 

Realmente, existen sustancias naturales compuestas de cientos de 
miles e incluso de millones de átomos, pero no son moléculas 
individuales, por así decirlo, construidas de una pieza. Más bien 
estas moléculas están formadas por sillares unidos, al igual que las 
cuentas de un collar. Por lo general, el tejido vivo sintetiza algún 
compuesto pequeño, relativamente simple, y luego se limita a 
sujetar las unidades entre sí formando cadenas. Y esto, como 
veremos, también puede hacerlo el químico. 

En el tejido, esta unión de moléculas pequeñas («condensación») 
se acompaña usualmente de la eliminación de dos átomos de 
hidrógeno y un átomo de oxígeno (que se combinan para formar 


una molécula de agua) en cada punto de unión. Invariablemente, el 


proceso puede ser reversible (tanto en el organismo como en el 
tubo de ensayo): por la adición de agua, las unidades de la cadena 
pueden soltarse y separarse. Esta inversión de la condensación se 
denomina «hidrólisis», de las palabras griegas que significan 
«separación por el agua». En el tubo de ensayo, la hidrólisis de 
estas largas cadenas puede ser acelerada por una serie de métodos, 
siendo el más común la adición de una cierta cantidad de ácido a 
la mezcla. 

La primera investigación de la estructura química de una molécula 
grande se remonta al año 1812, cuando el químico ruso Gottlieb 
Sigismund Kirchhoff halló que, hirviendo el almidón con ácido, 


producía un azúcar idéntico en sus propiedades a la glucosa, 
azúcar éste obtenido a base de uvas. En 1819, el químico francés 
Henri Braconnot también obtuvo glucosa por ebullición de 
diversos productos vegetales tales como serrín, lino y cortezas, 
todos los cuales contienen un compuesto llamado «celulosa». 
Fue fácil suponer que ambos, el almidón y la celulosa, estaban 
formados por unidades de glucosa, pero los detalles de la 
estructura molecular del almidón y la celulosa tuvieron que 
esperar al conocimiento de la estructura molecular de la glucosa. 
Al principio, antes de los días de las fórmulas estructurales, todo 
lo que se sabía de la glucosa era su fórmula empírica, C¿H¡2064. 
Esta proporción sugería que existía una molécula de agua, H20, 
unida a cada uno de los átomos de carbono. Por lo tanto, la 
glucosa y los compuestos similares a ella en estructura fueron 
denominados «hidratos de carbono» («carbón hidratado»). 

La fórmula estructural de la glucosa fue dilucidada en 1886 por el 
químico alemán Heinrich Kiliani. Mostró que su molécula estaba 
constituida por una cadena de 6 átomos de carbono, a la que se 
unían separadamente átomos de hidrógeno y grupos de oxígeno- 
hidrógeno. No existían combinaciones de agua propiamente dichas 
en ningún lado de la molécula. 

En la siguiente década, el químico alemán Emil Fischer estudió 
detalladamente la glucosa y estableció la disposición exacta de los 
grupos de oxígeno-hidrógeno en torno a los átomos de carbono, 
cuatro de los cuáles eran asimétricos. Existen 16 posibles 
disposiciones de estos grupos y, por tanto, 16 isómeros ópticos 
posibles, cada uno con sus propiedades características. Los 
químicos, por supuesto, han elaborado los dieciséis, de los cuales 
sólo unos pocos existen realmente en la Naturaleza. Como 
consecuencia de su labor sobre la actividad óptica de estos 
azúcares, Fischer sugirió la existencia de las series —L y —D de 
compuestos. Por haber proporcionado unas sólidas bases 
estructurales a la química de los hidratos de carbono. Fischer 
recibió el premio Nobel de Química en 1902. 

Éstas son las fórmulas estructurales de la glucosa y de otros dos 
azúcares corrientes, a saber, la fructosa y la galactosa: 
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Una vez los químicos conocieron la estructura de los azúcares 
simples, fue relativamente fácil desarrollar la forma en que se 
unían para dar lugar a compuestos más complejos. Por ejemplo, 
una molécula de glucosa y una de fructosa pueden condensarse 
para formar el disacárido sacarosa: el azúcar que utilizamos en la 
mesa. La glucosa y la galactosa se combinan para formar la 
lactosa, que existe en la Naturaleza sólo en la leche. 

No existe razón alguna por la que tales condensaciones no pueden 
continuar indefinidamente, y esto es lo que ocurre en el almidón y 
la celulosa. Cada uno de ellos consiste en largas cadenas de 
unidades de glucosa condensadas según un determinado modelo. 
Los detalles de este modelo son importantes, debido a que, aún 
cuando ambos compuestos son formados por la misma unidad, 
difieren profundamente entre sí. El almidón, en una u otra forma, 
constituye la mayor parte de la alimentación de la Humanidad, 
mientras que la celulosa no es asimilable en absoluto. Tras 
laboriosas investigaciones, los químicos llegaron a la conclusión 
de que la diferencia en el tipo de condensación es del modo 
siguiente: supongamos una molécula de glucosa vista de lado (en 
cuyo caso se la simbolizará por «u») o vista de arriba abajo 
(simbolizándola en tal caso por «n»), La molécula de almidón 
puede entonces considerarse que está formada por una serie de 
moléculas de glucosa dispuestas de la siguiente manera 

<«... UUUUUUuuL...», mientras que la celulosa consiste en 
«...ununununun...». Los jugos digestivos del organismo poseen la 
capacidad de hidrolizar el enlace «uu» del almidón, liberando a 


partir de él la glucosa, que luego puede ser absorbida para obtener 
energía. Aquellos mismos jugos no pueden en cambio romper el 
enlace «un» de la celulosa, y toda la celulosa que ingerimos pasa a 
través del tubo digestivo y es seguidamente excretada. 

Existen ciertos microorganismos que pueden digerir la celulosa, 
pero no lo puede conseguir ninguno de los animales superiores. 
Algunos de estos microorganismos viven en el tubo digestivo de 
los rumiantes y termitas, por ejemplo. Gracias a estos pequeños 
ayudantes, las vacas pueden vivir de la hierba y las termitas de la 
madera. Los microorganismos forman, a partir de la celulosa, 
glucosa en cantidad, y luego utilizan la que precisan, mientras que 
el huésped usa el sobrante. Los microorganismos proporcionan el 
alimento elaborado, en tanto que el huésped aporta las materias 
primas y el lugar donde vivir. Esta forma de cooperación entre dos 
formas de vida para un beneficio mutuo se denomina «simbiosis», 
a partir de las palabras griegas que significan «vivir juntos». 
Cristóbal Colón descubrió que los nativos sudamericanos jugaban 
con pelotas formadas por un jugo vegetal endurecido. Colón, y 
otros exploradores que visitaron la América del Sur en los dos 
siglos siguientes, quedaron fascinados por estas pelotas que 
botaban (obtenidas del jugo de ciertos árboles, en el Brasil). 
Muestras de ellas fueron llevadas a Europa posteriormente, como 
una curiosidad. Hacia el año 1770, Joseph Priestley (poco antes de 
descubrir el oxígeno) halló que una masa de este material podía 
borrar las marcas de lápiz. Los ingleses la llaman «goma de la 
India» debido a que procede de las «Indias» (el nombre original 
del nuevo mundo descubierto por Colón). 

Con el tiempo, la gente halló otros usos para la goma. En 1823, un 
escocés llamado Charles Macintosh patentó vestiduras 
constituidas por una capa de goma entre dos capas de tejido, 
consiguiendo una impermeabilización, y por ello tales prendas aún 
son denominadas algunas veces «mackintoshes» (con una «k» 
añadida). 

Sin embargo, la dificultad que planteaba la goma al ser utilizada 
de esta manera era que con el calor se volvía pegajosa y gomosa, 
mientras que cuando el tiempo era frío se volvía correosa y dura. 


Algunos individuos intentaron descubrir formas de tratar la goma, 
al objeto de suprimir estas características indeseables. Entre ellos 
se encontraba un norteamericano llamado Charles Goodyear, 
quien apenas tenía conocimientos químicos, pero que trabajó 
siguiendo el método del ensayo y el error. Un día, en 1839, 
accidentalmente vertió una mezcla de goma y azufre sobre una 
estufa caliente. Intentó rascarla rápidamente y descubrió 
sorprendido que la mezcla de goma-azufre calentada aparecía 
seca, incluso cuando aún estaba caliente. La calentó y enfrió 
repetidamente, y halló al fin que tenía una muestra de goma que 
no se volvía pegajosa con el calor, o similar al cuero con el frío, 
sino que seguía siendo suave y elástica. 

Este proceso de añadir azufre a la goma se denomina ahora 
«vulcanización» (de Vulcano, el dios romano del fuego). El 
descubrimiento de Goodyear estableció las bases de la industria 
del caucho. Se afirma que el propio Goodyear nunca recibió 
recompensa alguna, a pesar de que este descubrimiento representó 
muchos millones de dólares. Malgastó su vida luchando por 
derechos de patente, y murió en una profunda miseria. 

El conocimiento de la estructura molecular de la goma se remonta 
al año 1879, cuando un químico francés, Gustave Bouchardat, 
calentó goma en ausencia de aire y obtuvo un líquido llamado 
«isopreno». Su molécula está compuesta de cinco átomos de 
carbono y ocho átomos de hidrógeno, dispuestos de la siguiente 
manera: 


| 


Un segundo tipo de jugo vegetal (el «látex»), obtenido a partir de 
ciertos árboles, en el sudeste asiático, produce una sustancia 
llamada «gutapercha». Carece de la elasticidad de la goma, pero 
cuando se calienta en ausencia de aire también produce isopreno. 
Tanto la goma como la gutapercha están constituidas por miles de 
unidades de isopreno. Como en el caso del almidón y la celulosa, 


la diferencia entre ellas radica en el tipo de unión. En la goma, las 
unidades de isopreno se hallan unidas en la forma «...uuuuu...» y 
de tal modo que forman espirales, que pueden ser distendidas 
cuando se fracciona sobre ellas, permitiendo así su elongación. En 
la gutapercha, las unidades se unen en la forma «... ununu..,», y 
forman cadenas que son más rectas y, por tanto, menos 
elongables. 

Una simple molécula de azúcar, tal como la glucosa, es un 
«monosacárido» (de la palabra griega para «un azúcar»); la 
sacarosa y la lactosa son «disacáridos» («dos azúcares»); y el 
almidón y la celulosa son «polisacáridos» («muchos azúcares»). 
Debido a que dos moléculas de isopreno se unen para formar un 
tipo bien conocido de compuesto llamado «terpeno» (obtenido a 
partir de la esencia de trementina), la goma y la gutapercha se 
denominan «politerpenos». 

El término general para tales compuestos fue inventado por 
Berzelius (un gran inventor de nombres y símbolos) ya en el año 
1830. Denominó a la unidad básica un «monómero» («una parte») 
y a la molécula grande un «polímero» («muchas partes»). Los 
polímeros que consisten de muchas unidades (digamos, más de un 
centenar) se denominan ahora «polímeros altos» El almidón, la 
celulosa, la goma y la gutapercha son todos ellos ejemplos de 
polímeros altos. 

Los polímeros no son compuestos bien definidos, sino mezclas 
complejas de moléculas de diferente tamaño. El peso molecular 
medio puede ser determinado por diversos métodos. Uno de ellos 
es la determinación de la «viscosidad», (la facilidad o dificultad 
con que un líquido fluye bajo una presión dada). Cuanto más 
grande y más alargada es la molécula, tanto más contribuye a la 
«fricción interna» de un líquido y tanto más se asemejará a la 
melaza cuando se vierta y menos al agua. El químico alemán 
Hermann Staudinger elaboró este método en 1930 como parte de 
su trabajo general sobre polímeros, y, en 1953, fue galardonado 
con el premio Nobel de Química por su contribución al 
conocimiento de estas moléculas gigantes. 


En 1913, dos químicos japoneses descubrieron que las fibras 
naturales, tales como las de la celulosa, difractaban los rayos X del 
mismo modo como lo hace un cristal. 

Las fibras no son cristales en el sentido ordinario de la palabra, 
pero son de carácter «microcristalino» Es decir, las cadenas largas 
de unidades que constituyen su molécula tienden a correr en haces 
paralelos en distancias más largas o más cortas, aquí y allá. A lo 
largo de aquellos haces paralelos, los átomos se hallan dispuestos 
en un orden repetitivo, del mismo modo como lo están en los 
cristales, y los rayos X que inciden sobre aquellas secciones de la 
fibra son difractados. 

Debido a esto, los polímeros han sido divididos en dos grandes 
clases: cristalinos y amorfos. 


En un polímero cristalino, como la celulosa, la fuerza de las 
cadenas individuales aumenta por el hecho de que las vecinas 
paralelas se hallan unidas entre sí por enlaces químicos. La fibra 
resultante tiene una considerable resistencia a la tracción. El 
almidón también es cristalino, pero considerablemente menos de 


3 La molécula de gutapercha, una porción de la cual se 
muestra aquí, está formada por miles de unidades de 
isopreno. Los primeros cinco álamos de carbono en la 
izquierda (esferas negras) y los ocho álamos de hidrógeno 
unidos a ellos forman fina Unidad de isopreno. 


lo que lo es la celulosa. Por ello, carece de la resistencia de la 
celulosa o de su capacidad para formar fibras. 

La goma es un polímero amorfo. Ya que las cadenas individuales 
no se alinean, no se producen uniones transversales. Si se calienta; 
las diversas cadenas pueden quedar independientes y deslizarse 
libremente sobre y en torno a otras. En consecuencia, la goma, o 
un polímero similar a la goma, se ablandará y se volverá pegajosa 
y eventualmente se fundirá con el calor. (La distensión de la goma 
hace más rectilíneas las cadenas y le confiere un cierto carácter 
microcristalino. Por ello, la goma distendida tiene una 
considerable resistencia a la tracción.) La celulosa, y el almidón, 
en los cuales las moléculas individuales se hallan unidas entre sí 
aquí y allá, no pueden mostrar la misma independencia de 
vibración, de tal modo que no se ablandan con el calor. 
Permanecen rígidas hasta que la temperatura es lo suficientemente 
alta como para inducir vibraciones que rompen la molécula de tal 
modo que se producen una carbonización y la emisión de humo. 
A temperaturas por debajo del estado gomoso, pegajoso, los 
polímeros amorfos a menudo son blandos y elásticos. Sin 
embargo, a temperaturas aún más bajas se endurecen y adquieren 
el carácter de cuero o incluso el de vidrio. La goma en bruto está 
seca y es elástica en un campo de temperaturas más bien estrecho. 
La adición de azufre, en la proporción del 5 al 8 %, aporta enlaces 
de azufre flexibles que se extienden de una cadena a otra, lo que 
reduce la independencia de las cadenas y así impide que adquiera 
un carácter gomoso a una temperatura moderada. También 
aumenta la libertad de juego de las cadenas a temperaturas 
moderadamente bajas; por tanto, la goma no se endurecerá. La 
adición de cantidades mayores de azufre, hasta del 30 al 50 %, 
unirá las cadenas tan íntimamente que la goma se endurecerá. Se 
la conoce entonces como «goma dura» o «ebonita». 

(Incluso el caucho vulcanizado se volverá vítreo, si se reduce la 
temperatura lo suficiente. Una pelota ordinaria de goma, 
introducida en aire líquido por unos instantes, se romperá si se 
lanza contra una pared. Ésta es una de las demostraciones 
favoritas en los cursos de introducción a la química.) 


Diversos polímeros amorfos muestran diferentes propiedades 
físicas a una temperatura dada. A la temperatura ambiente, la 
goma natural es elástica, diversas resinas son vítreas y sólidas, y el 
chicle (del níspero sudamericano) es blando y gomoso (es el 
principal ingrediente de la goma de mascar). 

Aparte nuestros alimentos, que están principalmente constituidos 
por polímeros altos (carne, almidón, etc.), probablemente el 
polímero del que más depende el ser humano es la celulosa. Es el 
principal componente de la madera, material indispensable como 
combustible y muy útil en la construcción. La celulosa de la 
madera también se utiliza para fabricar papel. En las formas 
fibrosas puras del algodón y del lino, la celulosa ha sido el 
material textil más importante para el hombre, y, naturalmente, los 
químicos orgánicos de la mitad del siglo XIX recurrieron a la 
celulosa como materia prima para la elaboración de otras 
moléculas gigantes. 

Una forma de modificar la celulosa es unir a ella el «grupo 
nitrato» de átomos (un átomo de nitrógeno y tres átomos de 
oxígeno) a las combinaciones-hidrógeno («grupos hidróxilos») en 
las unidades de glucosa. Cuando se hizo esto, tratando la celulosa 
con una mezcla de ácido nítrico y ácido sulfúrico, se creó un 
explosivo de poder sin paralelo hasta entonces. El explosivo fue 
descubierto por accidente en 1846 por el químico sueco de origen 
alemán llamado Christian Friedrich Schónbein (quien, en 1839, 
había descubierto el ozono). Había derramado una mezcla de 
ácido en la cocina (donde le estaba prohibido experimentar, 
haciéndolo por tanto en ausencia de su mujer) y, según cuenta la 
historia, cogió el delantal de algodón de su esposa, al objeto de 
limpiar el líquido derramado. Cuando colgó el delantal sobre el 
fuego para secarlo, se encendió sin dejar rastro de él. 

Schónbein reconoció instantáneamente las posibilidades de su 
descubrimiento denominado «nitrocelulosa». Schónbein vendió la 
fórmula a varios Gobiernos. La pólvora ordinaria producía tantos 
humos que ennegrecía el ánima de los cañones, que debían ser 
limpiados entre uno y otro disparo, y también daba lugar a tal 
cantidad de humo que, después de las primeras andanadas, las 


batallas tenían que librarse a ciegas. Por tanto, los Ministerios de 
Guerra se sintieron muy bien dispuestos ante la posibilidad de 
utilizar un explosivo que no sólo era más poderoso, sino que 
además, no producía humos. Las fábricas para la manufactura del 
algodón pólvora comenzaron a crecer, y desaparecieron casi tan 
rápidamente como habían nacido. El algodón pólvora era un 
explosivo demasiado peligroso; no esperaba a ser disparado. A 
principios de 1860, se había superado el boom del algodón 
pólvora, tanto de forma figurada como literalmente. 

Sin embargo, más tarde se descubrieron nuevos métodos para 
eliminar las pequeñas cantidades de impurezas que favorecían la 
explosión del algodón pólvora. Entonces se hizo razonablemente 
seguro para ser manipulado. El químico inglés Dewar (famoso por 
el gas licuado) y su colaborador Frederick Augustus Abel, 
introdujeron la técnica, en 1889, de mezclarlo con la nitroglicerina 
y añadir vaselina a la mezcla para hacerla moldeable en cables (la 
mezcla fue llamada «cordita»). Lo que finalmente se obtuvo fue 
un polvo que no producía humos y era útil. La guerra de Cuba, de 
1898, fue la última de cierta importancia en la que se utilizó la 
pólvora común. 

(La Era de la máquina añadía también su aportación a los horrores 
de los armamentos. Hacia 1860, el inventor estadounidense 
Richard Gatling produjo la primera «ametralladora» para el 
disparo rápido de balas, y ésta fue mejorada por otro inventor del 
mismo país, Hiram Stevens Maxim, en 1880. El «arma de 
Gatling» dio origen al vocablo inglés gat para designar el arma. 
Ésta y su descendiente, la «Maxim», proporcionaron a los 
imperialistas desvergonzados de finales del siglo XIX una ventaja 
sin precedentes sobre las «razas inferiores», para utilizar la 
ofensiva frase de Rudyard Kipling, de África y Asia. Una canción 
popular dice: «¡Sea lo que sea, hemos llevado el "Maxim", y ellos 
no lo tienen!») 

Los «progresos» de este tipo continuaron en el siglo xx. El 
explosivo más importante en la Primera Guerra Mundial fue el 
«trinitrotolueno», abreviado familiarmente como TNT. En la 
Segunda Guerra Mundial se utilizó un explosivo aún más 


poderoso, la «ciclonita». Ambos contienen el grupo nitro (NO,) en 
vez del grupo nitrato (NO,O). Sin embargo, todos los explosivos 
químicos tuvieron que ceder el trono a las bombas nucleares en 
1945 (véase capítulo IX). 

La nitroglicerina, a su vez, fue descubierta en el mismo año que el 
algodón pólvora. Un químico italiano llamado Ascanio Sobrero 
trató la glicerina con una mezcla de ácido nítrico y ácido sulfúrico 
y supo que había descubierto algo importante cuando casi se mató 
a consecuencia de la explosión que le siguió. Sobrero, careciendo 
de los impulsos emocionales de Schónbein, consideró que la 
nitroglicerina era una sustancia demasiado peligrosa para ser 
manejada y apenas informó sobre ella. Pero, antes de que hubieran 
transcurrido 10 años, una familia sueca, los Nobel, la fabricaron 
como un «aceite explosivo», para utilizarlo en minería y en 
trabajos de construcción. Después de una serie de accidentes, 
incluyendo aquel que costó la vida a un miembro de la familia, el 
hermano de la víctima, Alfred Bernhard Nobel, descubrió un 
método para mezclar la nitroglicerina con una tierra comúnmente 
llamada kieselguhr, o «tierra de diatomeas» (el kieselguhr consta, 
sobre todo, de los delicados esqueletos de los organismos 
unicelulares llamados diatomeas). La mezcla consistía en tres 
partes de nitroglicerina y una de kieselguhr, pero era tal el poder 
absorbente de este último, que la mezcla era virtualmente un polvo 
seco. Una barrita de esta tierra (dinamita) impregnada podía ser 
dejada caer, percutida, incluso consumida por el fuego, sin 
explotar. Cuando se sometía a la acción de un percutor (accionado 
eléctricamente y a distancia), manifestaba todo el poder de la 
nitroglicerina pura. 

Los percutores contenían explosivos sensibles que detonaban por 
el calor o por un golpe metálico y, por ello, se denominan 
«detonadores». La fuerte percusión de la detonación desencadena 
la de la dinamita, menos sensible. Parecía como si el peligro 
simplemente se trasladara desde la nitroglicerina a los 
detonadores, pero en realidad aquello no era tan malo como pueda 
parecer, ya que el detonador sólo se requiere en pequeñas 


cantidades. Los detonadores más utilizados son el fulminato de 
mercurio (C,N,0,Hg) y la ácida de plomo (N¿Pb). 

Los cartuchos de «dinamita» hicieron posible proveer al Oeste 
americano de raíles, minas, carreteras y diques, a una velocidad 
sin precedentes en la Historia. La dinamita, y otros explosivos que 
también descubrió, hicieron millonario al aislado e impopular 
Nobel (que fue calificado, a pesar de sus actividades humanitarias, 
de «mercader de la muerte»). Cuando murió en 1896, legó un 
donativo del que derivaban los famosos premios Nobel, cada uno 
de los cuales asciende a la cifra de 40.000 dólares, que debían ser 
concedidos cada año en cinco campos distintos: Química, Física, 
Medicina y Fisiología, Literatura y paz. 

Los primeros premios fueron otorgados el 10 de diciembre de 
1901, en el quinto aniversario de su muerte, y con el tiempo se ha 
convertido en el mayor honor que cualquier científico puede 
recibir. (Es lamentable que Nobel no pensara en la Astronomía y 
las ciencias de la Tierra, de forma que hombres tales como 
Shapley, Hubble y otros hubieran podido ser recompensados 
apropiadamente por su labor.) 

Considerando la naturaleza de la raza humana, los explosivos 
continuaron formando una fracción mensurable de la actividad de 
los grandes científicos. Ya que, casi todos los explosivos 
contienen nitrógeno, la química de este elemento y sus 
compuestos era de importancia clave. (También es, debemos 
admitir, de importancia clave para la vida.) 

El químico alemán Wilhelm Ostwald, que estaba interesado en la 
teoría química más que en los explosivos, estudió la velocidad a la 
que se producían las reacciones químicas. Aplicó a la química los 
principios matemáticos asociados a la Física, siendo así uno de los 
fundadores de la «Química-Física». A finales del pasado siglo y 
comienzos de éste, elaboró métodos para convertir el amoníaco 
(NA) en óxidos de nitrógeno, que luego pudieron ser utilizados 
para la fabricación de explosivos. Por su labor teórica, 
particularmente sobre la catálisis, Ostwald recibió el premio Nobel 
de Química en 1909.. 


La última fuente de origen del nitrógeno utilizable era, en las 
primeras décadas del siglo xx, los depósitos de nitrato en el 
desierto del Noreste de Chile. Durante la Primera Guerra Mundial, 
estas regiones dejaron de ser alcanzables por los alemanes, por la 
intervención de la Marina inglesa. Sin embargo, el químico 
alemán Fritz Haber había ideado un método por el que el 
nitrógeno molecular del aire podía combinarse con el hidrógeno 
bajo presión, para formar el amoníaco necesario para el proceso de 
Ostwald. Este «proceso Haber» fue mejorado por el químico 
alemán Karl Bosch, quien supervisó la creación de industrias, 
durante la Primera Guerra Mundial, para la fabricación del 
amoníaco. Haber recibió el premio Nobel de Química en 1918, y 
Bosch lo compartió en 1931 (con Bergius). 

Pero volvamos a la celulosa modificada. Claramente era la adición 
del grupo nitrato lo que la convertía en explosiva. En el algodón 
pólvora estaban nitrados todos los grupos hidróxilos disponibles. 
¿Qué pasaría si sólo lo estuvieran algunos de ellos? ¿No serían 
menos explosivos? 

En realidad, esta celulosa parcialmente nitrada no era en absoluto 
explosiva. Sin embargo, era consumida con rapidez por el fuego; 
el material fue denominado «piroxilina» (de las palabras griegas 
que significan «madera ígnea»). 

La piroxilina podía ser disuelta en mezclas de alcohol y éter. (Esto 
fue descubierto, independientemente, por el estudiante francés 
Louis-Nicolas Ménard y un estudiante norteamericano de 
Medicina llamado J. Parkers Maynard. Se advierte una curiosa 
semejanza entre sus apellidos.) Cuando se evaporaban el alcohol y 
el éter, la piroxilina aparecía depositada en la forma de una 
película tenue y transparente, a la que se llamó «colodión». Su 
primera aplicación fue en forma de revestimiento sobre cortes de 
pequeña importancia y quemaduras; fue denominado «piel 
nueva». Sin embargo, las aventuras de la piroxilina sólo estaban 
comenzando. Todavía debían acontecer muchas más. 

La propia piroxilina es quebradiza en cantidad. El químico inglés 
Alexander Parkes descubrió que, si se disolvía en alcohol y éter se 
mezclaba con una sustancia tal como el alcanfor, por la 


evaporación del disolvente se formaba un sólido duro que se 
ablandaba y se hacía maleable al calentarse. Podía luego ser 
moldeado en cualquier forma deseada, forma que conservaba al 
enfriarse y endurecerse. Así, la nitrocelulosa se transformó en el 
primer «plástico artificial», y esto sucedió en el año 1865. El 
alcanfor, que introducía las propiedades plásticas en una sustancia 
por lo demás quebradiza, fue el primer «plastificante». 

Lo que determinó que los plásticos llamaran la atención del 
público y lo convirtieran en algo más que una curiosidad química 
fue su espectacular presentación en la sala de billar. Las bolas de 
billar se fabricaban entonces de marfil, material que podía 
obtenerse del cadáver de un elefante. Naturalmente, esto creaba 
problemas. En los comienzos de 1860 se ofreció un premio de 
10.000 dólares para el mejor sustituto del marfil que pudiera 
satisfacer las múltiples propiedades de una bola de billar, relativas 
a su dureza, elasticidad, resistencia al calor y a la humedad, 
ausencia de grano, etc. El inventor estadounidense John Wesley 
Hyatt fue uno de los que optó al premio. No logró ningún 
resultado positivo hasta que tuvo noticias acerca del truco de 
Parkes de plastificar la piroxilina para convertirla en material 
moldeable, que podía transformarse en un sólido duro. Hyatt 
desarrolló métodos mejorados de fabricación del material, 
empleando menor cantidad de alcohol y éter (productos caros) y 
poniendo mayor atención en las condiciones de calor y presión 
utilizadas. Hacia 1869, Hyatt fabricaba baratas bolas de billar de 
este material, que él llamó «celuloide». Ganó el premio. 

El celuloide resultó tener también importancia fuera de la mesa de 
billar. Era realmente versátil. Podía ser moldeado a la temperatura 
de ebullición del agua, podía ser cortado, torneado, serrado a 
temperaturas bajas, era fuerte y duro en bloque, pero podía ser 
producido en la forma de películas delgadas y flexibles que 
servían como collares, sonajeros para niños, etc. En la forma de 
una película aún más delgada y flexible podía ser utilizado como 
base para los compuestos de plata en gelatina y, de este modo, se 
convirtió en el primer filme fotográfico práctico. 


El único defecto del celuloide era que, gracias a sus grupos nitrato, 
tenía la tendencia a quemarse con sorprendente rapidez, sobre todo 
cuando se hallaba en la forma de película fina. Por tal motivo fue 
la causa de una serie de tragedias. 

La sustitución por grupos acetato (CH,COO-) de los grupos nitrato 
dio lugar a la formación de otro tipo de celulosa modificada, 
llamada «acetato de celulosa» Adecuadamente plastificada, tiene 
propiedades tan buenas, o casi tan buenas, como las del celuloide, 
y además la ventaja de que se quema con mucha menor facilidad. 
El acetato de celulosa empezó a utilizarse inmediatamente antes 
de la Primera Guerra Mundial, y, después de la guerra, remplazó 
completamente al celuloide en la fabricación de películas 
fotográficas y muchos otros objetos. 

En el curso de medio siglo después del desarrollo del celuloide, 
los químicos se emanciparon en la dependencia a la celulosa como 
base de los plásticos. Ya en el año 1872, Baeyer (que más tarde 
sintetizaría el índigo) había indicado que cuando se calentaban 
conjuntamente los fenoles y aldehídos se obtenía como resultado 
una masa resinosa. Ya que estaba interesado sólo en las pequeñas 
moléculas que podía aislar de la reacción, ignoró esta masa en el 
fondo del recipiente (como típicamente hacían los químicos 
orgánicos del siglo XIX cuando los precipitados ensuciaban sus 
recipientes de vidrio). Treinta y siete años más tarde, el químico 
americano de origen belga Leo Hendrik Baekeland, 
experimentando con el formaldehído, halló que, en ciertas 
condiciones, la reacción podía dar lugar a una resina que, al seguir 
siendo calentada bajo presión, se convertía primero en un sólido 
blando, y luego en una sustancia dura e insoluble. Esta resina 
podía ser moldeada mientras era blanda y luego dejar que se 
endureciera y adoptara una forma permanente. O, una vez dura, 
podía ser transformada en polvo, vertida en un molde y 
transformada en una pieza de forma determinada bajo la acción 
del calor y la presión. Podían moldearse formas muy complejas 
con facilidad y rapidez. Además, el producto era inerte e 
inalterable por la mayoría de los agentes ambientales. 


Baekeland denominó a su producto baquelita, inspirándose en su 
propio nombre. La baquelita pertenece a la clase de los plásticos 
«termoestables» que, una vez se han enfriado, no pueden 
ablandarse de nuevo mediante el calor (aunque, por supuesto, 
pueden ser destruidos por el calor intenso). Materiales tales como 
los derivados de la celulosa, que pueden ser convertidos reiteradas 
veces en materiales blandos, son llamados «termoplásticos» La 
baquelita tiene numerosos usos: como aislante, adhesivo, agente 
laminante, etc. Aún cuando es el más antiguo de los plásticos 
termoestables, sigue siendo el más utilizado. 

La baquelita fue el primer polímero alto de utilidad producido en 
el laboratorio a partir de moléculas pequeñas. Por vez primera, el 
químico había logrado alcanzar completamente este particular 
objetivo perseguido. Por supuesto, no representa una síntesis en el 
sentido de la síntesis de la heme o la quinina, donde los químicos 
deben colocar hasta el último átomo en la posición apropiada, casi 
uno cada vez. En cambio, la producción de polímeros altos 
requiere simplemente que las unidades pequeñas, de las que está 
compuesto, se mezclen bajo las condiciones apropiadas. Entonces 
se pone en marcha una reacción en la que las unidades forman 
automáticamente una cadena, sin la intervención específica, punto 
a punto, del químico. Sin embargo, el químico puede alterar 
indirectamente la naturaleza de la cadena al variar los materiales 
de partida o las proporciones entre ellos o por la adición de 
pequeñas cantidades de ácidos, álcalis o diversas sustancias que 
actúan como «catalizadores» y tienden a guiar la naturaleza 
precisa de la reacción. 

Naturalmente, con el éxito de la baquelita, los químicos 
recurrieron a otros posibles materiales de partida, en su búsqueda 
de más polímeros altos sintéticos, que pudieran ser plásticos de 
utilidad. Y, con el transcurrir del tiempo, obtuvieron reiteradas 
veces satisfactorios resultados. 

Por ejemplo, los químicos británicos descubrieron en la década de 
1930 que el gas etileno (CH,=CH,), bajo la acción del calor y la 
temperatura, podía formar cadenas muy largas. Uno de los dos 
enlaces, en el doble enlace entre los átomos de carbono, se abre y 


se une a una molécula próxima. Cuando esto ocurre una y otra 
vez, se produce una molécula de cadena larga llamada 
«polietileno». 

La molécula de cera-parafina es una cadena larga constituida por 
las mismas unidades, pero la molécula del polietileno aún es más 
larga. Así, pues, el polietileno es por ello similar a la cera, pero 
sus propiedades son aún más notables. Tiene la blancura nebulosa 
de la cera, es suave al tacto, posee las propiedades aislantes 
eléctricas, el ser impermeables al agua, y la ligereza (puede 
decirse que es el único plástico que flota en el agua). Sin embargo, 
tiene la ventaja de ser mucho más resistente y flexible que la 
parafina. 

Cuando se fabricó por primera vez, el polietileno requería 
presiones peligrosas, y el producto tenía un punto de fusión más 
bien bajo: exactamente, por encima del punto de ebullición del 
agua. Se ablandaba hasta ser inutilizable a temperaturas por debajo 
del punto de ebullición. Aparentemente, esto era debido al hecho 
de que la cadena de carbono tenía ramas que impedían que las 
moléculas se dispusieran íntimamente próximas entre sí, 
adoptando una estructura cristalina. En 1953, un químico alemán 
llamado Karl Ziegler halló una forma para producir cadenas de 
polietileno no ramificadas, y sin la necesidad de presiones 
elevadas. El resultado fue una nueva variedad de polietileno, más 
resistente y fuerte que el antiguo y capaz de resistir las 
temperaturas de ebullición del agua sin ablandarse demasiado. 
Ziegler logró esto utilizando un nuevo tipo de catalizador, una 
resina con iones de metales tales como el aluminio y el titanio 
unidos a grupos cargados negativamente a lo largo de la cadena. 
Al tener noticia sobre el desarrollo por Ziegler de catalizadores 
órgano-metálicos para la formación de polímeros, el químico 
italiano Giulio Natta comenzó a aplicar la técnica al propileno 
(etileno al que se unió un pequeño grupo metílico de un solo 
átomo de carbono, el CH,—). En el curso de 10 semanas, halló que 
en el polímero resultante todos los grupos metílicos mostraban la 
misma dirección, aunque (como era usual en la formación de 
polímeros antes de aquel tiempo) dirigido al azar, en cualquier 


dirección. Tales «polímeros isotácticos» (el nombre fue propuesto 
por la signora Natta) resultaron tener útiles propiedades, y éstos 
pueden ahora ser fabricados virtualmente a voluntad. En otras 
palabras, los químicos pueden idear polímeros con mayor 
precisión de lo que hasta ahora han solido hacer. Por su labor en 
este campo, Ziegler y Natta compartieron el premio Nobel de 
Química de 1963. 

El proyecto de la bomba atómica contribuyó aportando otro 
polímero alto de utilidad, en la forma de un pariente singular del 
polietileno. En la separación del uranio 235 del uranio natural, los 
físicos nucleares tenían que combinar el uranio con el flúor en el 
compuesto gaseoso hexafloruro de uranio. El flúor es la más 
activa de todas las sustancias y ataca casi cualquier cosa. 
Intentando hallar lubricantes y sustancias para cerrar sus 
recipientes, al objeto de que fueran inatacables por el flúor, los 
físicos recurrieron a los «fluorocarbonos», sustancias en las que el 
carbono se hallaba combinado con el flúor (que remplaza al 
hidrógeno). 

Hasta entonces, los fluorocarbonos habían sido sólo curiosidades 
de laboratorio. La primera y más simple de este tipo de moléculas, 
el «tetrafluoruro de carbono» (E,C), había sido obtenida en forma 
pura en 1926. La química de estas sustancias fue estudiada 
intensamente. Entre los fluorocarbonos estudiados se hallaba el 
«tetrafluoruro etileno» (F,C=F,C), que había sido sintetizado por 
vez primera en 1933 y que es, como se puede ver, etileno con sus 
4 «hidrógenos» remplazados por 4 átomos de flúor. Alguien debió 
pensar que el tetrafluoruro etileno podía polimerizarse como el 
etileno. Después de la guerra, los químicos de la «Du Pond» 
produjeron un polímero de cadena larga cuya estructura, 
F,CF,CE,C, era tan monótona como la del polietileno, 
H,CH,CH.-C... Su nombre comercial es «Teflón» (el radical «tefl» 
proviene de una abreviatura de la palabra «tetrafluoro»). 

El «Teflón» es similar al polietileno. Los enlaces de carbono-flúor 
son más fuertes que los de carbono e hidrógeno y ofrecen menos 
oportunidad de interferencia del medio ambiente. El «Teflón» es 
insoluble en todo, no se moja con nada, es un aislante eléctrico 


extremadamente bueno y mucho más resistente al calor que 
incluso el nuevo y mejorado polietileno. La aplicación conocida 
del «Teflón», por lo que se refiere a los usos que de él puede hacer 
el ama de casa, es un revestimiento de las sartenes, que permite 
que los alimentos sean fritos sin grasa, ya que la grasa no se pega 
al polímero de fluorocarbonado que la repele. 

Un compuesto interesante que no es exactamente un 
fluorocarbono es el «Freón» (E,CL,C), introducido en 1932 como 
refrigerante. Es más caro que el amoníaco o el dióxido de azufre 
utilizados en los congeladores a gran escala, pero, por otra parte, 
el «Freón» es inodoro, atóxico e ininflamable, de tal modo que 
cualquier fuga accidental representa un peligro mínimo. Gracias al 
«Freón», los acondicionadores de aire en las habitaciones se han 
convertido en algo muy característico de la escena norteamericana 
desde la Segunda Guerra Mundial. 

Por supuesto, las propiedades plásticas no pertenecen sólo al 
mundo orgánico. Una de las más antiguas de todas las sustancias 
plásticas es el vidrio. Las grandes moléculas del vidrio son 
esencialmente cadenas de átomos de sílice y oxígeno; es decir, — 
Si—0—Si—O—Si—0O—Si—, y así indefinidamente. Cada 
átomo de sílice en la cadena tiene dos enlaces no ocupados, a los 
que pueden añadirse otros grupos. El átomo de sílice, de forma 
similar al átomo de carbono, tiene 4 enlaces de valencia. Sin 
embargo, el enlace sílice-sílice es más débil que el enlace 
carbono-carbono, de tal modo que sólo se forman cadenas cortas 
de sílice, y aquéllas (en los compuestos llamados «silanos») son 
inestables. 

Sin embargo, el enlace sílice-oxígeno es muy fuerte y en tales 
cadenas aún son más estables que aquéllas del carbono. En 
realidad, puesto que la corteza de la Tierra es la mitad oxígeno y 
una cuarta parte de sílice, la base sólida sobre la que nos hallamos 
puede considerarse esencialmente como una cadena de sílice- 
Oxígeno. 

Aunque la belleza y utilidad del vidrio (un tipo de arena que se ha 
hecho transparente) son infinitas, posee la gran desventaja de 
romperse, y, en el proceso de rotura, produce fragmentos duros y 


cortantes, que pueden ser peligrosos e incluso mortales. Un 
parabrisas de automóvil, por efecto de un golpe, puede convertirse 
en una granada de metralla. 

No obstante, el vidrio puede ser preparado como una lámina doble 
entre las que se coloca una delgada capa de un polímero 
transparente, que se endurece y actúa como un adhesivo. Éste es el 
«vidrio de seguridad», pues, cuando es roto, e incluso se lo intenta 
pulverizar, cada pieza es mantenida firmemente en su lugar por el 
polímero. Ninguno vuela en misiones mortales. Originalmente, ya 
en el año 1905, se utilizó el colodión como adhesivo, pero luego 
ha sido remplazado en su mayor parte por polímeros constituidos 
por moléculas pequeñas, tales como el cloruro de vinilo. (El 
cloruro de vinilo es similar al etileno, salvo por el hecho de que 
los átomos del hidrógeno están remplazados por un átomo de 
cloro.) La «resina vinícola» no es decolorada por la luz, de tal 
modo que puede confiarse que el vidrio de seguridad no adquirirá 
un tinte amarillento con el transcurso del tiempo. 

Luego existen los plásticos transparentes que pueden remplazar 
completamente al vidrio, al menos en algunas aplicaciones. Hacia 
1935, «Du Pont» polimerizó una pequeña molécula llamada metil 
metacrilato y moldeó el polímero resultante (un «plástico 
poliacrílico») en láminas claras y transparentes. Los nombres 
comerciales de estos productos son «Plexiglás» y «Lucita». Tal 
«vidrio orgánico» es más ligero que el vidrio ordinario, más 
fácilmente moldeado, menos quebradizo y, simplemente, al 
romperse se agrieta en vez de saltar en astillas. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, las láminas plásticas transparentes 
modeladas adquirieron una importante aplicación como ventanas y 
cúpulas transparentes en los aviones, donde tiene particular 
importancia la transparencia y el que no sean quebradizas. Pero 
los plásticos poliacrílicos tienen sus desventajas. Son afectados 
por los disolventes orgánicos, se ablandan más fácilmente por el 
calor que el vidrio y se rayan con facilidad. Los plásticos 
poliacrílicos utilizados en las ventanas de los automóviles, por 
ejemplo, se rayarían rápidamente bajo el impacto de las partículas 
de polvo y se volverían peligrosamente nebulosos. En 


consecuencia, con mucha probabilidad el vidrio no podrá ser 
totalmente remplazado. En realidad, actualmente se está 
desarrollando una nueva versatilidad. Las fibras de vidrio han sido 
tejidas en materiales textiles que tienen todas la flexibilidad de las 
fibras orgánicas, y la inestimable ventaja adicional de ser 
totalmente incombustibles. 

Además de los sustitutivos del vidrio, existe lo que puede llamarse 
un compromiso de vidrio. Como he dicho, cada átomo de sílice en 
una cadena de sílice-oxígeno tiene dos enlaces disponibles para 
unirse a otros átomos. En el vidrio aquellos otros átomos son 
átomos de oxígeno, pero no precisan serlo. ¿Qué ocurriría si se 
unieran grupos que contienen carbono en vez de oxígeno? Se 
tendría entonces una cadena inorgánica con cadenas laterales 
orgánicas. 

Así, pues, puede decirse que se trata de un compromiso entre un 
material orgánico y otro inorgánico. Ya en el año 1908, el químico 
Inglés Frederic Stanley Kipping formó tales compuestos, y ahora 
se los conoce como «siliconas». 

Durante la Segunda Guerra Mundial, las «resinas de silicona» de 
larga cadena adquirieron gran importancia. Tales siliconas son 
esencialmente más resistentes al calor que los polímeros orgánicos 
por completo. Al variar la longitud de la cadena y la naturaleza de 
las cadenas laterales, puede obtenerse una serie de propiedades 
deseables no poseídas por el propio vidrio. Por ejemplo, algunas 
siliconas son líquidas a la temperatura ambiente y cambian muy 
poco en su viscosidad en un amplio campo de valores de 
temperatura. (Es decir, no se licuan con el calor o aumentan de 
viscosidad con el frío.) Ésta es una propiedad particularmente útil 
para el fluido hidráulico, el tipo de fluido usado, por ejemplo, para 
bajar el tren de aterrizaje de los aviones. Otras siliconas forman 
sustancias de cierre blandas, como si fueran de masilla, que no se 
endurecen o rompen a las bajas temperaturas de la estratosfera y 
repelen el agua. Existen otras siliconas que sirven para lubricantes 
resistentes a los ácidos, etc. 


Hacia fines de la década de 1960 se utilizaban ya toda clase de 
plásticos a razón de 7.000.000 Tm por año, lo cual planteaba un 
serio problema respecto a la eliminación de desperdicios. 

En 1962 se anunció la posible utilización de un polímero 
definitivamente asombroso, cuyas derivaciones potenciales 
teóricas eran fascinantes. Durante aquel año, el físico soviético 
Boris Vladimirovich Deriaguin informó que el agua, conducida 
por tubos muy delgados, parecía adquirir propiedades 
extraordinariamente peculiares. Casi todos los químicos se 
mostraron escépticos. Sin embargo, poco tiempo después, los 
investigadores estadounidenses confirmaron el hallazgo de 
Deriaguin. Al parecer, ocurría lo siguiente: cuando se les imponía 
unas condiciones restringentes, las moléculas de agua se alineaban 
ordenadamente y sus átomos se aproximaban unos a otros bastante 
más que en condiciones ordinarias. La estructura semejaba un 
polímero compuesto por unidades H,O. Desde entonces se empleó 
la expresión «agua polimerizante». 

El agua polimerizante era 1,4 veces más densa que el agua 
ordinaria, soportaba una temperatura de 500” C sin entrar en 
ebullición, y sólo se congelaba, formando un hielo vidrioso, a los 
—40” C. Lo más interesante para los biólogos fue la posibilidad de 
que ese agua polimerizante existiera en los recónditos confines de 
la célula interna, y que sus propiedades constituyeran la clave de 
algún proceso vital. 

Sin embargo, los laboratorios químicos empezaron a divulgar 
informes en los que se advertía que ese agua polimerizante era, 
probablemente, un agua ordinaria que tal vez hubiera disuelto el 
silicato sódico de materias vítreas o se hubiese contaminado con la 
transpiración. En suma, el agua polimerizante era tan sólo agua 
impura. El peso de la evidencia pareció hacer derivar aquel asunto 
hacia lo negativo. Así, pues, se descartó el agua polimerizante tras 
su breve pero agitada vida..., no obstante, la controversia no ha 
dado fin todavía a la hora de escribir estas líneas. 


Las Fibras 


Las fibras sintéticas suponen un capítulo particularmente 
interesante en la historia de la síntesis orgánica. 

Las primeras fibras artificiales (al igual que los primeros plásticos) 
fueron elaboradas a partir de la celulosa. Naturalmente, los 
químicos empezaron a partir del nitrato de celulosa, ya que se 
disponía de él en cantidades razonables, disolvió el nitrato de 
celulosa en una mezcla de alcohol y éter, e hizo pasar la densa 
solución resultante a través de pequeños orificios. Cuando la 
solución se dispersó, el alcohol y el éter se evaporaron, dando 
lugar a que el nitrato de celulosa adquiriera la forma de finos 
filamentos de colodión. (Ésta es, esencialmente, la forma en que 
las arañas y gusanos de seda forman sus hilos. A través de finos 
orificios expulsan un líquido que se convierte en una fibra sólida 
al exponerse al aire.) Las fibras de nitrato de celulosa eran 
demasiado inflamables para ser utilizadas, pero los grupos nitrato 
podían eliminarse mediante un tratamiento químico apropiado, y 
el resultado fue un hilo de celulosa lustroso que se asemejaba a la 
seda. 

Por supuesto, el método de Chardonnet era caro, dado que primero 
debían introducirse grupos nitrato para luego ser eliminados, sin 
tomar en consideración el peligroso interludio mientras se 
hallaban en su lugar y el hecho que la mezcla de alcohol-éter 
utilizada como disolvente también era peligrosamente inflamable. 
En 1892 se descubrieron métodos para disolver la propia celulosa. 
El químico inglés Charles Frederick Cross, por ejemplo, la 
disolvió en disulfuro de carbono y formó un filamento a partir de 
la solución viscosa resultante (llamada «viscosa»). El problema en 
este caso consistía en que el disulfuro de carbono es inflamable, 
tóxico y de mal olor. En 1903, se inició el empleo de un método 
competitivo que empleaba ácido acético como parte del 
disolvente, y daba lugar a una sustancia llamada acetato de 
celulosa. 


Estas fibras artificiales fueron en principio denominadas «seda 
artificial», pero posteriormente recibieron el nombre de «rayón», 
debido a que por su brillo reflejaban los rayos de la luz. 

Las dos principales variedades de rayón se distinguen usualmente 
como «rayón viscosa» y el «rayón acetato». 

La viscosa puede ser impulsada a través de una hendidura para 
formar una lámina delgada, flexible, impermeable al agua y 
transparente («celofán»), proceso este inventado por el químico 
francés Jacques-Edwin Brandenberger en 1908. Algunos 
polímeros sintéticos también pueden ser inducidos a pasar a través 
de una hendidura con el mismo fin. Las resinas vinílicas, por 
ejemplo, dan lugar a un material de revestimiento llamado 
«Saran». 

En el año 1930 nació la primera fibra completamente sintética. 
Permítaseme empezar diciendo algo acerca de la seda. La seda es 
un producto animal elaborado por ciertos gusanos que son 
exigentes en cuanto se refiere a sus necesidades de comida y 
cuidados. La fibra debe ser tediosamente desovillada a partir de 
sus capullos. Por estos motivos, la seda es cara y no puede ser 
producida en masa. 

Fue producida por vez primera en China hace mas de 2000 años, y 
el secreto de su preparación fue celosamente guardado por los 
chinos, de tal modo que pudieron crear un lucrativo monopolio 
para la exportación. 

Sin embargo, pese a todo, los secretos no pueden ser guardados 
eternamente, a pesar de todas las medidas de seguridad. El secreto 
se extendió a Corea, Japón y la India. La antigua Roma recibía la 
seda a través de una larga ruta que atravesaba Asia, obteniendo 
cada uno de los innumerables intermediarios en dicha ruta su 
ganancia; de esta forma, la fibra apenas podía ser adquirida salvo 
por los más acaudalados. En el año 150 d. de J.C., huevos de 
gusano de seda fueron robados en Constantinopla, y se inició así la 
producción de seda en Europa. No obstante, la seda ha seguido 
siendo un objeto más o menos de lujo. Además, hasta hace poco 
no existía ningún buen sustitutivo. El rayón pudo imitar su brillo, 
pero no su transparencia o resistencia. 


Después de la Primera Guerra Mundial, cuando las medias de seda 
se convirtieron en un objeto indispensable del guardarropa 
femenino, se hizo muy fuerte la presión para la obtención de 
mayores cantidades de seda o de algún adecuado sustitutivo de la 
misma. Esto ocurrió particularmente en los Estados Unidos, donde 
la seda era utilizada en grandes cantidades y donde las relaciones 
con el principal proveedor, el Japón, estaban empeorando de 
forma gradual. Los químicos soñaban en el modo de obtener una 
fibra que pudiera compararse con ella. 

La seda es una proteína. Su molécula está constituida por 
monómeros «aminoácidos» que, a su vez, contiene grupos 
«amino» (—NH») y «carboxilo» (—COOH). Los dos grupos se 
hallan unidos entre sí por un átomo de carbono; representando al 
grupo amino por a y al grupo carboxilo por c, y al carbón 
interpuesto por un guión, podemos escribir un aminoácido de la 
siguiente manera: a - c. Estos aminoácidos se polimerizan de tal 
modo que el grupo amino de uno se condensa con el grupo 
carboxilo del siguiente. Así, la estructura de la molécula de la seda 
es similar a ésta: ..a—-Cc.a-Cc.a-Cc.a-C.. 

En los años 30, un químico de «Du Pont», llamado Wallace Hume 
Carothers, investigaba las moléculas que contenían grupos amino 
y grupos carboxilo, con la esperanza de descubrir un método para 
condensarlos de tal forma que dieran lugar a moléculas con 
grandes anillos. (Tales moléculas tienen importancia en la 
perfumería.) En vez de esto halló que se condensaban formando 
moléculas de cadena larga. 

Carothers ya había sospechado que eran posibles cadenas largas y, 
por supuesto, el resultado no le cogió de sorpresa. Perdió poco 
tiempo en seguir este desarrollo. Formó fibras a partir de ácido 
adípico y la hexametilendiamina. La molécula de ácido adípico 
contiene dos grupos carboxílicos separados por cuatro átomos de 
carbono, de tal modo que puede simbolizarse de la siguiente 
manera: € - - - - C. La hexametilendiamina consiste de dos grupos 
amínicos separados por 6 átomos de carbono, así, pues: a - - - - - - 
a. Cuando Carothers mezcló las dos sustancias, se condensaron 
para formar un polímero similar al siguiente: ...a - - - --- a.Cc--- 


CC. d------ a. Co---C0.d------ a... Los lugares en los que 
tiene lugar la condensación tienen la configuración c.a hallada en 
la seda, tal como se podrá apreciar. 

Al principio, las fibras producidas no eran muy buenas. 
Resultaban demasiado débiles. Carothers decidió que el problema 
radicaba en la presencia de agua producida en el proceso de 
condensación. El agua provocaba una reacción de hidrólisis que 
impedía el que prosiguiera la polimerización. Carothers halló un 
método para resolver esta cuestión: logró realizar la 
polimerización bajo presión reducida; de tal modo que el agua se 
evaporaba (y se eliminaba fácilmente, dejando que se condensara 
sobre una superficie de vidrio enfriada mantenida en las 
proximidades del líquido reaccionante, e inclinada de tal modo 
que alejaba al agua: un «destilador molecular»). 

Entonces la polimerización podía proseguir indefinidamente. Dio 
lugar a hermosas cadenas rectas y largas y, por último, en 1935. 
Carothers tenía la base para la fibra soñada. 

El polímero formado a partir del ácido adípico y la 
heximetilendiamina fue fundido y empujado a través de orificios. 
Luego fue estirado hasta que las fibras estuvieron juntas formando 
haces cristalinos. El resultado fue un filamento brillante similar al 
de la ceda, que podía ser utilizado para tejer una tela tan 
transparente y hermosa como la seda, e incluso más fuerte. Esta 
primera fibra completamente sintética fue llamada «nylon» 
(nilón). 

Carothers no consiguió vivir para ver cómo fructificaba su 
descubrimiento, falleció en 1937. 

«Du Pont» anunció la existencia de la fibra sintética en 1938 y 
empezó a producirla comercialmente en 1939. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, las fuerzas armadas de los Estados Unidos 
utilizaron la producción de nilón para los paracaídas y otros 
centenares de fines. Pero, después de la guerra, el nilón remplazó 
completamente a la seda para prendas interiores. 

El nilón abrió la senda para la producción de otras muchas fibras 
sintéticas. El acrilonitrilo o cianuro de vinilo (CH, = CNCH) 
puede lograrse que polimerice en una cadena larga similar a 


aquella del polietileno, pero con grupos cianuro (en este caso 
totalmente atóxicos) unidos a cada átomo de carbono. El 
resultado, introducido en 1950, es el «Orlón». Si el cloruro de 
vinilo (CH, = CICH) se añade, de tal modo que la cadena contenga 
tantos átomos de cloro como grupos cianuro, se obtiene el 
«Dynel». O la adición de grupos acetato, utilizando el acetato de 
vinilo (CH, = CH,¿CHOOC), da lugar al «Acrilán». 

En 1941, los británicos crearon una fibra «poliéster», en la que el 
grupo carboxilo de un monómero se condensa con el grupo 
hidróxilo de otro. El resultado es la usual cadena larga de átomos 
de carbono, rota en este caso por la inserción periódica de un 
oxígeno en la cadena. Los británicos la llamaron «Terylene», pero 
en los Estados Unidos ha aparecido con el nombre de «Dacrón». 
Estas nuevas fibras sintéticas repelen aún más el agua que las 
fibras naturales; resisten el vapor y no son fácilmente teñidas. No 
son destruidas por la polilla y otros insectos. Algunas son 
resistentes al arrugado y pueden utilizarse para fabricar prendas de 
«lavar y poner». 


Gomas 


Es un tanto sorprendente apreciar que el ser humano va sobre 
ruedas de caucho desde hace sólo un centenar de años. Durante 
miles de años ha viajado sobre ruedas de madera o metal. Cuando 
el descubrimiento de Goodyear hizo posible utilizar el caucho 
vulcanizado, a una serie de personas se les ocurrió que en torno a 
las ruedas podría colocarse caucho en vez de metal. En 1845, un 
ingeniero británico, Robert William Thomson, sustituyó esta idea 
por una mejor: patentó un dispositivo que consistía en un tubo de 
goma inflado, que podía adaptarse a una rueda. Hacia 1980, los 
«neumáticos» eran utilizados ya usualmente en las bicicletas y, en 
1895, se emplearon en los carruajes tirados por caballos. 

Aunque parezca chocante, el caucho, una sustancia relativamente 
débil y blanda, resultó ser mucho más resistente a la abrasión que 
la madera o el metal. Esta duración, junto con sus cualidades de 
absorción de los choques y la idea de un cojín de aire, proporcionó 


al ser humano una comodidad sin precedentes en los 
desplazamientos. 

Al aumentar la importancia del automóvil, se incrementó 
astronómicamente la demanda de neumáticos de caucho. En 
medio siglo, la producción mundial de caucho aumentó 42 veces. 
Puede tenerse una idea de la cantidad de éste utilizado para los 
neumáticos en la actualidad, si indico que en los Estados Unidos 
dejan no menos de 200.000 Tm de residuos de goma sobre las 
autopistas cada año, a pesar de la cantidad relativamente pequeña 
de goma sometida a la abrasión procedente de los neumáticos de 
un solo automóvil. 

La creciente demanda de caucho introdujo una cierta inseguridad 
en los aprovisionamientos con destino bélico de muchas naciones. 
Puesto que la guerra se mecanizaba, los Ejércitos y el armamento 
empezaban a moverse sobre goma, y el caucho solamente podía 
obtenerse en cantidades apreciables en la península malaya, muy 
lejana de las naciones «civilizadas», que con mayor probabilidad 
se verían envueltas en una guerra «civilizada». (La Península de 
Malaca no es el hábitat natural del árbol del caucho. El árbol fue 
trasplantado allí, con gran éxito, procedente del Brasil, donde han 
disminuido constantemente las existencias originales de caucho.) 
Los suministros de los Estados Unidos fueron cortados, al 
iniciarse su entrada en la Segunda Guerra Mundial, cuando los 
japoneses conquistaron Malaca. Las aprensiones norteamericanas 
en este sentido determinaron el hecho que el primer artículo 
racionado durante la guerra, incluso antes del ataque a Pearl 
Harbor, fueran los neumáticos de goma. 

En la Primera Guerra Mundial, cuando la mecanización estaba 
empezando. Alemania fue perjudicada al serle intervenidos los 
suministros de caucho por el poder naval aliado. 

Durante la Primera Guerra Mundial, existieron razones para 
considerar la posibilidad de fabricar un caucho sintético. El 
material de partida natural para tal goma sintética era el isopreno, 
el sillar de la goma natural. Ya en 1880, los químicos habían 
apreciado que al dejar reposar el isopreno, éste tendía a hacerse 
gomoso y, si se acidificaba, se convertía en un material similar a la 


goma. El káiser Guillermo Il tenía los neumáticos de su automóvil 
oficial hechos de tal material, como una especie de reclamo 
publicitario del virtuosismo químico alemán. 

Sin embargo, existían dos obstáculos para utilizar el isopreno 
como material de partida para sintetizar la goma. Primero, la única 
fuente importante de isopreno era la propia goma. Segundo, 
cuando el isopreno se polimeriza, es más probable que lo haga de 
una forma totalmente al azar. La cadena de la goma posee todas 
las unidades de isopreno orientadas de la misma manera: — — — 


uuuuuuuuu — — —. La cadena de la gutapercha los tiene 
orientados de forma estrictamente alternada: — — — — 
unununununun — — — —. Sin embargo, cuando el isopreno es 


polimerizado en el laboratorio en condiciones ordinarias, las us y 
enes, se mezclan al azar, formando un material que no es ni goma 
ni gutapercha. Al no poseer la flexibilidad ni la elasticidad de la 
goma, carece de utilidad para la fabricación de neumáticos de 
automóvil. 

Catalizadores semejantes a aquellos que Ziegler introdujo en 1953 
para fabricar el polietileno hicieron posible polimerizar el isopreno 
en un producto casi idéntico al caucho natural, pero en aquel 
entonces ya se habían desarrollado muchas gomas sintéticas de 
utilidad, químicamente muy distintas de la goma natural. 

Por supuesto, los primeros esfuerzos se concentraron en el intento 
de formar polímeros a partir de compuestos fácilmente disponibles 
y que se asemejaran al isopreno. 

Por ejemplo, durante la Primera Guerra Mundial, bajo el acicate 
de la necesidad de caucho, Alemania hizo uso del 
dimetilbutadieno: 


CH,= mi = 5 = CH, 
CH, CH, 
No obstante, el dimetilbutadieno difiere del isopreno sólo en que 


contiene un grupo metilo (CH;) en los dos carbonos centrales de la 
cadena de 4 átomos de carbono, en vez de sólo sobre uno de ellos. 


El polímero formado a partir del dimetilbutadieno, llamado «goma 
metilada», pudo obtenerse a bajo costo y en cantidades 
apreciables. 

Alemania produjo, aproximadamente, 2.500 Tm de ella durante la 
Primera Guerra Mundial. Si bien no es muy resistente a la fatiga 
fue, no obstante, la primera de las gomas sintéticas utilizables. 
Hacia 1930, tanto Alemania como la Unión Soviética probaron 
nuevos procedimientos. Utilizaron como monómero el butadieno 
que no tenía ningún grupo metilo: 


CH, = CH — CH = CH, 


Utilizando sodio metal como catalizador obtuvieron un polímero 
llamado «Buna», (de «butadieno» y Na, símbolo del sodio). 

La goma Buna era un caucho sintético que podía ser considerado 
satisfactorio en caso de apuro. Fue mejorado por la adición de 
otros monómeros, que alternaban con el butadieno a intervalos en 
la cadena. La adición más satisfactoria fue el «estireno», un 
compuesto similar al etileno, pero con un anillo de benceno unido 
a uno de los átomos de carbono. Este producto fue llamado Buna 
S. 

Sus propiedades eran muy similares a las de la goma natural y, en 
realidad, gracias a ella, las fuerzas armadas alemanas no sufrieron 
una grave carencia de goma en la Segunda Guerra Mundial. La 
Unión Soviética también dispuso de suministros adecuados de 
caucho de la misma manera. Las materias primas podían obtenerse 
a partir del carbón o el petróleo. 

Los Estados Unidos desarrollaron tardíamente la goma sintética en 
cantidades comerciales, quizá debido a que antes de 1941 no 
existió un peligro de carencia de goma. Pero, después de Pearl 
Harbor, fabricaron goma sintética en cantidad. Empezaron a 
producir la goma Buna y otro tipo de goma sintética llamada 
«neopreno», obtenida a base del «cloropreno»: 


Cho =C— CH = CH, 
a 


Como puede verse, esta molécula se parece al isopreno, salvo por 
la sustitución del grupo metilo por un átomo de cloro. 

Los átomos de cloro unidos a intervalos a la cadena del polímero 
confieren al neopreno una cierta resistencia que no posee la goma 
natural. Por ejemplo, es más resistente a los disolventes orgánicos 
tales como la gasolina: no se ablanda y esponja como lo haría la 
goma natural. Así, el neopreno es realmente preferible a la goma 
para usos tales como los tubos flexibles para la conducción de 
gasolina. El neopreno demostró claramente, por vez primera, que 
en el campo de las gomas sintéticas, como en otros muchos 
campos, el producto del tubo de ensayo no precisaba ser un mero 
sustituto del natural, sino que incluso podía perfeccionarlo. 

Los polímeros amorfos sin semejanza química con la goma 
natural, pero con cualidades similares a las de la goma, han sido 
producidos ahora y ofrecen toda una constelación de propiedades 
deseables. Ya que realmente no son gomas, son denominados 
«elastómeros» (una abreviatura de «polímeros elásticos»). 

El primer elastómero distinto de la goma fue descubierto en 1918. 
Éste era una «goma de polisulfuro»; su molécula era una cadena 
compuesta de pares de átomos de carbono que alternaban con 
grupos de cuatro átomos de azufre. La sustancia fue denominada 
«Thiokol», procediendo el prefijo de la palabra griega para el 
azufre. 

El olor asociado a su preparación impidió durante largo tiempo 
que fuera producido comercialmente. 

También se han formado elastómeros a partir de monómeros 
acrílicos, fluorocarbonos y siliconas. Aquí, como en casi todo 
campo que toca, el químico orgánico trabaja como un artista, 
utilizando materiales para crear nuevas formas y aventajar a la 
Naturaleza. 


XI. LAS PROTEÍNAS 


Moléculas De Importancia Crucial Para La Vida 


Al iniciar sus estudios sobre la materia viva, los químicos se 
percataron de la existencia de un extenso grupo de sustancias que 
se comportaban de una manera peculiar. El calentamiento 
transformaba el estado de estas sustancias de líquido en sólido, en 
lugar de ocurrir lo contrario. La clara de huevo, una sustancia en la 
leche (caseína) y un componente de la sangre (globulina), se 
hallaban entre los compuestos que mostraban esta propiedad. En 
1777, el químico francés Pierre-Joseph Macquer incluyó a todas 
las sustancias que coagulaban al ser calentadas en una clase 
especial que denominó «albúminas», por el término albumen dado 
por el naturalista romano Plinio a la clara de huevo. 

Cuando los químicos del siglo XIX procedieron al análisis de las 
sustancias albuminoides, descubrieron que estos compuestos eran 
considerablemente más complejos que otras moléculas orgánicas. 
En 1839, el químico holandés Gerardus Johannes Mulder 
estableció la fórmula general C¿.H,,0,,»N o, que supuso tenían en 
común las sustancias albuminoides. Consideró que los diversos 
compuestos albuminoides se formaban por la adición a esta 
fórmula básica de pequeños grupos que contenían azufre o 
fósforo. Mulder denominó a su fórmula general «proteína» 
(palabra que le sugirió el inveterado acuñador de términos 
Berzelius), a partir del vocablo griego que significa «de 
importancia primordial». Tal vez con este término quiso indicar 
simplemente que esta fórmula básica era de fundamental 
importancia para la determinación de la estructura de las 
sustancias albuminoides, pero los ulteriores acontecimientos 
demostraron que también era una palabra muy adecuada para 
describir a las propias sustancias. Pronto se apreció que las 
«proteínas», tal como en la actualidad se las denomina, eran de 
importancia crucial para la vida. 


En el curso de la década que siguió a los trabajos de Mulder, el 
gran químico orgánico alemán Justus von Liebig estableció que 
las proteínas eran aún de mayor importancia para la vida que los 
hidratos de carbono o las grasas; no sólo aportaban carbono, 
hidrógeno y oxígeno, sino también nitrógeno, azufre y a menudo 
fósforo, elementos que se hallan ausentes en las grasas e hidratos 
de carbono. 

En la época en que se efectuaron los intentos de Mulder y otros 
investigadores para establecer las fórmulas empíricas completas 
de las proteínas estaban condenados al fracaso. La molécula 
proteica era demasiado complicada para ser analizada por los 
métodos entonces conocidos. Sin embargo, ya se habían 
conseguido los primeros avances en otra línea de ataque, aquella 
que eventualmente perseguía revelar no sólo la composición, sino 
también la estructura de las proteínas. Los químicos habían 
empezado a aprender algo acerca de los sillares que las 
constituían. 

En 1820, Henri Braconnot, que había conseguido degradar la 
celulosa en sus unidades de glucosa mediante el calentamiento de 
aquella en ácido (véase capítulo X), decidió ensayar el mismo 
método en la gelatina, una sustancia albuminoide. El tratamiento 
produjo una sustancia cristalina dulce. A pesar de las primeras 
sospechas de Braconnot, resultó que esta sustancia no era un 
azúcar, sino un compuesto que contenía nitrógeno, ya que podía 
obtenerse amoníaco (NH) a partir de ella. A las sustancias que 
contienen nitrógeno se les asignan convencionalmente nombre que 
terminan en «—ina», y ahora el compuesto aislado por Braconnot 
se denomina «glicina», de la palabra griega utilizada por «dulce». 
Poco después, Braconnot obtuvo una sustancia cristalina blanca, 
por calentamiento del tejido muscular con ácido. A ésta la 
denominó «leucina», de la palabra griega para «blanco». 

Cuando se logró establecer la fórmula estructural de la glicina y la 
leucina, se apreció que básicamente se parecían: 


A ¿MA 
e 
CH, 
e o 1 7 Oo 
NH, — CH, — C NH, — CH - € 
Nom NX oH 
glicina leucina 


Como puede apreciarse, cada compuesto tiene en su extremo un 
grupo amina (NH,) y un grupo carboxilo (COOH). Debido a que 
el grupo carboxilo confiere propiedades de ácido a cualquier 
molécula que lo contenga, las moléculas de este tipo fueron 
denominadas «aminoácidos». Aquellos que tienen el grupo amina 
y el grupo carboxilo unidos entre sí por un único átomo de 
carbono, como ocurre en estas moléculas, se denominan «alfa- 
aminoácidos». 

Con el transcurso del tiempo, los químicos aislaron otros 
aminoácidos a partir de las proteínas. Por ejemplo, Liebig 
consiguió obtener uno de ellos a partir de la proteína de la leche 
(caseína), que denominó «tirosina» (de la palabra griega para el 
«queso»; el propio término caseína procede también, de la 
designación latina para el «queso»). 

Las diferencias entre los diversos alfa-aminoácidos radican 
enteramente en la naturaleza del conjunto de átomos unidos a 
aquel átomo de carbono único situado entre los grupos amínico y 
carboxílico. La glicina, el más sencillo de todos los aminoácidos, 
sólo tiene un par de átomos de hidrógeno unidos a aquél. Los 
demás poseen una «cadena lateral» de átomos de carbono unida a 
aquel átomo de carbono. 
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Expondré todavía otra fórmula de un aminoácido, que será de 
utilidad en relación con cuestiones posteriormente consideradas en 
este capítulo. Se trata de la «cistina», descubierta en 1899 por el 
químico alemán K. A. H. Mórner. Ésta es una molécula con dos 
extremos y que contiene dos átomos de azufre: 
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Realmente, la cistina fue aislada por vez primera en 1810 por el 
químico inglés William Hyde Wollaston, a partir de un cálculo 
vesical, y la denominó cistina basándose en la palabra griega para 
la «vejiga». Lo que hizo Mórner fue demostrar que este centenario 
compuesto era un componente de las proteínas, así como también 
la sustancia existente en los cálculos vesicales. 

La cistina es reducida con facilidad (término que químicamente es 
opuesto al de «oxidado»). Esto significa que puede adicionar con 
facilidad dos átomos de hidrógeno, los cuales sustituirán al enlace 
S—S. Entonces, la molécula se dividirá en dos mitades, 
conteniendo cada una un —SH («mercaptano» a «tiol»). Esta 


mitad reducida es la «cisteína», la que a su vez es fácilmente 
oxidada a cistina. 

La fragilidad general del grupo tiol tiene gran importancia para 
que una serie de moléculas proteicas realicen su función. (Un 
delicado equilibrio y la capacidad de adoptar una u otra de las 
formas en equilibrio, bajo la acción de un ligero impulso, es la 
característica de las sustancias químicas más importantes para la 
vida; los miembros del grupo tiol se encuentran entre las 
combinaciones de átomos que contribuyen a su existencia.) El 
grupo tiol es particularmente sensible a las radiaciones, y la 
administración de cisteína inmediatamente antes o muy poco 
después de la exposición a las radiaciones constituye una 
protección parcial contra la enfermedad por radiación. La cisteína 
inyectada experimenta transformaciones químicas, a las que, de 
otra manera, podrían hallarse expuestos componentes celulares de 
importancia. He aquí un tenue rayo de esperanza que se filtra a 
través de una oscura nube de temor. 

Hasta ahora se han identificado en total 19 aminoácidos 
importantes (es decir, que existen en la mayoría de las proteínas). 
El último de ellos fue descubierto en 1933 por el químico 
norteamericano William Cumming Rose. Es poco probable que 
reste por descubrir algún otro aminoácido ampliamente extendido 
en la Naturaleza. 

Al finalizar el siglo XIX, los bioquímicos tenían ya la certeza de 
que las proteínas eran moléculas gigantes constituidas por 
aminoácidos, al igual que la celulosa está formada por glucosa y la 
goma por unidades de isopreno. Pero existía una importante 
diferencia: mientras la celulosa y la goma estaban constituidas por 
un solo tipo de sillar, las proteínas estaban formadas por una serie 
de aminoácidos distintos. Esto significaba que la elucidación de su 
estructura plantearía problemas arduos y sutiles. 

El primero de ellos fue determinar cómo los aminoácidos se 
hallaban unidos entre sí en la cadena que formaba la molécula de 
proteína. Emil Fischer inició la resolución del problema, al unir 
entre sí los aminoácidos en cadenas, de tal modo que el grupo 
carboxílico de un aminoácido siempre se uniera al grupo amino 


del siguiente. En 1901 logró la primera condensación de este tipo; 
uniendo entre sí dos moléculas de glicina, con eliminación de una 
molécula de agua: 
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Ésta es la condensación más simple posible. En 1907, Fischer 
había sintetizado una cadena constituida por 18 aminoácidos, 15 
de ellos de glicina y los restantes 3 de leucina. Esta molécula no 
mostraba ninguna dé las propiedades características de las 
proteínas, pero Fischer supuso que esto se debía a que la cadena 
no era lo suficientemente larga. Denominó a sus cadenas sintéticas 
«péptidos», utilizando la palabra griega que significa «digestión», 
debido a que creyó que las proteínas se fragmentaban en tales 
grupos cuando eran digeridas. Fischer designó a la combinación 
del carbón del carboxilo con el grupo amino un «enlace 
peptídico». 

En el año 1932, el bioquímico alemán Max Bergmann (discípulo 
de Fischer) ideó un método para sintetizar péptidos a partir de 
diversos aminoácidos. Utilizando el método de Bergmann, el 
bioquímico polaco-americano Joseph Stewart Fruton preparó 
péptidos que pudo degradar en fragmentos más pequeños 
mediante jugos digestivos. Desde entonces existió una buena 
razón para suponer que los jugos digestivos hidrolizaban (es decir, 
escindían por adición de agua) sólo un tipo de enlace molecular, 
significando esto que el enlace entre los aminoácidos, en los 
péptidos sintéticos, debía de ser de la misma clase que el que une a 
los aminoácidos en las proteínas verdaderas. Esta demostración 
disipó cualquier duda existente sobre la validez de la teoría 
peptídica de Fischer acerca de la estructura de las proteínas. 


No obstante, los péptidos sintéticos eran de dimensiones muy 
reducidas y no mostraban ninguna de las propiedades de las 
proteínas. Como ya he dicho anteriormente, Fischer había 
sintetizado uno que consistía de 18 aminoácidos; en 1916, el 
químico suizo Emil Abderhalden lo aventajó en un punto, al 
preparar un péptido con 19 aminoácidos, conservando con ello el 
«récord» durante treinta años. Por lo demás, los químicos se 
percataron de que un péptido de estas características debía de ser 
un pequeño fragmento, cuando se comparaba con el tamaño de 
una molécula proteica, puesto que los pesos moleculares de las 
proteínas eran enormes. 

Consideremos, por ejemplo, la hemoglobina, una proteína de la 
sangre. La hemoglobina contiene hierro, que representa 
exactamente el 0,34 % del peso de la molécula. 

Los datos químicos disponibles indican que la molécula de 
hemoglobina contiene 4 átomos de hierro, motivo por el cual el 
peso molecular total deberá ser aproximadamente de 67.000; 4 
átomos de hierro, con un peso total de 4 X 55,85, deberán 
constituir el 0,34 % de dicho peso molecular. En consecuencia, la 
hemoglobina deberá con tener unos 550 aminoácidos (el peso 
molecular medio de los aminoácidos es de, aproximadamente, 
120). Compárese esta cifra con la de 19 en el péptido sintetizado 
por Abderhalden. Y la hemoglobina es solamente una proteína de 
tamaño mediano. 

La medición más exacta de los pesos moleculares de las proteínas 
se ha logrado sometiéndolas a la acción de una centrifugadora, 
aparato que al girar impulsa hacia el exterior a las partículas, 
debido a la fuerza centrífuga. Cuando dicha fuerza sea más intensa 
que la de la gravedad terrestre, las partículas suspendidas en un 
líquido sedimentarán, separándose del centro a mayor velocidad 
que aquella con la que sedimentarían a consecuencia de la 
gravedad. Por ejemplo, los glóbulos rojos de la sangre 
sedimentarán rápidamente en una centrifugadora de este tipo, y la 
leche fresca se separará en dos fracciones: la nata y la leche 
desnatada, más densa. Estos tipos de separación tienen lugar 


lentamente bajo las fuerzas gravitatorias ordinarias, pero la 
centrifugación las acelera. 


Las partículas densas á 
dirigen hacia el exterior 


Les partículas ligeras 
se concentran aproximadamente 
en el centro 


Principio de la centrifugadora. 


Las moléculas proteicas, aún cuando tienen gran tamaño, no son lo 
suficientemente pesadas para sedimentar, a partir de una solución, 
por la simple acción de la gravedad; ni tampoco sedimentan con 
rapidez en una centrifugadora ordinaria. Pero, en los años veinte 
de este siglo, el químico sueco Theodor Svedberg desarrolló una 
«ultracentrifugadora» capaz de separar a las moléculas según su 
peso. Este aparato, de gran velocidad, gira a más de 10.000 
r.p.seg. y produce fuerzas centrífugas hasta 900.000 veces más 
intensas que la fuerza gravitatoria que actúa sobre la superficie de 
la Tierra. Por sus contribuciones al estudio de las suspensiones, 
Svedberg recibió en 1926 el premio Nobel de Química. 

Con la ultracentrifugadora, los químicos fueron capaces de 
determinar los pesos moleculares de una serie de proteínas a partir 
de su velocidad de sedimentación (medida en «Svedbergs» en 
honor de aquel químico). Las proteínas pequeñas mostraron tener 
pesos moleculares de sólo unos pocos millares y contener quizás a 
lo sumo 30 aminoácidos (por supuesto, bastante más que 19). 
Otras proteínas tenían pesos moleculares de cientos de miles y aún 
de millones, lo que significaba que debían consistir de miles a 


decenas de millares de aminoácidos. El poseer moléculas de tan 
grandes dimensiones situó a las proteínas en una clase de 
sustancias que sólo habían sido estudiadas sistemáticamente a 
partir de mediados del siglo XIX. 

El químico escocés Thomas Graham fue el pionero en este campo, 
debido a su interés en la «difusión», es decir, en la forma en que se 
entremezclan las moléculas de dos sustancias puestas en contacto. 
Inició sus investigaciones con el estudio de la velocidad de 
difusión de los gases a través de pequeños orificios o tubos 
delgados. Hacia 1831, fue capaz de demostrar que la velocidad de 
difusión de un gas era inversamente proporcional a la raíz 
cuadrada de su peso molecular («Ley de Graham»). (Precisamente 
por el fenómeno definido por la ley de Graham pudo ser separado 
el uranio 235 del uranio 238.) En las décadas que siguieron, 
Graham pasó a estudiar la difusión de las sustancias disueltas. 
Halló que soluciones de compuestos tales como la sal, el azúcar o 
el sulfato de cobre, llegaban a atravesar un grueso pergamino (y 
que se podían obtener fácilmente en forma cristalina). 

A aquellas sustancias que no lo hacían, tales como la cola (en 
griego «cola»), las denominó «coloides». El estudio de las 
moléculas (o agregados gigantes de átomos, aún cuando no 
formen moléculas aisladas) llegó a ser conocido con el término de 
«coloidoquímica». Puesto que las proteínas y otras moléculas 
clave en los tejidos vivos poseen unas dimensiones enormes, la 
coloidoquímica tiene una importancia particular para la 
«Bioquímica» (el estudio de las reacciones químicas que tienen 
lugar en los tejidos vivos). 

Existen una serie de métodos que hacen uso provechoso de las 
dimensiones gigantes de las moléculas proteicas. Supongamos que 
el agua pura está situada a un lado de un pergamino y que existe 
en el otro una solución coloidal de proteína. Las moléculas 
proteicas no podrán atravesar la membrana; además, evitarán el 
paso de algunas de las moléculas del agua donde se hallan 
suspendidas, que de otra forma podrían atravesarla. Por este 
motivo, el agua penetrará más fácilmente en el interior de la parte 
coloidal del sistema, que saldrá de él. Ascenderá el nivel del 


líquido en el lado de la solución proteica y creará una «presión 
osmótica». 

En 1877, el botánico alemán Wilhelm Pfeffer mostró cómo podía 
medirse esta presión osmótica y determinar, a partir de ella, el 
peso de una molécula gigante. Éste fue el primer método 
suficientemente sensible para estimar las dimensiones de tales 
moléculas. 

Por otra parte, las soluciones proteicas podrían situarse en sacos 
formados por «membranas semipermeables» (membranas con 
poros lo bastante grandes como para permitir el paso de las 
moléculas pequeñas, pero no el de las grandes). Si éstos se 
sumergieran en agua corriente, las moléculas pequeñas y los ¡ones 
atravesarían la membrana y serían lavados, mientras que la 
molécula proteica de grandes dimensiones permanecería retenida. 
Este procedimiento de «diálisis» es el método más sencillo para 
purificar las soluciones proteicas. 

Las moléculas de tamaño coloidal son lo suficientemente grandes 
como para difractar la luz; las moléculas pequeñas no lo hacen. 
Además, la luz de pequeña longitud de onda es difractada con 
mayor intensidad que aquella de longitud de onda mayor. El 
primero en observar este efecto, en 1869, fue el físico irlandés 
John Tyndall; en consecuencia, se lo denomina «efecto Tyndall». 
El color azul del cielo se explica ahora por el efecto de la 
difracción de las partículas de polvo sobre la luz solar de onda 
corta. En el ocaso, cuando la luz atraviesa un mayor espesor de la 
atmósfera, con un contenido de polvo particularmente elevado 
debido a la actividad del día, se dispersa suficiente cantidad de luz 
como para permitir sólo la aparición de los colores rojo y naranja, 
dando lugar así a la maravillosa tonalidad rubí de las puestas de 
sol. 

La luz que pasa a través de una solución coloidal es difractada de 
tal forma que puede apreciarse un cono visible de ella cuando se 
observa desde un lado. Las soluciones de sustancias cristaloides 
no dan lugar a tal cono visible de luz, cuando se iluminan y son 
«Ópticamente limpias». En 1902, el químico austro-alemán 
Richard Adolf Zsigmondy aprovechó esta observación para idear 


un «ultramicroscopio», mediante el cual, cuando se observa una 
solución coloidal bajo ángulos rectos, las partículas individuales 
(demasiado pequeñas para ser vistas con el microscopio ordinario) 
aparecen como puntos dotados de una brillante luminosidad. Por 
este descubrimiento le fue otorgado en 1923 el premio Nobel de 
Química. 

Los químicos dedicados al estudio de las proteínas estaban 
naturalmente interesados en sintetizar cadenas «polipéptidas» 
largas, con la esperanza de obtener así proteínas. Pero los métodos 
de Fischer y Bergmann permitían sólo la adición de un 
aminoácido cada vez: un procedimiento de escaso interés práctico. 
Lo que se precisaba era un método que determinara la unión de 
aminoácidos, cual si se tratara de una reacción en cadena, tal como 
la que Baekeland había usado para obtener plásticos muy 
polimerizados. En 1947, el químico israelí E. Katchalski y el 
químico de Harvard, Robert Woodward (que había sintetizado la 
quinina) comunicaron haber logrado producir polipéptidos 
mediante una reacción de polimerización en cadena. Su material 
de partida era un aminoácido ligeramente modificado. (Dicha 
modificación se autoeliminaba totalmente durante la reacción.) 
Desde entonces obtuvieron polipéptidos sintéticos con incluso 100 
o aún 1.000 aminoácidos. 

Estas cadenas están generalmente constituidas por una sola clase 
de aminoácidos, tal como la glicina o la tirosina, y, por lo tanto, se 
denominan «poliglicina» o «politirosina». También es posible, 
cuando el material de partida es una mezcla de dos aminoácidos 
modificados, formar un polipéptido que contenga dos aminoácidos 
distintos en la cadena. Pero estos productos sintéticos se asemejan 
sólo a la clase más sencilla de proteínas: por ejemplo la 
«fibroína», es decir, la proteína que se encuentra en la seda. 
Algunas proteínas son fibrosas y cristalinas como la celulosa o el 
nilón. Ejemplos de ello son la fibroína; la queratina, la proteína en 
el pelo y la piel; y el colágeno, la proteína en los tendones y en el 
tejido conjuntivo. El físico alemán R. O. Herzog demostró la 
capacidad de cristalizarse que tenían estas sustancias, al poner de 
manifiesto que difractaban los rayos X. Otro físico alemán, R. 


Brill, analizó la imagen obtenida por difracción y determinó la 
distancia entre los átomos en la cadena polipéptida. En los años 
treinta de este siglo, el bioquímico británico William Thomas 
Astbury y otros obtuvieron más datos sobre la estructura de la 
cadena mediante la difracción de los rayos X. Pudieron calcular 
con razonable precisión las distancias entre los átomos adyacentes, 
así como los ángulos formados por enlaces que los unen. De este 
modo apreciaron que la cadena de fibroína se hallaba totalmente 
extendida: es decir, los átomos se disponían a lo largo de una línea 
tan recta como lo permitían los ángulos formados por los enlaces 
entre sí. 

Esta disposición de la cadena polipéptida totalmente extendida es 
la más simple posible. Se la denomina «configuración beta». 
Cuando se distiende un cabello, sus moléculas de queratina, al 
igual que las de fibroína, adoptan esta configuración. (Si el cabello 
está mojado, puede ser distendido hasta 3 veces su longitud 
original.) Pero en su estado ordinario, no distendido, la queratina 
muestra una disposición más complicada, denominada 
«configuración alfa». 

En 1951, Linus Pauling y Robert Brainard Corey, del Instituto de 
Tecnología de California, sugirieron que, en la configuración alfa, 
las cadenas polipéptidas seguían una trayectoria helicoidal (similar 
a la de una escalera de caracol). Después de construir varios 
modelos, al objeto de apreciar cómo podría ser la estructura si 
todos los enlaces entre los átomos se hallaran en sus direcciones 
naturales, sin estar sometidos a ninguna tensión, llegaron a la 
conclusión que cada vuelta de la hélice debería tener la longitud 
de 3.6 aminoácidos, o sea 5.4 unidades Ángstróm. 

¿Qué es lo que hace posible que una hélice conserve su estructura? 
Pauling sugirió que el agente responsable es el denominado 
«enlace de hidrógeno». Como hemos visto, cuando un átomo de 
hidrógeno se halla unido a un átomo de oxígeno o a uno de 
nitrógeno, cualquiera de estos últimos retiene a los electrones de 
enlace compartidos, de tal modo que el átomo de hidrógeno 
adquiere una ligera carga positiva y el oxígeno o el nitrógeno una 
débil carga negativa. En la hélice, al parecer, periódicamente un 


átomo de hidrógeno se halla en las proximidades de un átomo de 
oxígeno o de nitrógeno en la vuelta de la hélice inmediatamente 
por encima o debajo de él. 

El átomo de hidrógeno ligeramente positivo es atraído por su 
vecino ligeramente negativo. Esta atracción tiene una fuerza 
veinte veces menor que la de un enlace químico ordinario, pero es 
lo suficientemente intensa como para que la hélice conserve su 
estructura. Sin embargo, al estirar la fibra, la hélice se desenrollará 
fácilmente, por lo que dicha fibra se distenderá. 

Hasta el momento sólo hemos considerado a la «columna 
vertebral» de la molécula proteica, la cadena que puede 
representarse por CCNCCNCCNCCN, pero las diversas cadenas 
laterales de los aminoácidos también desempeñan un papel 
importante en la estructura proteica. 

Todos los aminoácidos, excepto la glicina, tienen por lo menos un 
átomo de carbono asimétrico —el situado entre el grupo carboxilo 
y el grupo amino—. Por este motivo cada uno de ellos debería 
existir en los dos isómeros ópticamente activos. Las fórmulas 
generales de los dos isómeros son: 
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Sin embargo, parece totalmente demostrado, a partir de los 
análisis químicos y con rayos X, que las cadenas polipéptidas 
están constituidas únicamente por L-aminoácidos. En este caso, 
las cadenas laterales se desprenden alternativamente de un lado de 
la columna vertebral y luego del otro. Una cadena constituida por 
una mezcla de ambos isómeros no sería estable, debido a que, si 
un L-aminoácido y un D-aminoácido se hallaran uno junto al otro, 
habría dos cadenas laterales que se extenderían a partir del mismo 
lado, lo que determinaría que estuvieran tan próximas una de otra 
que los enlaces resultarían sometidos a tensión. Las cadenas 


laterales son elementos importantes de unión entre las cadenas 
polipéptidas vecinas. Allí donde una cadena lateral cargada 
negativamente, perteneciente a una cadena, se halle próxima a una 
cadena lateral carga da positivamente, perteneciente a una vecina, 
se formará un enlace electrostático. Las cadenas laterales también 
permiten la formación de enlaces de hidrógeno que pueden actuar 
como puentes de unión. Y el aminoácido con dos extremos, la 
cistina, puede insertar una de sus secuencias grupo amino-grupo 
carboxilo en una cadena y la otra en la próxima. Entonces las dos 
cadenas se hallarán unidas por los dos átomos de azufre en la 
cadena lateral (el «enlace disulfuro»). La unión de las cadenas 
polipéptidas aumenta la resistencia de las fibras proteicas. Esto 
explica la considerable resistencia del hilo de araña, 
aparentemente frágil, y el hecho de que la queratina pueda formar 
estructuras tan duras como las uñas de los dedos, las garras del 
tigre, las escamas del caimán y los cuernos del rinoceronte. 

Todo lo expuesto hasta aquí describe bellamente la estructura de 
las fibras proteicas. ¿Qué ocurre con las proteínas en solución? 
¿Qué tipo de estructura adquieren entonces? En realidad poseen 
una estructura definida que, no obstante, es extremadamente 
delicada; un suave calentamiento, la agitación de la solución, la 
adición de una pequeña cantidad de ácido o de álcali, o cualquiera 
de una serie de influencias ambientales, pueden «desnaturalizar» 
una proteína disuelta. Es decir, la proteína pierde la capacidad de 
realizar sus funciones naturales y se alteran muchas de sus 
propiedades. Además, la desnaturalización es, por lo general, un 
proceso irreversible: por ejemplo, un huevo intensamente cocido 
nunca podrá transformarse de nuevo en un huevo crudo. 

Parece evidente que la desnaturalización implica la pérdida de 
alguna configuración específica de la columna vertebral de los 
polipéptidos. ¿Qué es lo que se destruye en la estructura? La 
difracción de los rayos X no nos puede prestar su ayuda cuando 
las proteínas se hallan en solución, pero disponemos de otras 
técnicas. 

Por ejemplo, en 1928, el físico hindú Chandrasejara Venkata 
Raman halló que la luz dispersada por las moléculas en solución 


era, hasta cierto punto, alterada en su longitud de onda. De la 
naturaleza de la alteración podía deducirse la estructura de la 
molécula. Por este descubrimiento del «efecto Raman», dicho 
investigador recibió en el año 1930 el premio Nobel de Física. 
(Las longitudes de onda alteradas de la luz son, por lo común, 
denominadas «el espectro Raman» de la molécula que determina 
la dispersión.) A finales de los años veinte, se desarrolló otra 
delicada técnica, la basada en el hecho de que los núcleos 
atómicos poseen propiedades magnéticas. Las moléculas 
expuestas a un campo magnético de gran intensidad absorberán 
ciertas radiofrecuencias. A partir de tal absorción, denominada 
«resonancia magnética nuclear», y frecuentemente abreviada 
como RMN, puede obtenerse información sobre los enlaces entre 
los átomos. En particular, las técnicas basadas en la RMN pueden 
localizar la posición de los pequeños átomos de hidrógeno en el 
interior de las moléculas, lo que no puede conseguirse a partir de 
la difracción de los rayos X. Las técnicas basadas en la RMN 
fueron elaboradas en 1946 por dos equipos que trabajaban 
independientemente, uno bajo la dirección de E. M. Purcell (que 
más tarde fue el primero en detectar las radioondas emitidas por 
los átomos de hidrógeno neutros en el espacio; véase capítulo 11), 
y el otro bajo la dirección del físico suizo-americano Felix Bloch. 
Por esta proeza, Purcell y Bloch compartieron el premio Nobel de 
Física en 1952. 

Volvamos a la cuestión de la desnaturalización de las proteínas en 
solución. Los químicos norteamericanos Paul Mead Doty y Elkan 
Rogers Blout, usando técnicas de difracción de la luz en 
soluciones de polipéptidos sintéticos, descubrieron que éstos 
poseían una estructura helicoidal. 

Por modificación de la acidez de la solución pudieron romper las 
hélices en fragmentos curvados al azar; al restaurar la acidez 
original, lograron recomponer las hélices, y mostraron así que la 
conversión de las hélices en fragmentos curvados al azar reducía 
la actividad óptica de la solución. Fue entonces posible indicar de 
qué manera se curvaba la hélice proteica: tal como lo hace la rosca 
dextrógira de un tornillo. 


Todo esto sugiere que la desnaturalización de una proteína implica 
la destrucción de su estructura helicoidal. 


Aminoácidos En La Cadena 


Lo que he descrito hasta el momento representa una visión de 
conjunto de la estructura de la molécula proteica: la forma general 
de la cadena. ¿Cuáles son los detalles de su estructura? Por 
ejemplo, ¿cuántos aminoácidos de cada clase existen en una 
molécula proteica determinada? Podemos fragmentar una 
molécula proteica en sus aminoácidos (calentándola con un ácido) 
y luego determinar la cantidad de cada aminoácido que se halla 
presente en la mezcla. Desgraciadamente, algunos de los 
aminoácidos se parecen químicamente tanto entre sí, que es casi 
imposible obtener separaciones claras mediante los métodos 
químicos ordinarios. Sin embargo, los aminoácidos pueden 
separarse limpiamente mediante la cromatografía (véase capítulo 
V). En el año 1941, los bioquímicos británicos Archer John, Porter 
Martin y Richard Laurence Millington Synge fueron los primeros 
en aplicar la cromatografía a este objetivo. Introdujeron el empleo 
del almidón como material de relleno en la columna. En el año 
1948, los bioquímicos estadounidenses Stanford Moore y William 
Howard Stein lograron convertir la cromatografía sobre almidón 
de los aminoácidos en un método analítico muy eficaz. 

Después de que la mezcla de aminoácidos ha sido vertida en el 
interior de la columna de almidón y todos ellos se han unido a las 
partículas del material de relleno, los aminoácidos son lentamente 
arrastrados en sentido descendente a lo largo de la columna, al 
pasar el eluyente a su través. Cada aminoácido se desplaza hacia la 
parte inferior de la columna a una velocidad que le es 
característica. A medida que se desprenden separadamente de ésta, 
las gotas de la solución de cada uno de los aminoácidos se recogen 
en un recipiente distinto. La solución en cada recipiente se trata 
posteriormente con un reactivo que convierte el aminoácido en un 
producto coloreado. La intensidad del color indica la cantidad del 
aminoácido particular presente. A su vez, esta intensidad del color 


se mide utilizando un instrumento denominado 
«espectrofotómetro», que señala dicha intensidad en función de la 
cantidad de luz absorbida de una determinada longitud de onda. 


. Célula 
fotoeléctrica 


(Los espectrofotómetros pueden utilizarse para otros tipos de 
análisis químicos, como es de suponer. Si se hace pasar luz, de 
longitud de onda progresivamente creciente a través de una 
solución, la magnitud de la absorción varía ligeramente, 
alcanzando valores máximos en ciertas longitudes de onda y 
manifestando valores mínimos en otras. El resultado es un registro 
denominado «espectro de absorción». Un determinado grupo 
atómico posee su propio pico o picos de absorción característicos. 
Esto se aprecia particularmente en la región de los infrarrojos, tal 
como demostró por vez primera el físico norteamericano William 
Weber Coblentz poco después de 1900. Sus instrumentos tenían 
por entonces tan escasa sensibilidad que la técnica no resultaba de 
utilidad, pero, desde la Segunda Guerra Mundial, el 


1 Un espectrofotómetro. El haz de luz es dividido en dos, de 
tal modo que uno de los haces pase a través de la muestra 
que se está analizando y el otro incida directamente sobre la 
célula fotoeléctrica. Puesto que el haz de menor intensidad 
que ha atravesado la muestra libera menos electrones en la 
célula fotoeléctrica de lo que lo hace el haz no absorbido, los 
dos haces crean una diferencia de potencial que mide la 
cantidad de luz absorbida por la muestra. 


«espectrofotómetro de infrarrojos» ideado para rastrear 
automáticamente el espectro desde los 2 a los 40 micrones y 
registrar los resultados, se ha venido utilizando cada vez más para 
el análisis de la estructura de compuestos complejos. «Los 
métodos ópticos» del análisis químico, que implica la absorción de 
ondas de radio, la absorción de la luz, su difracción, etc., son 
extremadamente «innocuos» y no alteran al producto estudiado — 
en Otras palabras, la muestra investigada sobrevive a la 
investigación— y están remplazando totalmente los métodos 
analíticos clásicos de Liebig, Dumas y Pregl, que se mencionaron 
en el capítulo anterior.) La determinación de los aminoácidos 
mediante la cromatografía sobre almidón es plenamente 
satisfactoria, pero en la época en que este procedimiento se 
desarrolló, Martin y Synge elaboraron un método más simple de 
cromatografía. Es el denominado «cromatografía sobre papel». 
Los aminoácidos se separan sobre una hoja de papel de filtro (un 
papel absorbente constituido por celulosa particularmente pura). 
Una o dos gotas de una mezcla de aminoácidos se colocan cerca 
de uno de los ángulos de la hoja y uno de sus lados se sumerge en 
un disolvente, como por ejemplo el alcohol butílico. El disolvente 
asciende lentamente por el papel, por capilaridad. (Se puede hacer 
la prueba sumergiendo la punta de un secante en agua y 
comprobar así lo que ocurre.) El disolvente arrastra las moléculas 
en la gota depositada y las desplaza a lo largo del papel. Como en 
la cromatografía en columna, cada uno de los aminoácidos se 
mueve, esta vez en sentido ascendente, por el papel a una 
velocidad característica. Después de un cierto período de tiempo, 
los aminoácidos de la mezcla aparecen separados en una serie de 
manchas sobre el papel. Algunas de las manchas pueden contener 
dos o tres aminoácidos. Para separarlos, el papel de filtro, tras 
haberse secado, se hace girar 90? con respecto a su posición 
primitiva, y el nuevo borde se sumerge a continuación en un 
segundo disolvente, que dispondrá a los componentes en manchas 
separadas. Finalmente, toda la hoja, tras haber sido secada de 
nuevo, se lava con reactivos químicos, los cuales determinan que 
las áreas ocupadas por los aminoácidos aparezcan como manchas 


coloreadas u oscuras. Es algo que merece sin duda la pena ser 
visto: todos los aminoácidos, originalmente mezclados en una 
única solución, aparecen ahora distribuidos a lo largo y a lo ancho 
del papel, formando un mosaico de manchas de vivos colores. Los 
bioquímicos experimentados pueden identificar cada aminoácido 
por la posición que muestran sus manchas correspondientes, y leer 
de este modo la composición de la proteína original casi a simple 
vista. Por disolución de los componentes de la mancha, pueden 
asimismo medir la cantidad del aminoácido particular presente en 
la proteína. 

(Martin, junto con A. T. James, aplicaron los principios de esta 
técnica a la separación de gases en el año 1952. Mezclas de gases 
O vapores pueden hacerse pasar a través de un disolvente líquido o 
de un sólido absorbente mediante la corriente de un «gas 
transportador» inerte, tal como el nitrógeno o el helio. La mezcla 
atraviesa el medio de separación y aparecen sus componentes 
individuales por el otro extremo. La «cromatografía de gases» es 
de particular utilidad, debido a la velocidad con que realiza las 
separaciones y a la gran sensibilidad con que puede detectar trazas 
de impurezas.) Los análisis cromatográficos han permitido valorar 
con exactitud el contenido de aminoácidos de diversas proteínas. 
Por ejemplo, se ha observado que la molécula de una proteína de 
la sangre, denominada «albúmina sérica», contiene 15 moléculas 
de glicina, 45 de valina, 58 de leucina, 9 de isoleucina, 31 de 
prolina, 33 de fenilalanina, 18 de tirosina, 1 de triptófano, 22 de 
serina, 27 de treonina, 16 de cistina, 4 de cisteína, 6 de metionina, 
25 de arginina, 16 de histidina, 58 de lisina, 56 de ácido aspártico 
y 80 de ácido glutámico; o sea, un total de 526 aminoácidos de 18 
tipos distintos, constituyendo una proteína con un peso molecular 
de aproximadamente 69.000. (Además de estos 18, existe aún otro 
aminoácido de frecuente aparición: la alanina.) El bioquímico 
germano-americano Erwin Brand sugirió un sistema de símbolos 
para los aminoácidos, que hoy en día es de uso general. Para evitar 
confusiones con los símbolos de los elementos, designó a cada 
aminoácido con las tres primeras letras de su nombre, en vez de 


hacerlo únicamente con la inicial. Sólo existen algunas variaciones 
especiales: la cistina se simboliza con la sigla 


Recipiente de vidrio hermético 


a vetocidades distintas 


Papel 


Cubetas con agus y disolvente 
para mantenar el sire 
con la h 


Cromatografía sobre papel. 


CiS, para indicar así que sus dos mitades generalmente se hallan 
incorporadas a dos cadenas diferentes; la cisteína es representada 
por CiSH, para distinguirla de la cistina; y la isoleucina, por lleu, 
en vez de Iso, pues «Iso» es el prefijo que se utiliza en muchos 
nombres químicos. 

Abreviadamente, la fórmula de la albúmina sérica puede escribirse 
así: 
Gli¡sVal,¿Leusg¡Ileu.Pro;¡Fez,Tir¡Tri,Ser,Tr,C153C1iSH,Met,Args,H 
1S¡¿LisssAspaGlugo Esto, desde luego, es más conciso, aunque 
evidentemente no pueda decirse con rapidez. 

El descubrimiento de la fórmula empírica de la proteína tan sólo 
representó vencer en la primera mitad de la batalla; en realidad, 
mucho menos que la mitad. Se planteaba entonces el problema, 
considerablemente más difícil, de descifrar la estructura de una 
molécula proteica. Existían toda una serie de razones para suponer 
que las propiedades de cada proteína dependían de cómo 


exactamente —es decir, en qué orden— se hallaban dispuestos 
todos aquellos aminoácidos en la cadena molecular. He aquí 
realmente un problema de tanta envergadura que puede causar 
vértigos al más avezado bioquímico. El número de las 
permutaciones posibles en que los 19 aminoácidos pueden hallarse 
situados en una cadena (incluso suponiendo que únicamente entre 
a formar parte de ella uno de cada uno de los aminoácidos) es de 
aproximadamente 120 billones. Si resulta difícil creerlo, basta con 
intentar multiplicar 19 veces por 18 X 17 X 16 y así 
sucesivamente, que es la forma de calcular el número posible de 
permutaciones, y, en caso de no fiarse de la aritmética, tome 19 
fichas del juego de damas, numérelas del 1 al 19 y compruebe 
luego en cuántos órdenes diferentes puede disponerlas. Le 
garantizo que no continuará el juego durante mucho tiempo. 
Cuando nos enfrentamos con una proteína del tamaño de la 
albúmina sérica, compuesta de más de 500 aminoácidos, el 
número de posibles permutaciones llega a ser del orden de los 
—es decir, un 1 seguido de 600 ceros—. Éste es un número 
totalmente fantástico, muy superior al número de partículas 
subatómicas en todo el Universo conocido, o, siguiendo en el 
tema, mucho mas de lo que el Universo podría contener si fuera 
un conglomerado sólido constituido por tales partículas. 

No obstante, aunque pueda parecer abocada al fracaso la tarea de 
hallar cuál de todas aquellas posibles permutaciones es la que 
realmente representa una molécula de albúmina sérica, este tipo de 
problema ha sido en la actualidad planteado y resuelto. 

En el año 1943, el bioquímico británico Frederick Sanger 
determinó el orden de los aminoácidos en una cadena peptídica. 
Comenzó intentando identificar el aminoácido en un extremo de la 
cadena: el extremo amina. 

Evidentemente, el grupo amínico de este aminoácido terminal 
(denominado el «aminoácido N-terminal») está libre: es decir, no 
se halla unido a otro aminoácido. Sanger hizo uso de un reactivo 
químico que se combina con un grupo amínico libre, pero que no 
lo hace con un grupo amínico que esté unido a un grupo 
carboxílico. Éste da lugar a un derivado DNF (dinotrofenílico) de 


600 
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la cadena peptídica. Este investigador pudo marcar el aminoácido 
N-terminal con el DNF, y, ya que el enlace que permite esta 
combinación es más fuerte que aquellos que unen a los 
aminoácidos en la cadena, pudo romper ésta en sus aminoácidos 
individuales y aislar a aquél marcado con el DNF. Puesto que el 
grupo DNF tiene un color amarillo, este aminoácido particular, 
marcado por el DNF, aparece como una mancha amarilla en el 
cromatograma sobre papel. 

Así, Sanger pudo separar e identificar el aminoácido en el extremo 
amínico de una cadena peptídica. De manera similar, identificó el 
aminoácido en el otro extremo de la cadena: aquél con un grupo 
carboxílico libre, denominado el «aminoácido C-terminal». 
También fue capaz de separar algunos otros aminoácidos, uno a 
uno, e identificar en algunos casos la «secuencia terminal» de una 
cadena peptídica. Sanger procedió a atacar la cadena peptídica en 
toda su longitud. Estudió la insulina, una sustancia de gran 
importancia funcional para el organismo, que posee además la 
virtud de ser una proteína relativamente pequeña, con un peso 
molecular de sólo 6.000, en su forma más simple. El tratamiento 
con DNF reveló que esta molécula consistía en dos cadenas 
peptídicas, pues contenía dos aminoácidos N-terminales. Las dos 
cadenas se hallaban unidas entre sí por moléculas de cistina. 
Mediante un tratamiento químico que rompía los enlaces entre los 
dos átomos de azufre en la cistina, Sanger escindió la molécula de 
insulina en sus dos cadenas peptídicas, cada una de ellas intacta. 
Una de las cadenas tenía la glicina como aminoácido N-terminal 
(denominado por él la cadena G), y la otra tenía la fenilalanina 
como el aminoácido N-terminal (la cadena P). Ahora podían ser 
estudiadas separadamente ambas cadenas. 

Sanger y un colaborador, Hans Tuppy, fragmentaron primero las 
cadenas en los aminoácidos constituyentes e identificaron los 21 
aminoácidos que formaban la cadena G y los 30 que componían la 
cadena P. Luego, para establecer algunas de las secuencias, 
rompieron las cadenas, no en aminoácidos individuales, sino en 
fragmentos constituidos por 2 ó 3 aminoácidos. Esto podía 
realizarse por hidrólisis parcial, la cual fragmentaba sólo los 


enlaces más débiles en la cadena, o bien atacando la insulina con 
ciertas sustancias digestivas, que sólo rompían determinados 
enlaces entre aminoácidos y dejaban intactos a los restantes. 

De este modo, Sanger y Tuppy fragmentaron cada una de las 
cadenas en un gran número de piezas distintas. Por ejemplo, la 
cadena P dio lugar a 48 fragmentos distintos, 22 de los cuales 
estaban formados por dos aminoácidos (dipéptidos), 14 por tres y 
12 por más de tres aminoácidos. 

Los diversos péptidos de pequeñas dimensiones, después de ser 
separados, podían ser fragmentados en sus aminoácidos 
individuales por cromatografía sobre papel. Así, pues, los 
investigadores estaban ya en disposición de determinar el orden de 
los aminoácidos en cada uno de estos fragmentos. Supongamos 
que poseyeran un dipéptido constituido por la valina y la 
isoleucina. El problema que entonces se plantearía podría ser: ¿El 
orden era el de Val-Ileu o el de lleu-Val? En otras palabras, ¿era la 
valina, o la isoleucina, el aminoácido N-terminal? (El grupo 
amínico y, en consecuencia, la unidad N-terminal, se considera 
convencionalmente que se halla situado en el extremo izquierdo 
de una cadena.) Aquí el marcado con el DNF podía dar la 
respuesta. Si se hallaba presente sobre la valina, éste sería el 
aminoácido N-terminal, y el orden de los aminoácidos en el 
diséptido sería Val-Ileu. Si se hallara sobre la isoleucina, entonces 
sería el de lleu-Val. 

También pudo resolverse el orden de sucesión de los aminoácidos 
en un fragmento constituido por tres de ellos. Supongamos que sus 
componentes fueran la leucina, la valina y el ácido glutámico. La 
prueba con el DNF identificaría el aminoácido N-terminal. Si éste 
fuera, por ejemplo, la leucina, el orden debería ser, o bien Leu- 
Val-Glu, o bien Leu-Glu-Val. Luego, se sintetizó cada una de 
estas combinaciones y se depositó en forma de una mancha sobre 
un cartograma, para ver cuál ocupaba sobre el papel el mismo 
lugar que el ocupado por el fragmento que estaba estudiando. 

Por lo que se refiere a los péptidos de más de 3 aminoácidos, éstos 
podían fragmentarse en otros más pequeños para su análisis 
ulterior. 


Después de determinar las estructuras de todos los fragmentos en 
que había sido dividida la molécula de insulina, la fase siguiente 
era reunir todas las piezas entre sí, disponiéndolas en el orden 
correcto en la cadena, a la manera de un rompecabezas en Zigzag. 
Existían una serie de incógnitas para despejar. Por ejemplo, se 
sabía que la cadena G solamente contenía una unidad del 
aminoácido anilina. En la mezcla de péptidos obtenida por 
fragmentación de las cadenas-G, la alanina se halló en dos 
combinaciones: alanina-serina y cistina-alanina. Esto significaba 
que, en la cadena G intacta, el orden debía ser Cis-Ala-Ser. 
Mediante tales indicios, Sanger y Tuppy fueron reuniendo 
gradualmente las piezas del rompecabezas. Les llevó un par de 
años identificar la totalidad de los fragmentos de forma definitiva 
y disponerlos en una secuencia absolutamente satisfactoria, pero, 
hacia el año 1952, habían logrado establecer la disposición exacta 
de todos los aminoácidos en la cadena G y en la cadena P. 
Seguidamente, se dedicaron a establecer de qué modo se hallaban 
unidas entre sí las dos cadenas. En 1953, obtuvieron su triunfo 
final con el desciframiento de la estructura de la insulina. La 
estructura completa de una molécula proteica importante se había 
dilucidado por vez primera. Por este logro, a Sanger le fue 
concedido el premio Nobel de Química en 1958. 

Los bioquímicos adoptaron inmediatamente los métodos de 
Sanger para determinar la estructura de otras moléculas proteicas. 
La ribonucleasa, una molécula proteica que consta de una única 
cadena peptídica con 124 aminoácidos, fue conquistada en 1959, y 
la unidad proteica del virus del mosaico del tabaco, con 138 
aminoácidos, en el año 1960. En 1964 fue a su vez descifrada la 
tripsina, una molécula con 223 aminoácidos. 

En 1967 se automatizó esta técnica. El bioquímico sueco- 
australiano P. Edman creó un «secuenciador» que podía trabajar 
con 3 mg de proteína pura, «descascarillando» e identificando los 
aminoácidos uno por uno. De este modo, en cuatro días fueron 
identificados sesenta aminoácidos de la cadena de la mioglobina. 
Una vez dilucidado el orden de los aminoácidos en la cadena 
polipeptídica, resultó posible intentar unir a los aminoácidos en el 


orden correcto. Naturalmente, los comienzos fueron modestos. La 
primera proteína sintetizada en el laboratorio fue la «oxitocina», 
una hormona con importantes funciones en el organismo. La 
oxitocina es extremadamente pequeña para poder ser considerada 
realmente una molécula proteica: se compone únicamente de 8 
aminoácidos. En 19533, el bioquímico americano Vincent du 
Vigneaud logró sintetizar una cadena peptídica exactamente igual 
a aquella que, al parecer, representaba la molécula de exoticina. Y, 
además, el péptido sintético mostraba todas las propiedades de la 
hormona natural. A Du Vigneaud se le otorgó el premio Nobel de 
Química del año 1955. 

Con el paso de los años se sintetizaron moléculas proteínicas cada 
vez más complejas, pero si se quisiera sintetizar una molécula 
específica con especiales aminoácidos dispuestos en un orden 
preconcebido, sería preciso «enhebrar la sarta» por así decirlo, 
paso a paso. En los años 1950 eso resultó tan dificultoso como 
medio siglo antes, es decir, la época de Fischer. Cada vez que se 
consiguió aparejar un aminoácido determinado con una cadena, 
fue preciso separar el nuevo compuesto del resto mediante 
procedimientos sumamente laboriosos y luego partir nuevamente 
desde el principio para agregar otro aminoácido determinado. Con 
cada paso se perdió una porción considerable del material en 
reacciones secundarias y, por tanto, sólo fue posible formar 
cantidades mínimas de cadenas sin excluir siquiera las más 
elementales. 

Sin embargo, hacia principios de 1959, un equipo bajo la dirección 
del bioquímico norteamericano Robert Bruce Merrifield, tomó una 
orientación inédita: un aminoácido, comienzo de la ambicionada 
cadena, asociado a los glóbulos de la resina de poliestireno. Tales 
glóbulos fueron insolubles en el líquido utilizado y de este modo 
resultó fácil separarlos de todo lo restante mediante una sencilla 
filtración. Se agregó cada nueva solución conteniendo el siguiente 
aminoácido que se asociase con el anterior. Otra filtración, otra 
más y así sucesivamente. Los manejos entre esas adiciones fueron 
tan simples y rápidos que se les pudo automatizar con muy escasas 
pérdidas. En 1965 se sintetizó por este medio la molécula de 


insulina; en 1969 le llegó el turno a la cadena todavía más larga de 
los ribonucleicos con sus 124 aminoácidos. Más tarde, en 1970, el 
bioquímico estadounidense de origen chino Cho Hao Li sintetizó 
la hormona del crecimiento humano, una cadena de 188 
aminoácidos. 

Con la molécula proteínica entendida, por así decirlo, como una 
hilera de aminoácidos, parecía conveniente obtener una visión aún 
más sofisticada. ¿Cuál era la manera exacta en que la cadena de 
aminoácidos se inclinaba y curvaba? ¿Cuál era la forma exacta de 
la molécula proteínica? Enfrascados en este problema se hallaban 
el químico austro-inglés Max Ferdinand Perutz y su colega inglés 
John Cowdery Kendrew. Perutz tomó como objeto de estudio la 
hemoglobina, la proteína de la sangre que transporta el oxígeno y 
que contiene unos 12.000 átomos. Kendrew estudió la mioglobina, 
una proteína muscular, similar en su función a la hemoglobina, 
pero sólo con una cuarta parte de su tamaño. Como herramienta 
utilizaron los estudios de difracción de los rayos X. 

Perutz empleó el ardid de combinar las moléculas proteicas con un 
átomo pesado, como el del oro o el mercurio, átomo que era 
particularmente eficaz en difractar los rayos X. Esto les 
proporcionó algunas pistas, a partir de las que pudo deducir con 
más exactitud la estructura de la molécula, sin dicho átomo 
pesado. Hacia el año 1939, la mioglobina, y, un año más tarde, la 
hemoglobina, fueron dilucidadas estructuralmente. Fue posible 
preparar modelos tridimensionales en los cuales se situaba cada 
uno de los átomos en el lugar que parecía ser con mayor 
probabilidad el correcto. En ambos casos, la estructura proteica se 
basaba claramente en la helicoidal. Como resultado de sus 
investigaciones, Perutz y Kendrew compartieron el premio Nobel 
de Química de 1962. 

Hay buenas razones para creer que las estructuras tridimensionales 
elaboradas mediante los procedimientos técnicos de Perutz- 
Kendrew, quedan determinadas al fin y al cabo por la naturaleza 
de los encadenamientos de aminoácidos. Las cadenas de 
aminoácidos tienen «puntos de repliegue», por así decirlo, y 
cuando se doblan sobrevienen inevitablemente ciertas 


interconexiones que las mantienen debidamente plegadas. Para 
determinar cuáles son esos pliegues e interconexiones es preciso 
calcular todas las distancias interatómicas y los ángulos que 
forman los eslabones de conexión. Esta tarea es realizable, pero 
extremadamente tediosa. Aquí se ha pedido también ayuda a las 
computadoras; éstas han realizado todos los cálculos y, por si 
fuera poco, han escrito el resultado en una pantalla. 

Entre unas cosas y otras, la lista de moléculas proteínicas cuyas 
formas se conocen a escala tridimensional, está alargándose 
rápidamente. La insulina, iniciadora de los nuevos sondeos en la 
biología molecular, ha encontrado ya su forma tridimensional 
gracias a la bioquímica inglesa Dorothy Crowfoot Hodgkin 
(1969). 


Enzimas 


Por supuesto, existe una buena razón para justificar la complejidad 
y casi infinita variedad que manifiestan las moléculas proteicas. 
Las proteínas tienen una multiplicidad de funciones que cumplir 
en los organismos vivos. 

Una de ellas, de cierta importancia, es constituir el armazón 
estructural del cuerpo. De la misma manera que la celulosa 
constituye el armazón de las plantas, así las proteínas fibrosas 
cumplen el mismo papel en los animales complejos. Las arañas 
producen los hilos de sus telas, y las larvas de insectos las hebras 
de sus capullos, en ambos casos gracias a las fibras proteicas. Las 
escamas de los peces y los reptiles están constituidas 
principalmente por la proteína denominada queratina. Los pelos, 
plumas, cuernos, pezuñas, garras y uñas de los dedos —todo ello 
simplemente escamas modificadas— también contienen queratina. 
La piel debe su resistencia y flexibilidad a su elevado contenido de 
queratina. Los tejidos de sostén internos —cartílago, ligamentos, 
tendones, e incluso el armazón orgánico de los huesos— están 
constituidos en gran parte por moléculas proteicas tales como el 
colágeno y la elastina. A su vez, el músculo está formado por una 
proteína fibrosa compleja denominada actomiosina. 


En todos estos casos, las fibras proteicas son algo más que un 
simple sustitutivo de la celulosa. Representan un 
perfeccionamiento; son más resistentes y más flexibles. La 
celulosa podrá soportar una planta que no tenga que realizar más 
que el simple movimiento de doblarse bajo la acción del viento. 
Pero las fibras proteicas tienen la misión de plegar y flexionar los 
apéndices del cuerpo, debiendo estar adaptadas a movimientos 
rápidos, vibraciones, etc. 

Sin embargo, las fibras se encuentran entre las proteínas más 
sencillas, tanto en su forma como en su función. La mayoría de las 
otras proteínas tienen funciones mucho más sutiles y complejas 
que realizar. 

Para mantener la vida en todos sus aspectos, deben producirse 
numerosas reacciones químicas en el organismo. Éstas se 
producen a una velocidad elevada y con gran diversidad, 
hallándose además cada reacción íntimamente relacionada con las 
restantes, pues no es sólo una, sino de todas ellas conjuntamente, 
que dependen los fluidos procesos vitales. Además, todas las 
reacciones deben producirse en el más suave de los medios 
ambientes: sin altas temperaturas, reactivos químicos enérgicos O 
presiones elevadas. Las reacciones deben hallarse bajo un control 
estricto, y a la vez flexible, y deben ser constantemente ajustadas a 
las variables características del medio ambiente y a las distintas 
necesidades momentáneas del organismo. La indebida reducción 
de la velocidad o la aceleración de incluso una sola reacción, entre 
los muchos miles de ellas, desorganizaría más o menos 
gravemente al organismo. 

Todo esto es realizado por las moléculas proteicas. 

Hacia finales del siglo XVIII, los químicos, siguiendo las 
enseñanzas de Lavoisier, comenzaron a estudiar las reacciones 
químicas de forma cuantitativa; en particular para medir las 
velocidades a que se producían dichas reacciones. 
Inmediatamente observaron que la velocidad de las reacciones 
podía ser drásticamente modificada por alteraciones pequeñas en 
comparación con el medio ambiente. Por ejemplo, cuando 
Kirchhoff descubrió que el almidón podía ser convertido en azúcar 


en presencia de ácido, apreció también que el ácido aceleraba 
considerablemente la reacción, aunque no se consumía en el 
proceso. Pronto se descubrieron otros ejemplos de este fenómeno. 
El químico alemán Johann Wolfgang Dóbereiner halló que el 
platino finamente dividido (denominado negro de «platino») 
favorece la combinación del hidrógeno y el oxígeno para formar 
agua; una reacción que, sin esta ayuda, sólo tendría lugar a una 
temperatura elevada. Dóbereiner diseñó incluso una lámpara que 
entraba automáticamente en ignición y en la que un chorro de 
hidrógeno, proyectado sobre una superficie revestida de negro de 
platino, provocaba la llama. 

Debido a que las reacciones aceleradas procedían generalmente en 
el sentido de descomponer una sustancia compleja en una más 
simple, Berzelius denominó al fenómeno «catálisis» (de las 
palabras griegas que esencialmente significan «descomponer»). 
Así, el negro de platino fue designado como catalizador de la 
combinación del hidrógeno y el oxígeno, y el ácido como 
catalizador de la hidrólisis del almidón en glucosa. La catálisis ha 
resultado ser de la máxima importancia en la industria. Por 
ejemplo, la mejor manera de fabricar ácido sulfúrico (el producto 
químico inorgánico simple más importante, del mismo orden de 
significación que el aire, el agua y quizá la sal) implica la 
combustión del azufre, primero en dióxido de azufre (SO,) y luego 
en trióxido de azufre (SO,). La conversión de dióxido a trióxido se 
realizaría a la velocidad del caracol sin la ayuda de un catalizador 
tal como el negro de platino. El níquel finamente dividido (que ha 
remplazado al negro de platino en la mayor parte de los casos, 
debido a que es más barato), y compuestos tales como el cromito 
de cobre, el pentóxido de vanadio, el óxido férrico y el dióxido de 
manganeso también son importantes catalizadores. En realidad, 
gran parte del éxito de un proceso químico industrial depende de 
hallar el adecuado catalizador para la reacción en él involucrada. 
El descubrimiento por Ziegler de un nuevo tipo de catalizador 
revolucionó la producción de los polímeros. 

¿Cómo es posible que una sustancia, algunas veces presente en 
concentraciones muy pequeñas, determine reacciones 


cuantitativamente importantes, sin que ella misma se altere? Bien, 
en realidad parte del catalizador interviene en la reacción, pero 
haciéndolo en forma cíclica, de tal modo que continuamente 
vuelve a recuperar su naturaleza original. Un ejemplo lo 
constituye el pentóxido de vanadio (O,V,), que puede catalizar la 
transformación del dióxido de azufre en trióxido de azufre. El 
pentóxido de vanadio cede uno de sus oxígenos al SO,, 
formándose SO, y transformándose el mismo en el óxido de 
vanadilo (O,V,). Pero el óxido de vanadilo reacciona rápidamente 
con el oxígeno del aire y vuelve a formarse el O,V, Así, pues, el 
pentóxido de vanadio actúa como un intermediario, cediendo un 
átomo de oxígeno al dióxido de azufre, tomando otro a partir del 
aire, cediéndolo de nuevo a otra molécula de dióxido de azufre, y 
así sucesivamente. El proceso es tan rápido que una pequeña 
cantidad del pentóxido de vanadio será suficiente para determinar 
la conversión de grandes cantidades de dióxido de azufre. Y, al 
final, nos parecerá que el pentóxido de vanadio no ha 
experimentado modificación alguna. 

En el año 1902, el químico alemán George Lunge sugirió que este 
tipo de proceso era la explicación de la catálisis en general. En 
1916, Irving Langmuir avanzó un paso más y aportó una 
explicación para la acción catalítica de ciertas sustancias, tales 
como el platino, tan poco reactivas que no es de esperar que se 
hallen implicadas en reacciones químicas ordinarias. Langmuir 
sostuvo que el exceso de enlaces de valencia en la superficie del 
metal de platino escindiría las moléculas del hidrógeno y el 
oxígeno. Al entrar en íntimo contacto con la superficie de platino, 
las moléculas del hidrógeno y el oxígeno podrían combinarse 
mucho más fácilmente para formar moléculas de agua, que en su 
estado libre ordinario como moléculas gaseosas, y, una vez 
formada una molécula de agua, ésta sería desplazada de la 
superficie del platino por moléculas de hidrógeno y oxígeno. Así, 
el proceso de escisión del hidrógeno y el oxígeno, su combinación 
en agua, la liberación de ésta, la escisión de más hidrógeno y 
oxígeno, y la transformación de más agua continuaría de forma 
indefinida. 


Este fenómeno se denomina «catálisis de superficie». Por 
supuesto, cuanto más finamente se halle dividido el metal, tanta 
más superficie ofrecerá una masa dada y con tanta mayor eficacia 
podrá producirse la catálisis. Por supuesto, si una sustancia 
extraña se une firmemente a los enlaces superficiales del platino, 
«envenenará» al catalizador. 

Todos los catalizadores de superficie son más o menos selectivos 
o «específicos». Algunos absorben fácilmente moléculas de 
hidrógeno y catalizan reacciones en las que se halla implicado el 
hidrógeno; otros absorben con facilidad moléculas de agua y 
catalizan condensaciones o hidrólisis, etc. 

La capacidad de las superficies para captar capas de moléculas 
(«adsorción») la manifiestan muchas sustancias y puede aplicarse 
a otros usos distintos del de la catálisis. El dióxido de silicio 
preparado en forma esponjosa («gel de silicio») adsorberá grandes 
cantidades de agua. 

En el acondicionamiento del equipo electrónico, cuyo rendimiento 
sufriría sometido a condiciones de humedad elevada, actúa como 
«desecador», reduciendo la humedad al mínimo. 

Por otra parte, el carbón finamente dividido («carbón activado») 
adsorberá con facilidad moléculas orgánicas; cuanto mayor sea la 
molécula orgánica, tanto más fácilmente será adsorbida. El carbón 
activado puede ser utilizado para decolorar soluciones, pues 
adsorberá las impurezas coloreadas (por lo general de peso 
molecular elevado) dejando sin adsorber a la sustancia deseada 
(por lo general incolora y de peso molecular comparativamente 
bajo). 

El carbón activado también se ha utilizado en las máscaras 
antigás. Su uso ya fue previsto por el físico inglés John Stenhouse, 
quien por vez primera preparó un filtro de carbón para el aire en el 
año 1853. El oxígeno y el nitrógeno del aire pasan a través de una 
máscara de este tipo sin dificultad, pero son adsorbidas las 
moléculas relativamente grandes de los gases venenosos. 

El mundo orgánico también posee sus catalizadores. En realidad, 
algunos de ellos se conocen desde hace miles de años, aunque no 
por el mismo nombre. Son tan antiguos como la fabricación del 


pan y la elaboración del vino. La masa de pan, abandonada a sí 
misma, y protegida de la contaminación de las influencias 
ambientales, no fermentará. Si se añade una pizca de «levadura» 
(de la palabra latina que significa «subir»), aparecerán burbujas, 
que hincharán la masa y la harán más ligera. 

La levadura también acelera la conversión de los zumos de frutas 
y granos en alcohol. Aquí de nuevo, la conversión implica la 
formación de burbujas, de tal modo que el proceso se ha 
denominado «fermentación», a partir de la palabra latina que 
significa «hervir». La preparación de la levadura se denomina 
«fermento». 

Hasta el siglo XVII no se descubrió la naturaleza de la levadura. 
En el año 1680, Van Leeuwenhoek observó por vez primera 
células de levadura. Para este fin hizo uso de un instrumento que 
revolucionaría la Biología: el «microscopio». Se basa en el empleo 
y el enfoque de la luz mediante lentes. Ya hacia el año 1590 se 
idearon instrumentos que utilizaban combinaciones de lentes 
(«Microscopios compuestos») por un pulidor de lentes, Zacharias 
Janssen. Los microscopios primitivos fueron en principio de 
utilidad, pero las lentes estaban tan imperfectamente pulidas que 
los objetos ampliados aparecían como burbujas cubiertas de 
pelusa, de estructura inapreciable. Van Leeuwenhoek pulió lentes 
delgadas, pero perfectas, que aumentaban la imagen hasta 200 
veces. Utilizó lentes simples («microscopio simple»). 

Con el tiempo se extendió la práctica de utilizar buenas lentes en 
combinaciones (pues un microscopio compuesto tiene, al menos 
potencialmente, un mayor poder de resolución que un microscopio 
simple), y se hizo aún más extenso el mundo de lo muy pequeño. 
Un siglo y medio después de Leeuwenhoek, un físico francés, 
Charles Cagniard de la Tour, usando un buen microscopio estudió 
los pequeños fragmentos de levadura con la suficiente atención 
como para observarlos en el proceso de autorreproducción. 

Las pequeñas burbujas tenían vida. Más tarde, hacia 1850, la 
levadura se convirtió en un importante objeto de estudio. 

La industria vinícola de Francia atravesaba momentos difíciles. El 
vino durante el proceso de envejecimiento, se agriaba y no era 


posible beberlo, con lo cual se perdían millones de francos. El 
problema fue planteado al joven decano de la Facultad de Ciencias 
de la Universidad de Lila en el corazón de la región vinícola. Este 
joven decano era Louis Pasteur, quien ya había alcanzado cierta 
fama al ser el primero en separar isómeros ópticos en el 
laboratorio. Pasteur estudió con el microscopio las células de 
levadura en el vino. Era evidente para él que dichas células eran 
de diversos tipos. Todos los vinos que contenían levadura 
experimentaban fermentación, pero aquellos que se agriaban 
debían de contener además otro tipo de levadura. A Pasteur le 
pareció que el vino no se agriaba hasta que finalizaba la 
fermentación. En este caso, puesto que ya no se precisaba más 
levadura después de este proceso, ¿por qué no desembarazarse de 
toda ella en este momento y evitar que la de clase perjudicial 
creara más trastornos? Sugirió, por tanto, a una industria vinícola 
horrorizada, que el vino debía ser suavemente calentado después 
de la fermentación, al objeto de exterminar toda la levadura 
existente en él. Predijo que el envejecimiento proseguiría 
seguidamente sin que el vino se agriara. La industria ensayó al fin 
su afrentosa propuesta, y, para su delicia, halló que efectivamente 
cesaba de agriarse el vino, mientras su aroma no se alteraba en lo 
más mínimo por el calentamiento. La industria del vino se había 
salvado. Por otra parte, el proceso de un suave calentamiento 
(«pasteurización») fue posteriormente aplicado a la leche para 
matar cualquier germen patógeno presente en ella. 

Otros organismos, además de la levadura, aceleran los procesos de 
degradación. En realidad, en el tracto intestinal tiene lugar un 
proceso análogo al de la fermentación. El primer hombre en 
estudiar científicamente la digestión fue el físico francés René- 
Antoine Ferchault de Réaumur. Utilizando un halcón como animal 
de experimentación, en el año 1752 le hizo deglutir pequeños 
tubos metálicos que contenían carne; dichos cilindros protegían a 
los alimentos de cualquier acción mecánica de molienda, pero, al 
mismo tiempo, poseían aberturas, cubiertas por una fina malla 
metálica, para que los procesos químicos del estómago pudieran 
actuar libremente sobre la carne. Réaumur comprobó que, cuando 


el halcón regurgitaba estos tubos, los alimentos aparecían 
parcialmente disueltos e iban acompañados de un fluido 
amarillento. 

En 1777, el médico escocés Edward Stevens aisló un líquido a 
partir del estómago («jugo gástrico») y mostró que el proceso 
disolvente podía tener lugar fuera del organismo, divorciándolo 
así definitivamente de la influencia directa de la vida. 
Evidentemente, los jugos gástricos contenían algo que aceleraba el 
proceso de desintegración de los alimentos. En 1834, el naturalista 
alemán Theodor Schwann añadió cloruro mercúrico al jugo de 
estómago y precipitó un polvo blanco. Después de liberar al polvo 
del compuesto de mercurio y disolver el residuo obtenido, halló 
que la solución manifestaba una intensa acción digestiva. Al polvo 
que habla descubierto lo denominó «pepsina», de la palabra griega 
que significa «digerir». 

Mientras tanto, dos químicos franceses, Anselme Payen y J. F. 
Persoz, habían hallado en el extracto de malta una sustancia capaz 
de determinar la conversión del almidón en azúcar más 
rápidamente de lo que lo podía hacer un ácido. Denominaron a 
dicha sustancia «diastasa», de una palabra griega que significa 
«Separar», puesto que la habían separado de la malta. 

Durante mucho tiempo, los químicos establecieron una clara 
distinción entre los fermentos vivos, tales como las células de 
levadura, y los fermentos no vivos o «no organizados», como la 
pepsina. En el año 1878, el fisiólogo alemán Wilhelm Kiihne 
sugirió que a estos últimos debía de nominárseles «enzimas», a 
partir de las palabras griegas que significaban «en la levadura», 
debido a que su actividad era similar a la manifestada por las 
sustancias catalizadoras en la levadura. Kiihne no llegó a 
presenciar cuán importante, en realidad cuán universal, llegaría a 
ser el término «enzima». 

En 1897, el químico alemán Eduard Buchner, utilizando arena, 
molió células de levadura, con objeto de romperlas todas, y logró 
extraer un jugo que podía ejercer la misma actividad fermentativa 
que aquella desarrollada por las células de levadura originales. 
Bruscamente se desvaneció la distinción entre fermentos en el 


interior y en el exterior de las células. Representó otro rudo golpe 
para la semimística distinción sostenida por los vitalistas entre lo 
vivo y lo inerte. El término «enzima» fue aplicado desde entonces 
a todos los fermentos. 

Por su descubrimiento, Buchner recibió el premio Nobel de 
Química de 1907. 

Desde entonces fue posible definir una enzima simplemente como 
un catalizador orgánico. Los químicos iniciaron estudios 
encaminados a lograr el aislamiento de las enzimas y a precisar 
qué tipo de sustancias eran realmente. El primer problema que se 
les planteó fue motivado por el hecho que la cantidad de enzimas 
en las células y jugos naturales era muy pequeña, y los extractos 
obtenidos eran, invariablemente, algún tipo de mezclas, siendo en 
ésas muy difícil deslindar lo que era propiamente una enzima y lo 
que no lo era. 

Muchos bioquímicos sospecharon que las enzimas eran 
sencillamente proteínas, debido a que sus propiedades enzimáticas 
podían ser destruidas con facilidad, tal como ocurriría en las 
proteínas, al ser desnaturalizadas por calentamiento suave. Pero, 
hacia 1920, el bioquímico alemán Richard Willstátter indicó que 
ciertas soluciones enzimáticas purificadas, de las que él 
consideraba había eliminado toda proteína, mostraban marcados 
efectos catalíticos. 

A partir de esto llegó a la conclusión de que las enzimas no eran 
en realidad proteínas, sino sustancias químicas relativamente 
sencillas, que podían, además, utilizar una proteína como 
«molécula transportadora». La mayoría de los bioquímicos 
siguieron las ideas de Willstátter, que poseía el premio Nobel y 
gozaba de gran prestigio. 

Sin embargo, el bioquímico James Batcheller Sumner, de la 
Universidad de Cornell, aportó pruebas evidentes en contra de esta 
teoría, casi al mismo tiempo en que fue dada a conocer. A partir 
de las semillas blancas de una planta americana tropical, Sumner 
aisló ciertos cristales que, en solución, mostraban las propiedades 
de una enzima denominada «ureasa». Esta enzima catalizaba la 
degradación de la urea en anhídrido carbónico y amoníaco. 


Los cristales obtenidos por Sumner mostraban propiedades 
proteicas definidas, y no consiguió separar la actividad proteica de 
la enzimática. Todo lo que desnaturalizaba a la proteína también 
destruía a la enzima. Esto parecía demostrar que lo que había 
obtenido era una enzima en forma pura y cristalina, y, al mismo 
tiempo, establecer que la enzima era efectivamente una proteína. 
La gran fama de Willstátter restó importancia durante un cierto 
tiempo al descubrimiento de Sumner. Pero, en 1930, el químico 
John Howard Northrop y sus colaboradores en el «Instituto 
Rockefeller» aportaron argumentos irrefutables en favor de los 
hallazgos de Sumner. Cristalizaron una serie de enzimas, inclusive 
la pepsina, y comprobaron que todas ellas eran ciertamente 
proteínas. Además, Northrop mostró que estos cristales eran 
proteínas muy puras y retenían su actividad catalítica, aún cuando 
se disolvieran o dividieran hasta un punto tal, que las pruebas 
químicas ordinarias, como las utilizadas por Willstátter, no 
pudieran detectar ya la presencia de proteínas. 

Así, pues, se estableció definitivamente que las enzimas eran 
«catalizadores proteicos». Por aquel entonces se había cristalizado 
ya un centenar de enzimas y todas ellas resultaron sin excepción 
proteínas. 

Por su trabajo, Sumner y Northrop compartieron el premio Nobel 
de Química de 1946 (con Stanley). 

Las enzimas son catalizadores peculiares en dos aspectos: eficacia 
y especificidad. Por ejemplo, existe una enzima denominada 
catalasa, que cataliza la transformación del peróxido de hidrógeno 
en agua y oxígeno. No obstante, el peróxido de hidrógeno en 
solución puede descomponerse bajo la acción catalítica de 
limaduras de hierro o del dióxido de manganeso. Sin embargo, 
ponderalmente, la catalasa acelera la velocidad de descomposición 
mucho más de lo que puede hacer cualquier catalizador 
inorgánico. Cada molécula de catalasa puede descomponer 44.000 
moléculas de peróxido de hidrógeno por segundo a 0* C. De esto 
se desprende que basta una pequeña concentración de enzima para 
realizar su función. 


Por esta misma razón, serán capaces de poner fin a la vida incluso 
cantidades muy pequeñas de ciertas sustancias («venenos»), en 
tanto puedan interferir las acciones de una enzima de importancia 
clave. Los metales pesados, como el mercurio o el bario, 
administrados en forma de cloruro o nitrato respectivamente, 
reaccionan con los grupos tiol, esenciales para que muchas 
enzimas realicen su función. Como consecuencia, la acción de 
tales enzimas cesa y el organismo resulta envenenado. 
Compuestos tales como el cianuro potásico o el ácido cianhídrico 
hacen entrar a su grupo cianuro (—CN) en combinación con el 
átomo de hierro de otras enzimas de importancia crucial, y por ello 
causan rápidamente la muerte, suponemos que de forma indolora, 
ya que el ácido cianhídrico es el gas utilizado para ejecutar en las 
cámaras de gas en algunos de los Estados occidentales de los 
Estados Unidos. 

El monóxido de carbono constituye una excepción entre los 
venenos corrientes. No actúa sobre las enzimas de forma primaria, 
sino que bloquea la función de la molécula de hemoglobina (ésta 
una proteína, pero no una enzima), la cual ordinariamente 
transporta el oxígeno desde los pulmones a las células, pero no 
puede llevar a cabo esta función cuando el monóxido de carbono 
se ha fijado en ella. Los animales que no utilizan hemoglobina 
para el transporte de oxígeno no resultan afectados por el 
monóxido de carbono. 

Las enzimas, como revela el demostrativo ejemplo de la catalasa, 
son muy específicas; la catalasa descompone únicamente al 
peróxido de hidrógeno, mientras que los catalizadores inorgánicos, 
tales como las limaduras de hierro y el dióxido de manganeso, 
pueden descomponer al peróxido de hidrógeno y, además, 
catalizar Otras muchas reacciones. 

¿A qué se debe esta llamativa especificidad de las enzimas? Las 
teorías de Lunge y Langmuir sobre el papel de intermediario 
desempeñado por el catalizador sugieren una respuesta. 
Supongamos que una enzima forma una combinación temporal 
con el «sustrato»: la sustancia cuya reacción cataliza aquella 
enzima. La forma, o configuración, de la enzima particular que se 


considere puede, por lo tanto, desempeñar un papel muy 
importante. Realmente, toda enzima debe poseer una superficie 
muy compleja, pues tiene una serie de diferentes cadenas laterales 
que emergen de la columna peptídica central. Algunas de estas 
cadenas laterales tienen una carga negativa, otras una positiva, y 
aún otras no poseen carga eléctrica alguna. Unas cadenas son de 
grandes dimensiones, otras en cambio, pequeñas. Puede suponerse 
que cada enzima posee una superficie que se ajusta especialmente 
a un sustrato particular. En otras palabras, se adapta al sustrato 
como una llave lo hace a la cerradura correspondiente. Por lo 
tanto, se combinará de forma fácil con aquella sustancia, pero sólo 
difícilmente, o de ninguna manera, con todas las restantes. Esto 
podría explicar la gran especificidad de las enzimas; cada una de 
ellas tiene una superficie elaborada con el fin, digamos, de 
combinarse con un compuesto particular. Si así fuera, no es de 
maravillar que las proteínas sean formadas con tantas unidades 
diferentes y sean elaboradas por los tejidos vivos en una variedad 
tan grande. 

Este punto de vista sobre el mecanismo de acción de las enzimas 
surgió del descubrimiento de que la presencia de una sustancia de 
estructura similar a la de un sustrato dado podía hacer más lenta e 
inhibir la reacción del sustrato catalizado por la enzima. El caso 
mejor conocido es el de una enzima denominada deshidrogenasa 
del ácido succínico, que cataliza la eliminación de dos átomos de 
hidrógeno a partir de dicho ácido. Esa reacción no tendrá lugar si 
se halla presente una sustancia denominada ácido malónico, muy 
similar al ácido succínico. Las estructuras de ambos ácidos son 
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La única diferencia entre estas dos moléculas es que el ácido 
succínico tiene un grupo CH, más, en el lado izquierdo de la 
fórmula. Seguramente el ácido malónico, debido a su estructura 
semejante a la del ácido succínico, puede unirse a la superficie de 
la enzima. Una vez se encaja en el punto de la superficie donde lo 
hará el ácido succínico, permanece, digamos, aprisionado allí y 
entonces la enzima ya no puede ejercer su función. El ácido 
malónico ha «envenenado» a la enzima, por lo que respecta a su 
función normal. Este tipo de fenómeno se denomina «inhibición 
competitiva». 

La prueba más positiva en favor de la teoría de la formación de un 
complejo entre la enzima y el sustrato procede del análisis 
espectrográfico. Seguramente, cuando una enzima se combina con 
su sustrato, se produce una modificación de su espectro de 
absorción: la absorción de la luz por la combinación será diferente 
de aquella determinada por sólo la enzima o el sustrato. En 1936, 
los bioquímicos ingleses David Keilin y Thaddeus Mann 
detectaron una modificación del color de una solución de la 
enzima peroxidasa, después de la adición de su sustrato, el 
peróxido de hidrógeno. El biofísico norteamericano Britton 
Chance efectuó un análisis espectral y descubrió que tenían lugar 
dos modificaciones progresivas y sucesivas en el espectro de 
absorción. Atribuyó el primer cambio en el espectrograma a la 
formación del complejo enzima-sustrato a una cierta velocidad, y 
el segundo a la descomposición de esta combinación, cuando 
finaliza la reacción. En 1964, el bioquímico japonés Kunio Yagi 
comunicó el aislamiento de un complejo enzima-sustrato, 
constituido por la enzima D-aminoácido-oxidasa levemente unida 
a la alanina, su sustrato. 

Ahora se plantea la cuestión: ¿Es necesaria la totalidad de la 
molécula de enzima: para la catálisis, o bastará sólo una parte de 
ella? Ésta es una cuestión importante, tanto desde el punto de vista 
práctico, como desde el teórico. Hoy en día las enzimas se utilizan 
cada vez más ampliamente; se las ha empleado para la fabricación 
de fármacos, ácido cítrico y otras muchas sustancias químicas. Si 
la totalidad de la molécula de enzima no es necesaria y un 


pequeño fragmento de la misma fuera suficiente para desempeñar 
su función, quizás esta porción activa podría ser sintetizada, de tal 
modo que el proceso no dependería ya del empleo de células 
vivas, tales como las levaduras, hongos y bacterias. 

Se han hecho algunos progresos prometedores en este sentido. Por 
ejemplo, Northrop descubrió que cuando se añadían algunos 
grupos acetilo (CH,CO) a las cadenas laterales del aminoácido 
tirosina en la molécula de pepsina, la enzima perdía parte de su 
actividad. Sin embargo, ésta se conservaba cuando los grupos 
cetilo se adicionaban a las cadenas laterales de lisina en la pepsina. 
Por lo tanto debía contribuir a la actividad manifestada por la 
pepsina, mientras que, evidentemente, la lisina no lo hacía. Éste 
fue el primer indicio de que una enzima podía poseer porciones no 
esenciales para su actividad. 

Recientemente se ha determinado con mayor precisión la «región 
activa» de una enzima digestiva. Se trata de la enzima llamada 
quimiotripsina. El páncreas la segrega primeramente en una forma 
inactiva, el denominado «quimiotripsinógeno». Esta molécula 
inactiva se convierte en la activa por escisión de un único enlace 
peptídico (que es efectuada por la enzima digestiva tripsina). Es 
decir, parece como si la puesta al descubierto de un simple 
aminoácido proporcionara a la quimiotripsina su actividad. Ahora 
se sabe que la adición de una molécula de DEF 
(diisopropílfluorofosfato) a la quimiotripsina inactiva a esta 
enzima. Seguramente el DFF se une al aminoácido de importancia 
clave. Gracias al marcado con el DFF, aquel aminoácido ha sido 
identificado como la serina. En realidad, también se ha observado 
que el DFF se une a la serina de otras enzimas digestivas. En todos 
los casos la serina se halla en la misma posición de una secuencia 
de cuatro aminoácidos: glicina-ácido aspártico-serina-glicina. 

Es indudable que un péptido constituido únicamente por esos 
cuatro aminoácidos no manifestará su actividad catalítica. De 
alguna manera, el resto de una molécula de enzima también 
desempeña cierto papel. Podemos suponer que esta secuencia de 
cuatro aminoácidos —el centro activo— es análogo al borde 


cortante de un cuchillo, que, no obstante, no puede utilizarse sin el 
correspondiente mango. 

El centro activo, o borde cortante, no debe ser necesariamente un 
elemento único en la cadena de aminoácidos. Consideremos la 
enzima ribonucleasa. Ahora que se conoce el orden exacto en que 
se hallan dispuestos sus 124 aminoácidos, ha sido posible idear 
métodos para sustituir éste o aquel aminoácido en la cadena y 
apreciar el efecto del cambio sobre la acción de la enzima. Se ha 
descubierto que tres aminoácidos en particular son necesarios para 
el desarrollo de su acción, pero que éstos se hallan ampliamente 
separados. Dichos aminoácidos son una histidina en la posición 
12, una lisina en la posición 41 y otra histidina en la posición 119. 
Por supuesto, esta separación existe sólo en la cadena considerada 
como una cinta extendida. En la molécula operante, la cadena se 
muestra arrollada adoptando una configuración tridimensional 
específica, mantenida por cuatro moléculas de cistina, que se 
extienden como puentes entre los segmentos curvados de la 
cadena. En dicha molécula, los tres aminoácidos necesarios se 
hallan próximos entre sí, formando una unidad íntimamente 
entrelazada. Se especificó más todavía la cuestión del centro 
activo en el caso de la lisocima, una enzima presente en muchos 
lugares incluidas las lágrimas y la mucosidad nasal. Provoca la 
disolución de las células bacterianas, catalizando la 
descomposición de los eslabones básicos en algunas sustancias 
que componen la pared celular bacteriana. Es como si ocasionara 
el resquebrajamiento de esa pared y dejara escapar el contenido de 
las células. 

La lisocima fue la primera enzima cuya estructura se sometió a un 
análisis completo (1965) en las tres dimensiones. Se descubrió el 
eslabón básico entre un átomo de oxígeno en la cadena ramificada 
del ácido glutámico (posición ++ 35) y otro átomo de oxígeno en la 
cadena ramificada del ácido aspártico (posición + 52). Se 
conjuraron ambas posiciones mediante el pliegue de la cadena de 
ácido amínico con la separación suficiente entre ambas para el 
alojamiento de la molécula que se debería atacar. En tales 
circunstancias podía tener lugar fácilmente la reacción química 


necesaria para romper el eslabón. Ésta es la forma específica que 
permite trabajar ordenadamente a la lisocima. 

Por otra parte, algunas veces ocurre también que el borde cortante 
de la molécula enzimática no es en absoluto un grupo de 
aminoácidos, sino una combinación atómica de naturaleza 
totalmente distinta. Más adelante se mencionarán algunos 
ejemplos. 

No podemos jugar con este borde cortante, pero ¿podríamos 
modificar el mango del cuchillo sin afectar la eficacia de la 
herramienta? La existencia de variedades distintas, por ejemplo, 
de una proteína como la insulina, nos permite considerar que sí 
podemos hacerlo. La insulina es una hormona, no una enzima, 
pero su función es muy específica. En una cierta posición de la 
cadena G de la insulina existe una secuencia de 3 aminoácidos, 
que es distinta en los diferentes animales. En el ganado vacuno es 
la alanina-serina-valina; en el cerdo, treoninaserina-isoleucina; en 
las ovejas, alanina-glicina-valina; en los caballos, treonina-glicina- 
isoleucina; y así sucesivamente. Cualquiera de estas insulinas 
puede ser sustituida por cualquier otra y realizar todavía la misma 
función. 

Aún es más; una molécula proteica puede en ocasiones ser 
fragmentada de modo drástico sin que resulte afectada seriamente 
su actividad (de la misma manera como el mango de un cuchillo o 
el de un hacha pueden acortarse sin que su eficacia se vea 
considerablemente reducida). Un ejemplo de esto lo constituye la 
hormona denominada ACTH (hormona adrenocorticotrópica). 
Esta hormona es una cadena peptídica constituida por 39 
aminoácidos, cuyo orden de sucesión ha sido ahora plenamente 
determinado. Pueden eliminarse hasta 15 de los aminoácidos a 
partir del extremo C-terminal sin destruir la actividad de la 
hormona. Por otra parte, la eliminación de uno o dos aminoácidos 
del extremo N-terminal (por así decirlo el borde cortante) inactiva 
la molécula. 

Lo mismo se ha hecho con una enzima denominada «papaína», 
procedente de los frutos y la savia del árbol papaya. Su acción 
enzimática es similar a la de la pepsina. La supresión de 80 de los 


180 aminoácidos de la molécula de papaína a partir del extremo 
N-terminal no reduce su actividad en grado apreciable. 

Así, pues, puede al menos concebirse que las enzimas podrían 
simplificarse hasta un punto tal que su síntesis fuera factible. Las 
enzimas sintéticas, en la forma de compuestos orgánicos bastante 
simples, podrían obtenerse entonces a gran escala, utilizándolas 
para distintos fines. 

Ésta podría ser una forma de «miniaturización química». 


Metabolismo 


Un organismo tal como el cuerpo humano es una fábrica de 
productos químicos de gran diversidad. Respira oxígeno y bebe 
agua. Incorpora como alimentos hidratos de carbono, grasas, 
proteínas, sustancias minerales y otras materias primas. Elimina 
diversos materiales no digeribles, así como bacterias y los 
productos de la putrefacción que producen. También excreta 
anhídrido carbónico a través de los pulmones, elimina agua por 
dichos órganos y las glándulas sudoríparas, y expele orina, que 
transporta una serie de compuestos en solución, el principal de los 
cuales es la urea. Estas reacciones químicas determinan el 
metabolismo del organismo. 

Examinando las materias primas que penetran en el organismo y 
los productos de desecho, podremos decir unas cuantas cosas 
acerca de lo que ocurre en el interior del organismo. Por ejemplo, 
puesto que las proteínas aportan la mayor parte del nitrógeno que 
penetra en el organismo, sabemos que la urea (NH,CONH,) debe 
ser un producto del metabolismo de las proteínas. Pero entre las 
proteínas y la urea existe una larga, tortuosa y complicada senda a 
recorrer. Cada enzima del organismo cataliza sólo una reacción 
específica, consistente quizás en la simple redisposición de 2 6 3 
átomos. Cada conversión importante en el organismo implica el 
paso a través de una multitud de fases y la participación de 
muchas enzimas. 


Incluso un organismo aparentemente simple, tal como la diminuta 
bacteria, debe hacer uso de muchos miles de enzimas y reacciones 
distintas. 

Todo esto podría parecer innecesariamente complejo, pero en 
realidad es la misma esencia de la vida. La vasta complejidad de 
reacciones en los tejidos puede ser controlada delicadamente 
aumentando o reduciendo la producción de las enzimas 
apropiadas. Las enzimas controlan la química del organismo, al 
igual que los intrincados movimientos de los dedos sobre las 
cuerdas controlan la música de un violín, y, sin esta complejidad, 
el organismo no podría llevar a cabo sus múltiples funciones. 
Seguir el curso de las miríadas de reacciones que constituyen el 
metabolismo del organismo es seguir los trazos que perfilan la 
vida. El intentar precisarlo con detalle, dar sentido al 
entrelazamiento de las incontables reacciones que se producen 
simultáneamente, puede sin duda parecer una tarea formidable o 
incluso quimérica. Formidable, sin duda, lo es, pero no 
irremisiblemente condenada al fracaso. 

El estudio por los químicos del metabolismo se inició 
modestamente con un esfuerzo por descubrir cómo las células de 
levadura convertían el azúcar en alcohol etílico. En el año 1905, 
dos químicos británicos, Arthur Harden y W. J. Young, sugirieron 
que este proceso implicaba la formación de azúcares que poseían 
grupos fosfatos. Fueron los primeros en apreciar que el fósforo 
desempeñaba un papel importante (y, desde entonces, el fósforo 
ha adquirido una importancia cada vez mayor). Harden y Young 
hallaron incluso en los tejidos vivos un éster azúcar-fosfato que 
consistía del azúcar fructosa con dos grupos fosfato (PO,H,). Este 
«fructosa difosfato» (algunas veces denominado aún «éster de 
Harden-Young») fue el primer «intermediario metabólico» 
identificado con precisión, es decir, el primer compuesto del cual 
se reconocía que era formado momentáneamente en el proceso 
que discurría desde los compuestos ingeridos por el organismo 
hasta los compuestos eliminados por él. Harden y Young 
establecieron de este modo las bases del estudio del «metabolismo 
intermediario», que intenta precisar la naturaleza de tales 


productos intermediarios y las reacciones en las cuales se hallan 
implicados. Por este trabajo, y por sus ulteriores investigaciones 
sobre las enzimas que participan en la conversión del azúcar en 
alcohol por la levadura (véase capítulo XIV), Harden compartió el 
premio Nobel de Química de 1929 (con Euler-Chelpin). 

Lo que en un principio era considerado peculiar de la célula de 
levadura adquirió más tarde una gran trascendencia, cuando el 
químico alemán Otto Fritz Meyerhof demostró, en 1918, que 
células animales tales como las musculares, metabolizaban el 
azúcar casi de la misma manera como lo hacía la levadura. La 
diferencia primordial consistía en que, en las células animales, la 
degradación no proseguía hasta un estadio tan avanzado de esta 
vía particular del metabolismo. En vez de convertir a la molécula 
de glucosa, con sus 6 átomos de carbono, en el alcohol etílico, de 
2 átomos de carbono (CH,CH,OH), sólo la metabolizaban hasta 
dar lugar a la sustancia con 3 átomos de carbono denominada 
ácido láctico (CH, CHOHCOOH). 

Los trabajos de Meyerhof vertieron por vez primera cierta luz 
sobre el principio general que desde entonces ha sido aceptado de 
forma unánime: que, con pequeñas diferencias, el metabolismo 
sigue las mismas vías en todas las criaturas, desde la más simple a 
la más compleja. 

Por sus estudios sobre el ácido láctico en el músculo, Meyerhof 
compartió el premio Nobel de Fisiología y Medicina de 1922 con 
el fisiólogo inglés Archibald Vivian Hill. Este último había 
estudiado el músculo desde el punto de vista de su producción de 
calor, llegando a conclusiones muy similares a las obtenidas por 
Meyerhof mediante su resolución química del problema. 

Los detalles de las fases individuales implicadas en la 
transformación de la glucosa en el ácido láctico fueron dilucidadas 
entre los años 1937 y 1941 por Carl Ferdinand Cori y su esposa 
Gerty Theresa Cori, que trabajaban en la Universidad Washington 
de San Luis. Utilizaron extractos de tejidos y enzimas purificadas, 
al objeto de provocar modificaciones en diversos ésteres azúcar- 
fosfato, y luego intentaron ensamblar todas estas reacciones 
parciales cual si se tratara de un rompecabezas. El esquema de las 


reacciones concatenadas que presentaron se ha conservado, con 
pequeñas modificaciones, hasta la actualidad, y los Cori 
compartieron (con Houssay) el premio Nobel de Fisiología y 
Medicina de 1947, 

En la vía del azúcar al ácido láctico se produce una cierta cantidad 
de energía que es utilizada por las células. La célula de levadura 
vive de ella cuando fermenta al azúcar, y así lo hace también, 
cuando es necesario la célula muscular. Es importante recordar 
que esta energía se obtiene sin la participación del oxígeno del 
aire. Así, un músculo es capaz de trabajar, aún cuando deba gastar 
más energía de la que puede ser remplazada por las reacciones que 
implican la utilización del oxígeno llegado hasta él en una 
proporción relativamente baja, a través de la sangre. Sin embargo, 
cuando el ácido láctico se acumula, el músculo se fatiga y debe 
descansar hasta que el oxígeno haya degradado el ácido láctico. 
Seguidamente se plantea la pregunta: ¿De qué forma es 
proporcionada a las células la energía procedente de la 
degradación metabólica del azúcar en ácido láctico, y cómo la 
utilizan? El químico norteamericano, de origen alemán, Fritz 
Albert Lipmann halló una respuesta merced a las investigaciones 
iniciadas en 1941. Mostró que ciertos compuestos de fosfato, 
formados en el curso del metabolismo de los hidratos de carbono, 
acumulan cantidades considerables de energía en el enlace que 
conecta al grupo fosfato con el resto de la molécula. Este «enlace 
fosfato de alta energía» es transferido a transportadores de energía 
presentes en todas las células. El más conocido de estos 
transportadores es el «trifosfato de adenosina» TFA, o con su sigla 
internacional ATP. La molécula de T'FA y ciertos compuestos 
similares representan las monedas de escaso valor en el activo 
energético de la economía. Acumulan la energía en bonos 
rápidamente negociables, netos y de conveniente cuantía. Cuando 
el enlace fosfato es hidrolizado, la energía disponible puede 
convertirse en energía química para la formación de proteínas a 
partir de los aminoácidos, en energía eléctrica para la transmisión 
de un impulso nervioso, o en energía cinética mediante la 
contracción del músculo, etc. Aunque la cantidad de TFA en el 


organismo es pequeña en cualquier momento dado, siempre existe 
la suficiente (mientras dura la vida), pues tan pronto como las 
moléculas de TFA son utilizadas, se forman otras nuevas. 

Por su crucial descubrimiento, Lipmann compartió el premio 
Nobel de Fisiología y Medicina del año 1953 (con Krebs). 

El organismo de los mamíferos no puede convertir el ácido láctico 
en alcohol etílico (como lo hace la levadura), en cambio, a través 
de otra vía metabólica salva la etapa que representa el alcohol 
etílico y degrada al ácido láctico en anhídrido carbónico (CO,) y 
agua. Para lograr este objetivo consume oxígeno y produce una 
gran cantidad de energía, mucho mayor que la generada por la 
conversión anaeróbica (es decir, sin la participación del oxígeno) 
de la glucosa en el ácido láctico. 

El hecho que el consumo de oxígeno se halle implicado ofrece un 
medio conveniente para seguir el curso del proceso metabólico; es 
decir, para hallar qué productos intermediarios se crean a lo largo 
de esta vía metabólica. Supongamos que en una etapa dada de una 
secuencia de reacciones se sospecha que una cierta sustancia (por 
ejemplo el ácido succínico) es el sustrato intermediario. Podremos 
mezclar a este sustrato con tejido (o, en muchos casos, con una 
única enzima) y medir la velocidad con que consume oxígeno. Si 
muestra una rápida incorporación de oxígeno, tendremos la 
certeza que esta sustancia particular puede participar en el 
proceso. 

El bioquímico alemán Otto Heinrich Warburg ideó el instrumento 
idóneo para medir la proporción en que es incorporado el oxígeno. 
El denominado «manómetro de Warburg» consiste en un pequeño 
matraz (donde se mezclan el sustrato de tejido o la enzima) 
conectado a un extremo de un delgado tubo en forma de U, 
mientras que el otro extremo del tubo está abierto. Un líquido 
coloreado llena la parte inferior del tubo en U. Puesto que la 
mezcla de la enzima y el sustrato absorbe oxígeno a partir del aire 
en el matraz, se produce un ligero vacío en él y el líquido 
coloreado en el tubo asciende por la rama conectada con el matraz. 
La proporción en que asciende la columna de líquido puede 


utilizarse para calcular la intensidad de la incorporación de 
Oxígeno. 

Las experiencias de Warburg sobre el consumo de oxígeno por los 
tejidos le valieron el premio Nobel de Fisiología y Medicina del 
año 1931. 

Warburg y otro bioquímico alemán, Heinrich Wieland, 
identificaron las reacciones que producen energía durante la 
degradación del ácido láctico. En el curso de la serie de 
reacciones, pares de átomos de hidrógeno son eliminados de las 
sustancias intermediarias mediante enzimas denominadas 
«deshidrogenasas». Estos átomos de hidrógeno se combinan luego 
con el oxígeno, con la ayuda catalítica de las enzimas llamadas 
«citrocromos». A finales de la década 1920-1930, Warburg y 
Wieland adoptaron posiciones contrapuestas sobre cuál de estas 
reacciones era la más importante, sosteniendo Warburg que la de 
mayor importancia era la de incorporación del oxígeno, y Wieland 
que era la de la eliminación del hidrógeno. David Keilin demostró 
que ambas fases eran igualmente esenciales. 

El bioquímico alemán Hans Adolf Krebs inició la tarea de 
dilucidar la secuencia completa de reacciones y productos 
intermediarios, desde el ácido láctico, hasta el anhídrido carbónico 
y el agua. Éste es el denominado ciclo de Krebs, o ciclo del ácido 
cítrico, siendo éste uno de los productos de importancia crucial 
formados en este ciclo. 

Por este logro, que fue finalmente obtenido en 1940, Krebs 
compartió junto con Lipmann, el premio Nobel de Medicina y 
Fisiología en 1953. 

El ciclo Krebs produce el mayor porcentaje de energía, como si 
dijéramos la parte del león, en los organismos que requieren 
oxígeno molecular para la respiración (lo cual significa todos los 
organismos salvo algunos tipos de bacterias anaeróbicas cuya 
adquisición de energía estriba en reacciones químicas no 
relacionadas con el oxígeno). En diferentes puntos del ciclo Krebs 
un compuesto perderá dos átomos de hidrógeno que se 
combinarán a su debido tiempo con el oxígeno para formar agua. 
Tras la expresión «a su debido tiempo» se ocultan muchos 


pormenores. Los dos átomos de hidrógeno circulan por muy 
diversas moléculas citocrómicas hasta que la última, la «oxidasa 
citocrómica» lo pasa al oxígeno molecular. A lo largo de esa 
cadena de citrocromos se forman las moléculas de TIFA que 
abastecen al cuerpo con su «modesta» energía química. 
Recapitulando: por cada giro del ciclo Krebs se forman dieciocho 
moléculas de TFA. No se sabe con exactitud dónde ni cómo se 
forma la TFA en la cadena. Puesto que todo el proceso requiere 
oxígeno y acumulación de grupos fosfáticos para formar la TFA, 
se ha estimado conveniente denominarlo «fosforización 
oxidásica»; ésta es una reacción básica en los tejidos del ser vivo. 
Cualquier interferencia seria en su funcionamiento (tal como la 
ingestión de cianuro potásico) ocasiona la muerte al cabo de pocos 
minutos. 

Los diminutos corpúsculos dentro del citoplasma contienen todas 
las sustancias y enzimas participantes en la fosforización 
oxidásica. Las detectó por primera vez en 1898 el biólogo alemán 
C. Benda, quien —como es natural— no percibió su alcance por 
aquellas fechas. Él las llamó «mitocondrios» (tomándolas 
erróneamente por «filamentos de cartílago») y el nombre perduró. 
El mitocondrio usual parece por su forma, un balón de rugby con 
1/25.000 centímetros de longitud y 1/62.500 centímetros de 
grosor. Una célula mediana puede contener entre varios centenares 
y un millar de mitocondrios. Las células excepcionalmente 
grandes contienen unos doscientos mil, mientras que las bacterias 
anaeróbicas no contienen ninguno. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, la investigación con microscopio electrónico mostró que 
el mitocondrio tenía una estructura enormemente compleja para su 
minúsculo tamaño; poseía una doble membrana cuya parte externa 
era lisa, mientras que la interna ofrecía una gran superficie de 
laberínticas arrugas. En esta superficie interna del mitocondrio se 
alojaban varios millares de exiguas estructuras denominadas 
«partículas elementales». Y eran ellas las que parecían representar 
el verdadero laboratorio de la fosforización Oxidásica. 

Mientras tanto, los bioquímicos habían obtenido algunos 
progresos en la resolución del problema que representaba el 


metabolismo de las grasas. Se sabía que las moléculas de las 
grasas eran cadenas de átomos de carbono que podían ser 
hidrolizadas en «ácidos grasos» (en la mayor parte de los casos 
cadenas de 16 a 18 átomos de carbono dispuestos sucesivamente), 
y que las moléculas se fragmentaban cada vez en elementos de 2 
átomos de carbono. En 1947, Fritz Lipmann descubrió un 
compuesto bastante complejo que desempeñaba un papel 
importante en la «acetilación», es decir, la transferencia de un 
fragmento de 2 átomos de carbono de un compuesto a otro. 
Denominó al compuesto «coenzima A» (la A procede del término 
de acetilación). Tres años más tarde, el bioquímico alemán Feodor 
Lynen halló que la coenzima A se hallaba íntimamente implicada 
en el metabolismo de las grasas. Una vez unida a un ácido graso, 
seguía una secuencia de 4 etapas que terminaban en el 
desprendimiento de un fragmento de dos átomos de carbono del 
extremo de la cadena a la que se hallaba unida la coenzima. 
Luego, otra molécula de coenzima A se unía a lo que se había 
separado del ácido graso, se perdían otros dos átomos de carbono 
más, y así sucesivamente. Éste es el denominado «ciclo de 
oxidación de los ácidos grasos». Por éste y otros trabajos de 
investigación, Lynen compartió el premio Nobel de Fisiología y 
Medicina de 1964. 

La degradación de las proteínas evidentemente debe ser, en 
general, más compleja que aquellas de los hidratos de carbono o 
las grasas, debido a que se hallan implicados unos 20 aminoácidos 
diferentes. En algunos casos parece ser bastante simple: una 
pequeña modificación en un aminoácido puede convertirlo en un 
compuesto capaz de incorporarse al ciclo del ácido cítrico al igual 
que pueden hacerlo los fragmentos de 2 átomos de carbono 
procedentes de los ácidos grasos. Pero la mayor parte de los 
aminoácidos son descompuestos siguiendo vías complejas. 
Podemos ahora referirnos de nuevo a la conversión de las 
proteínas en urea: la cuestión que consideramos al principio. Esta 
conversión parece ser comparativamente simple. 
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Un grupo de átomos, que es esencialmente la molécula de urea, 
forma parte de una cadena lateral del aminoácido arginina. Este 
grupo puede ser separado por una enzima denominada «arginasa» 
y deja como resto un tipo de aminoácido truncado, denominado 
«ornitina». En 1932, Krebs y un colaborador, K. Henseleit, 
mientras estudiaban la formación de la urea por el tejido hepático 
de la rata, descubrieron que, cuando añadían arginina al tejido, se 
producía un considerable aumento en el contenido de urea, en 
realidad mucha más urea de la que podía haber producido la 
escisión de cada molécula de arginina que añadieron. Krebs y 
Henseleit, decidieron que las moléculas de arginina debían actuar 
como agentes que producían urea de forma reiterada. En otras 
palabras, cuando una molécula de arginina resulta desprovista de 
su fragmento ureico por la arginasa, la ornitina que se forma 
obtiene grupos amina a partir de otros aminoácidos (así como 
también anhídrido carbónico a partir del organismo) y forma de 
nuevo arginina. Así, la molécula de arginina se escinde 
repetidamente, vuelve a formarse, se escinde otra vez, y así de 
forma sucesiva, dando lugar en cada ocasión a una molécula de 


urea. Éste es denominado «ciclo de la urea», «ciclo de la ornitina» 
o el «ciclo de Krebs-Henseleit». 

Después de la eliminación de nitrógeno, a través de la arginina, los 
restantes «esqueletos de carbono» de los aminoácidos pueden ser 
degradados, a través de diversas rutas, en anhídrido carbónico y 
agua, con producción de energía. 


Trazadores 


Las investigaciones del metabolismo mediante todos estos 
artificios mantenían aún a los bioquímicos en la posición de estar 
viendo lo que ocurría, por así decirlo «desde la barrera». Podían 
elaborar ciclos generales, pero, para hallar qué era lo que 
realmente estaba teniendo lugar en el animal vivo, necesitaban 
algún sistema trazador que les permitiera seguir con detalle el 
curso de los acontecimientos a través de los estadios del 
metabolismo; es decir, precisar el destino de las moléculas 
individuales allí donde se hallaran. Realmente, las técnicas que lo 
hacían posible se descubrieron a principios de este siglo, pero los 
químicos comenzaron a emplearlas más bien lentamente en todas 
sus posibilidades. 

El primer pionero en este campo fue el bioquímico alemán Franz 
Knoop. En 1904 concibió la idea de administrar a perros, con los 
alimentos, moléculas grasas marcadas para ver cuál era el destino 
de dichas moléculas. Las marcó uniéndoles un anillo de benceno a 
un extremo de la cadena; hizo uso del anillo de benceno debido a 
que los mamíferos no poseen enzimas que puedan metabolizarlo. 
Knoop esperaba que lo que el anillo de benceno llevara con él, 
cuando apareciera en la orina, podría decirle algo acerca de cómo 
la molécula de grasa había sido metabolizada por el organismo, y 
estaba en lo cierto. El anillo de benceno invariablemente aparecía 
unido a una cadena lateral de dos átomos de carbono. De esto 
dedujo que el organismo separaba en cada ocasión de la molécula 
de grasa fragmentos de dos átomos de carbono. (Como hemos 
visto, 40 años más tarde, los trabajos realizados con la coenzima A 
confirmaron su deducción.) Las cadenas de átomos de carbono de 


las grasas más frecuentes contienen todas ellas un número par de 
átomos de carbono. ¿Qué ocurriría si se utilizara una grasa cuya 
cadena poseyera un número impar de átomos de carbono? En este 
caso, si los átomos fueran separados de la cadena de dos en dos, el 
producto final resultante estaría formado por el anillo de benceno 
con un átomo de carbono unido a él. Knoop administró a perros 
este tipo de molécula grasa y, por supuesto, obtuvo dicho 
resultado. 


Knoop había empleado el primer «trazador» en Bioquímica. En 
1913, el químico húngaro Georg von Hevesy y su colaborador, el 
químico alemán Friedrich Adolf Paneth, hallaron otra forma de 
marcar a las moléculas: mediante isótopos radiactivos. 
Comenzaron con el plomo radiactivo, y su primer experimento 
bioquímico fue medir cuánto plomo, en la forma de una solución 
de sal de este metal, podía incorporar una planta. La cantidad era 
realmente demasiado pequeña para ser medida con cualesquiera de 
los métodos químicos entonces disponibles, pero, utilizando el 


5 El esquema completo del metabolismo de carbohidratos, 
grasas y proteínas. 


plomo radiactivo, podía medirse fácilmente, debido a su 
radiactividad. Hevesy y Paneth alimentaron a plantas con la 
solución de la sal de plomo marcada radiactivamente, y, a 
intervalos periódicos, calcinaron una planta y midieron la 
radiactividad de sus cenizas. De esta manera fueron capaces de 
determinar la proporción en que el plomo era absorbido por las 
células de la planta. 

Pero el anillo de benceno y el plomo eran sustancias muy poco 
«fisiológicas» para ser utilizadas como trazadoras. Con facilidad 
podían modificar la química normal de las células vivas. Sería 
mucho mejor emplear como trazadores a átomos que tomaran 
parte en el metabolismo ordinario del organismo: tales como los 
átomos de oxígeno, nitrógeno, carbono, hidrógeno, fósforo. 

Una vez los Joliot-Curie hubieron demostrado, en 1934, la 
radiactividad artificial, Hevesy siguió en esta dirección y comenzó 
utilizando fosfatos que contenían fósforo radiactivo. Con ellos 
midió la incorporación del fosfato en las plantas. 
Desgraciadamente, los isótopos radiactivos de algunos de los 
elementos de importancia crucial en los tejidos vivos — 
especialmente el nitrógeno y el oxígeno— no son utilizables 
debido a que tienen una vida muy corta, siendo su vida media de 
sólo unos pocos minutos, a lo sumo. Pero la mayor parte de los 
elementos más importantes poseen isótopos estables que pueden 
ser utilizados como trazadores. Estos isótopos son el carbono 13, 
el nitrógeno 15, el oxígeno 18 y el hidrógeno 2. Comúnmente 
existen en cantidades muy pequeñas (alrededor del 1 % o menos); 
en consecuencia, «enriqueciendo» el hidrógeno natural en 
hidrógeno 2, por ejemplo, podrá utilizarse como trazador de una 
molécula que contenga hidrógeno administrada al organismo. La 
presencia del hidrógeno pesado en cualquier compuesto puede ser 
detectada mediante el espectrógrafo de masas, que lo separa en 
virtud de su mayor peso. De este modo puede seguirse a través del 
organismo el destino del hidrógeno marcado. 

El hidrógeno, en realidad, fue el primer trazador fisiológico. Se 
dispuso de él para este fin cuando Harold Urey aisló el hidrógeno 
2 (deuterio) en 1931. Uno de los primeros hechos dilucidados con 


el uso del deuterio como trazador fue que los átomos de hidrógeno 
en el organismo se hallaban mucho menos fijados a sus 
compuestos de lo que se había creído. Se puso de relieve que eran 
liberados y transferidos de un compuesto a otro, intercambiando 
posiciones entre los átomos de oxígeno de las moléculas de 
azúcar, en las moléculas de agua, etc. Ya que un átomo de 
hidrógeno ordinario no puede ser distinguido de otro, este 
intercambio no pudo ser detectado antes de que los átomos de 
deuterio lo descubrieran. 

Lo que el hallazgo implicaba era que los átomos de hidrógeno 
iban de un lado a otro del organismo, y, si los átomos del deuterio 
se unían al oxígeno, podrían difundir a través del organismo, 
independientemente de que experimentaran una transformación 
química global, los compuestos implicados, o, por el contrario no 
lo hicieran. En consecuencia, el investigador tenía que estar 
seguro de que un átomo de deuterio, hallado en un compuesto, 
había llegado allí por alguna reacción definida, catalizada por una 
enzima determinada, y no simplemente por un proceso de salto o 
intercambio. Por fortuna, los átomos de hidrógeno unidos al 
carbono no se intercambian, de tal manera que el deuterio hallado 
a lo largo de las cadenas de carbono adquiere una significación 
metabólica. 

Los hábitos errantes de los átomos fueron destacados en primer 
plano en 1937, cuando el bioquímico norteamericano, de origen 
alemán, Rudolf Schoenheimer y sus colegas empezaron a utilizar 
el nitrógeno 15. Alimentaron a ratas con aminoácidos marcados 
con nitrógeno 15, las sacrificaron después de un cierto período de 
tiempo, y analizaron los tejidos para ver qué compuestos 
contenían el nitrógeno 15. De nuevo aquí se observó que, poco 
después de que un aminoácido marcado hubiera penetrado en el 
organismo, casi todos los aminoácidos contenían nitrógeno 15. En 
1942, Schoenheimer publicó un libro titulado The Dynamic State 
of Body Constituents (El estado dinámico de los constituyentes en 
el organismo). El título describe la nueva perspectiva que los 
isótopos trazadores han permitido adoptar en Bioquímica. Casi al 


margen de los cambios químicos aparentes, se produce un tráfico 
incesante de átomos. 

Poco a poco el empleo de trazadores ha aportado multitud de 
detalles relativos a las vías metabólicas. Corrobora el esquema 
general de procesos tales como el metabolismo del azúcar, el ciclo 
del ácido cítrico y el ciclo de la urea. Ha permitido descubrir 
nuevos intermediarios, establecer vías alternativas de reacción, 
etc. 

Cuando, gracias al reactor nuclear, pudo disponerse en cantidad de 
más de 100 diferentes isótopos radiactivos, después de la Segunda 
Guerra Mundial, los trabajos con trazadores experimentaron un 
enorme impulso. Compuestos ordinarios podían ser bombardeados 
con neutrones en un reactor y aparecer cargados con isótopos 
radiactivos. Casi todos los laboratorios de Bioquímica en los 
Estados Unidos (y podría decirse que en todo el mundo, pues, 
poco después, los Estados Unidos pusieron a disposición de otros 
países isótopos para fines científicos) iniciaron programas de 
investigación en los que se utilizaban trazadores radiactivos. 

A los trazadores estables se sumaron entonces el hidrógeno 
radiactivo (tritio), el fósforo radiactivo (fósforo 32), el azufre 
radiactivo (azufre 35), el potasio radiactivo (potasio 42), sodio 
radiactivo, yodo radiactivo, hierro radiactivo, cobre radiactivo y, 
el más importante de todos ellos, el carbono radiactivo (carbono 
14). El carbono 14 fue descubierto en 1940 por los químicos 
estadounidenses Martin D. Kamen y Samuel Ruben, y, para su 
sorpresa, tenía una vida media de más de 5.000 años, 
insospechadamente larga para un isótopo radiactivo de un 
elemento ligero. 

El carbono 14 permitió resolver problemas que habían desafiado a 
los químicos durante años, y en los cuales no habían logrado, al 
parecer, ningún progreso. Una de las cuestiones de la cual esbozó 
una respuesta fue la relativa a la producción de la sustancia 
conocida como «colesterol». La fórmula del colesterol, elaborada 
después de muchos años de penosa investigación por hombres 
tales como Wieland (que recibió el premio Nobel de Química de 


1927 por su trabajo sobre compuestos relacionados con el 
colesterol), ha resultado ser: 
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Todavía no se comprende completamente la función del colesterol 
en el organismo, pero, sin lugar a dudas, esta sustancia posee una 
importancia capital. El colesterol se encuentra en grandes 
cantidades en las vainas de naturaleza grasa que rodean a los 
nervios, en las glándulas suprarrenales, y en combinación con 
ciertas proteínas. Un exceso de esta sustancia puede determinar 
cálculos biliares y arteriosclerosis. Lo más importante de todo es 
que el colesterol constituye el prototipo de la familia de los 
«esteroides», siendo el núcleo esteroideo la combinación de los 
cuatro anillos que se pueden apreciar en la fórmula. Los esteroides 
son un grupo de sustancias sólidas, similares a las grasas, que 
incluye a las hormonas sexuales y a las hormonas 
corticosuprarrenales. Todas ellas son formadas, sin lugar a duda, a 
partir del colesterol. Pero, ¿cómo es sintetizado, a su vez, el 
colesterol en el organismo? Hasta que los trazadores vinieron en 
su ayuda, los bioquímicos no tenían ni la más remota idea sobre 
este particular. Los primeros en abordar la cuestión con un 
trazador fueron Rudolf Schoenheimer y su colaborador David 
Rittenberg. Administraron agua pesada a ratas y hallaron que el 
deuterio aparecía incorporado a las moléculas de colesterol. Esto, 
en sí mismo, no tiene importancia alguna, debido a que el deuterio 
podría haber llegado a dicha molécula por simples intercambios. 
Pero, en 1942 (después de que Schoenheimer se suicidara 
trágicamente), Rittenberg y otro colaborador, el bioquímico 


germano-americano Konrad Emil Bloch, descubrieron un hecho 
más definido. Alimentaron a las ratas con el ion acetato (un simple 
grupo de dos átomos de carbono, CH, COO—) marcado con el 
trazador deuterio unido al átomo de carbono del grupo CH,. De 
nuevo se apreció que el deuterio se había incorporado a las 
moléculas de colesterol, y esta vez no podía haber llegado a él por 
intercambio; tenía que haber sido incorporado a la molécula como 
parte del grupo CH,, Los grupos de dos átomos de carbono (de los 
cuales el ¡on acetato es una versión) parecen representar 
encrucijadas generales del metabolismo. Tales grupos, por lo 
tanto, pueden muy bien servir de almacén de material para 
constituir el colesterol. Pero, ¿cómo llegan a formar la molécula? 
En 1950, cuando se dispuso del carbono 14, Bloch repitió la 
experiencia, esta vez marcando cada uno de los 2 átomos de 
carbono del ¡on acetato con un trazador diferente. Marcó el 
carbono del grupo CH, con el isótopo estable carbono 13 y el 
carbono del grupo COO— con el carbono radiactivo 14. Luego, 
después de administrar el compuesto a ratas, analizó su colesterol 
y vio en qué puntos de la molécula se hallaban los dos carbonos 
marcados. El análisis era una tarea que requería una verdadera y 
delicada maestría en química, y Bloch junto con una serie de 
experimentadores trabajaron en el durante años, identificando el 
origen de cada uno de los átomos de carbono del colesterol. De 
estos estudios parecía desprenderse que los grupos acetato 
probablemente formaban al principio una sustancia denominada 
«escualeno», un compuesto con 30 átomos de carbono, muy 
escaso en el organismo, sobre el que nadie había pensado 
dedicarle antes verdadera atención. Entonces aparecía como 
estación intermedia en la vía que conducía al colesterol, y, por 
ello, los bioquímicos empezaron a estudiarlo con gran interés. Por 
sus investigaciones, Bloch compartió con Lynen el premio Nobel 
de Fisiología y Medicina de 1964. 

Aproximadamente de la misma manera a como dilucidaron la 
síntesis del colesterol, los bioquímicos han logrado establecer la 
estructura del anillo porfirínico del heme, que constituye el 
armazón básico de la hemoglobina y de muchas enzimas. David 


Shemin, de la Universidad de Columbia, alimentó a patos con el 
aminoácido glicina, marcado de diversas maneras. La glicina 
(NH,CH,COOH) tiene dos átomos de carbono. Cuando marcó el 
carbono CH, con carbono 14, dicho carbono aparecía en la 
porfirina obtenida a partir de la sangre de los patos. Sin embargo, 
cuando marcó el carbono COOH, el trazador radiactivo no 
aparecía en la porfirina. En resumen, el grupo CH, participaba en 
la síntesis de la porfirina, pero no, en cambio, el grupo COOH. 
Shemin, trabajando con Rittenberg, descubrió que la 
incorporación a la porfirina de los átomos de la glicina podía tener 
lugar igualmente en los eritrocitos en el tubo de ensayo que en los 
animales vivos. Esto simplificaba la cuestión, dando resultados 
fácilmente valorables, y evitaba el sacrificio de animales o la 
inconveniencia que podían representar éstos. Marcó el nitrógeno 
de la glicina con nitrógeno 15 y su carbono CH, con el carbono 
14, luego mezcló la glicina con la sangre de pato. Más tarde, 
separó cuidadosamente la porfirina producida y halló que los 4 
átomos de nitrógeno en la molécula de porfirina procedían de la 
glicina. Lo mismo ocurría con el átomo de carbono adyacente en 
cada uno de los cuatro pequeños anillos pirrólicos (véase la 
fórmula, en la página 15), así como también con los 4 átomos de 
carbono que hacían de puentes entre los anillos pirrólicos. Esto 
arrojaba una diferencia de 12 átomos de carbono en el anillo de 
porfirina y de 14 en las diversas cadenas laterales. Se observó que 
éstos procedían del ¡on acetato, algunos a partir del carbono del 
CH, y otros a partir del carbono del COO—. De la distribución de 
los átomos trazadores fue posible deducir la manera como el 
acetato y la glicina eran incorporados a la porfirina. Primero 
formaban un único pirrólico; luego, dos de tales anillos se 
combinaban, y, finalmente, dos combinaciones de dos anillos se 
unían para formar la estructura porfirínica de cuatro anillos. 

En 1952 fue aislado un compuesto denominado «porfobilinógeno» 
en forma pura, como resultado de una línea independiente de 
investigación, por el químico inglés R. G. Westall. Este 
compuesto aparecía en la orina de personas con defectos en el 
metabolismo de la porfirina, de tal modo que se sospechó que 


tenía algo que ver con las porfirinas. Su estructura resultó ser casi 
idéntica a aquélla de un solo anillo pirrólico que Shemin y sus 
colaboradores habían postulado como una de las fases previas en 
la síntesis de la porfirina. El porfobilinógeno representaba un 
estadio crucial en esta vía metabólica. 

Seguidamente se demostró que el ácido «delta-aminolevulínico», 
una sustancia de estructura similar a la de la molécula del 
porfobilinógeno escindida por la mitad, podía aportar todos los 
átomos necesarios para su incorporación en el anillo porfirínico 
por las células sanguíneas. La conclusión más plausible es que las 
células forman primero el ácido delta-aminolevulínico a partir de 
la glicina y el acetato (eliminando, en el proceso, el grupo COOH 
de glicina como dióxido de carbono), que dos moléculas del ácido 
delta-aminolevulínico se combinan luego para formar 
porfobilinógeno (un único anillo pirrólico), y para este último, a su 
vez, se combina formando primero un anillo con dos pirroles y, 
finalmente, la estructura con cuatro anillos pirrólicos de la 
porfirina. 


Fotosíntesis 


De todos los triunfos de la investigación con trazadores, quizás el 
mayor ha sido haber dilucidado la compleja serie de fases que 
conducen al desarrollo de las plantas verdes, de las que depende 
toda la vida en este planeta. 

El reino animal no podría existir si los animales sólo pudieran 
comerse los unos a los otros, de la misma manera que una 
comunidad de personas tampoco podría enriquecerse si solamente 
se apoderaran de sus mutuas ganancias, ni tampoco un hombre 
podría sostenerse a sí mismo apretándose el cinturón. Un león que 
se come a una cebra o un hombre que ingiere un bisté están 
consumiendo una sustancia preciosa, que se obtuvo con grandes 
esfuerzos y considerable atrición por parte del mundo vegetal. La 
segunda ley de la termodinámica nos dice que, en cada fase del 
ciclo, se está perdiendo algo. Ningún animal almacena la totalidad 
de los hidratos de carbono, grasas y proteínas contenidas en los 


alimentos que come, ni puede hacer uso de toda la energía 
disponible en los alimentos. Inevitablemente una gran parte, por 
no decir la mayor parte, de la energía es disipada en forma de 
calor no utilizable. En cada nivel de la ingestión de alimentos se 
está perdiendo algo de energía química. Así, si todos los animales 
fueran exclusivamente carnívoros, la totalidad del reino animal 
moriría en muy pocas generaciones. Más bien diremos que nunca 
habría llegado a ocupar el primer plano. 

El hecho afortunado es que la mayor parte de los animales son 
herbívoros. Se alimentan de la hierba de los campos, de las hojas 
de los árboles, de semillas, nueces y frutas, o de las algas y células 
vegetales verdes microscópicas que en cantidades ingentes se 
hallan en las capas superficiales de los océanos. Tan sólo una 
minoría de animales pueden permitirse el lujo de ser carnívoros. 
Por lo que respecta a las propias plantas, éstas no se hallarían en 
mejores condiciones, si no les fuera cedida la energía necesaria 
desde una fuente externa. Elaboran hidratos de carbono, grasas y 
proteínas a partir de moléculas sencillas, tales como anhídrido 
carbónico y agua. Esta síntesis presupone una aportación de 
energía, y las plantas la obtienen a partir de la fuente de energía 
más abundante posible: la luz solar. Las plantas verdes convierten 
la energía de la luz solar en la energía química de los compuestos 
complejos, y ésta hace posible todas las formas de vida (excepto la 
de ciertas bacterias). Esto fue claramente indicado en 1845 por el 
físico alemán Julius Robert von Mayer, uno de los primeros en 
abogar por la ley de la conservación de la energía, y que, por lo 
tanto, conocía particularmente bien el problema del equilibrio 
energético. El proceso por el cual las plantas verdes hacen uso de 
la luz solar se denomina «fotosíntesis», derivado de las palabras 
griegas que significan «sintetizar por la luz». 

El primer intento de una investigación científica del crecimiento 
de las plantas fue realizado ya a principios del siglo XVII por el 
químico flamenco Jan Baptista van Helmont. Hizo crecer un 
pequeño sauce en un recipiente que contenía una cierta cantidad, 
escrupulosamente pesada, de tierra, y halló, ante la sorpresa 
general, que aunque el árbol crecía, el peso de la tierra se mantenía 


invariable. Se había considerado hasta entonces como un hecho 
indudable que las plantas obtenían las sustancias constitutivas a 
partir del suelo. (Realmente las plantas toman del suelo algunos 
minerales e iones, pero no en una cantidad fácilmente ponderable.) 
Si no la obtienen de él. ¿de dónde la consiguen? Van Helmont 
decidió que las plantas debían elaborar sus sustancias 
constituyentes a partir del agua, con la que él había regado 
abundantemente la tierra. Sólo en parte estaba en lo cierto. 

Un siglo más tarde, el fisiólogo inglés Stephen Hales mostró que 
las plantas formaban sus propias sustancias constituyentes en gran 
medida a partir de un material más etéreo que el agua, a saber, el 
aire. Medio siglo después, el médico holandés Jan Ingen-Housz 
identificó el ingrediente nutritivo en el aire como el anhídrido 
carbónico. También demostró que una planta no absorbe el 
anhídrido carbónico en la oscuridad; precisa de la luz (la «foto» de 
la palabra fotosíntesis). Entretanto Priestley, el descubridor del 
oxígeno, demostraba que las plantas verdes liberaban oxígeno, y, 
en 1804, el químico suizo Nicholas Théodore de Saussure 
demostró que el agua era incorporada a los tejidos vegetales, tal 
como había sugerido Van Helmont. 

La siguiente contribución de importancia tuvo lugar en los años 
1850-1860, cuando el ingeniero de minas francés Jean-Baptiste 
Boussingault hizo crecer plantas en un suelo totalmente libre de 
materia orgánica. De esta manera demostró que las plantas podían 
obtener su carbono a partir únicamente del anhídrido carbónico 
atmosférico. Por otra parte, las plantas no conseguían crecer en un 
terreno exento de compuestos nitrogenados, y esto demostraba que 
obtenían su nitrógeno a partir del suelo y que no utilizaban el 
atmosférico (salvo en el caso de ciertas bacterias). Desde la época 
de Boussingault se hizo patente que la participación del suelo 
como alimento directo para las plantas se limitaba a ciertas sales 
inorgánicas, tales como ciertos nitratos y fosfatos. Eran estos 
ingredientes lo que los fertilizantes orgánicos (tales como el 
estiércol) añadían al terreno. Los químicos comenzaron a defender 
el empleo de fertilizantes químicos, que servían excelentemente 
para este fin y que eliminaban los desagradables olores así como 


reducían los peligros de infección y enfermedad, en gran parte 
derivados de los estercoleros. 

De este modo pudo establecerse el esqueleto del proceso de la 
fotosíntesis. En presencia de la luz solar, una planta toma el 
anhídrido carbónico y lo combina con agua, para formar sus 
tejidos, liberando oxígeno en el proceso. Por lo tanto, es evidente 
que las plantas verdes no sólo proporcionan alimentos, sino que 
además renuevan las existencias de oxígeno en la Tierra. Si no 
fuera por ello, en cosa de unos siglos, el contenido de oxígeno en 
la atmósfera descendería hasta un nivel mínimo, y el aire 
contendría tanto anhídrido carbónico que asfixiaría la vida animal. 
Es enorme la escala a la que las plantas verdes de la tierra crean 
materia orgánica y liberan oxígeno. El bioquímico ruso- 
estadounidense Eugene I. Rabinovich, uno de los más importantes 
investigadores de la fotosíntesis, estima que cada año las plantas 
verdes de la tierra combinan un total de 150 mil millones de 
toneladas de carbono (a partir del anhídrido carbónico) con 25 mil 
millones de toneladas de hidrógeno (a partir del agua), y liberan 
400 mil millones de toneladas de oxígeno. En esta gigantesca 
producción, las plantas de los bosques y campos de la tierra firme 
sólo contribuyen en un 10 %; el restante 90 % debemos 
agradecerlo a las plantas unicelulares y algas marinas de los 
Océanos. 

Ahora bien, aún seguimos conociendo únicamente el esqueleto del 
proceso. ¿Cuáles son sus detalles? En 1817, Pierre-Joseph 
Pelletier y Joseph-Bienaimé Caventou, de Francia, que más tarde 
serían los descubridores de la quinina, cafeína, estricnina y 
algunos otros productos vegetales especializados, aislaron el más 
importante producto vegetal de todos: el único que da el color 
verde a las plantas verdes. Denominaron al compuesto «clorofila», 
de las palabras griegas que significan «hoja verde». Luego, en 
1865, el botánico alemán Julius von Sachs mostró que la clorofila 
no se hallaba distribuida de forma general en las células vegetales 
(aún cuando las hojas aparecen uniformemente verdes), sino que 
se hallaba localizada en pequeños cuerpos subcelulares, llamados 
más tarde «cloroplastos». 


Se hizo evidente que la fotosíntesis tenía lugar dentro del 
cloroplasto y que la clorofila era esencial para ese proceso. Sin 
embargo, la clorofila no bastó. Aunque se la extrajera 
meticulosamente, ella no podía catalizar por sí sola la reacción 
fotosintética en un tubo de ensayo. 

Por lo general, el cloroplasto es bastante mayor que el 
mitocondrio. Algunas plantas unicelulares poseen solamente un 
gran cloroplasto como célula. Ahora bien, casi todas las células 
vegetales contienen muchos cloroplastos pequeños, y cada uno es 
dos o tres veces más largo y grueso que el típico mitocondrio. 

La estructura del cloroplasto parece ser todavía más compleja que 
la del mitocondrio. Su interior está compuesto por muchas 
membranas sutiles que se extienden de una pared a otra. Éstas son 
las Lamellae. En casi todos los tipos de cloroplasto, esas Lamellae 
engruesan y se oscurecen por sectores para producir «grana» y es 
precisamente dentro de la grana donde se encuentran las 
moléculas clorofílicas. 

Si observamos las Lamellae dentro de la grana con el microscopio 
electrónico, veremos que ellas parecen a su vez estar formadas por 
diminutas unidades apenas visibles que semejan los mosaicos de 
un cuarto de baño. Cada uno de esos objetos puede ser una unidad 
fotosintetizadora conteniendo entre 250 y 300 moléculas 
clorofílicas. 

Es más difícil aislar y mantener intacto al cloroplasto que al 
mitocondrio. Por fin, en 1954, el bioquímico norteamericano de 
origen polaco Daniel I. Arnon, trabajando con células disociadas 
de espinaca, logró extraer totalmente intactos los cloroplastos y 
llevar a cabo la reacción fotosintética completa. El cloroplasto no 
contiene solamente clorofila, sino también un complemento de 
enzimas y sustancias asociadas, todas ellas dispuestas en un 
esquema preciso e intrincado. Contiene incluso citocromos donde 
la energía de la luz solar captada por la clorofila puede convertirse 
en TFA mediante la fosforización oxidásica. Pero, ¿qué decir 
entretanto sobre la estructura de la clorofila, la sustancia más 
característica de los cloroplastos? Durante décadas, los químicos 
atacaron esta sustancia de crucial importancia con todas las 


herramientas de que disponían, pero sólo lentamente se hizo la luz. 
Por último, en 1906,. Richard Willstátter, de Alemania (que 
redescubrió la cromatografía e insistió incorrectamente en que las 
enzimas no eran proteínas) identificó un componente central de la 
molécula de clorofila. Era el metal magnesio, (Willstátter recibió 
el premio Nobel de Química en 1915 por su descubrimiento y 
otros trabajos sobre los pigmentos vegetales.) Willstátter y Hans 
Fischer iniciaron sus trabajos sobre la estructura de la molécula — 
labor que sólo se completó en una generación—. Hacia los años 
treinta habían determinado que la clorofila tenía una estructura 
anular porfirínica básicamente similar a aquella del heme (una 
molécula que Fischer había descifrado). Donde el heme tenía un 
átomo de hierro en el centro del anillo porfirínico, la clorofila 
tenía un átomo de magnesio. 

Si había alguna duda al respecto, ésta fue desterrada por R. B. 
Woodward. Aquel maestro de la síntesis, que había sintetizado la 
quinina en 1945, la estricnina en 1947 y el colesterol en 1951, 
coronó por fin sus anteriores logros sintetizando una molécula, en 
1960, que era idéntica a la fórmula elaborada por Willstátter y 
Fischer, y que, además, tenía todas las propiedades de la clorofila 
aislada de las hojas verdes. 

Exactamente, ¿qué reacción cataliza en la planta la clorofila? Todo 
lo que se sabía hacia los años treinta era que el anhídrido 
carbónico y el agua penetraban en la planta y el oxígeno entonces 
salía de ella. La investigación se hizo más difícil debido al hecho 
de que la clorofila aislada no podía lograr la realización de la 
fotosíntesis. Sólo las células vegetales intactas, o, en el mejor de 
los casos, los cloroplastos intactos, podían hacerlo, lo que 
significaba que el sistema en estudio era muy complejo. 

Como una primera hipótesis, los bioquímicos supusieron que las 
células vegetales sintetizaban glucosa (C¿H,,04) a partir del 
anhídrido carbónico y el agua, y luego elaboraban, a partir de ésta, 
las diversas sustancias vegetales, añadiendo nitrógeno, azufre, 
fósforo, y otros elementos inorgánicos procedentes del suelo. 
Sobre el papel parecía como si la glucosa pudiera ser formada en 
una serie de fases, combinándose en la primera el átomo de 


carbono del anhídrido carbónico con el agua (liberando los átomos 
de oxígeno del CO,), y luego polimerizándose la combinación, 
CH5O (formaldehído) en glucosa. Seis moléculas de formaldehído 
darían lugar a una molécula de glucosa. 

Esta síntesis de la glucosa a partir del formaldehído pudo ser 
realizada en el laboratorio de una forma muy tediosa. Seguramente 
la planta posee enzimas que aceleran las reacciones. En realidad, 
el formadehído es un compuesto muy venenoso, pero los químicos 
supusieron que era transformado en glucosa tan rápidamente que 
en ningún momento la planta contenía más de una cantidad muy 
pequeña de él. Esta teoría del formaldehído, propuesta por vez 
primera en 1870 por Baeyer (que sintetizó el índigo), se mantuvo 
durante dos generaciones, simplemente debido a que no había otra 
mejor que pudiera sustituirla. 

En 1938 surgió un nuevo enfoque del problema, cuando Ruben y 
Kamen iniciaron la tarea de dilucidar la química de las plantas 
verdes con trazadores. Mediante el uso del oxígeno 18, el poco 
común isótopo estable del oxígeno, hicieron un hallazgo 
importante. Se apreció que, cuando el agua dada a una planta 
estaba marcada con oxígeno 18, el oxígeno liberado por la planta 
contenía este trazador, pero éste no era el caso cuando era 
marcado sólo el anhídrido carbónico proporcionado a la planta. En 
resumen, el experimento mostró que el oxígeno liberado por las 
plantas procedía de la molécula de agua y no de la molécula de 
anhídrido carbónico, como erróneamente se había supuesto en la 
teoría del formaldehído. 

Ruben y sus colaboradores intentaron seguir el destino de los 
átomos de carbono en la planta, marcando el anhídrido carbónico 
con el isótopo radiactivo carbono 11 (el único carbono radiactivo 
conocido en aquel tiempo). Pero este intento falló. Por este 
motivo: el carbono 11 tiene una vida media de sólo 20,5 minutos. 
Por otra parte, no disponían de un método, en aquel entonces, que 
les permitiera separar compuestos individuales en la célula vegetal 
con rapidez y de forma total. 

Pero, hacia 1940, se obtuvieron las herramientas necesarias: 
Ruben y Kamen descubrieron el carbono 14, el isótopo radiactivo 


de vida larga, que hizo posible seguir el destino del carbono a 
través de una serie de reacciones perezosas, y el desarrollo de la 
cromatografía sobre papel proporcionó un medio de separar 
mezclas complejas con facilidad y limpiamente. (En realidad, los 
isótopos radiactivos permitieron un claro refinamiento de la 
cromatografía sobre papel: Las manchas radiactivas sobre papel, 
que representaban la presencia del trazador, producían señales 
oscuras sobre una película fotográfica colocada debajo de aquél, 
de tal modo que el cromatograma daba lugar a su propia 
fotografía; esta técnica fue denominada «autorradiografía».) 
Después de la Segunda Guerra Mundial, otro grupo, dirigido por 
el bioquímico norteamericano Melvin Calvin, recogió el desafío. 
Durante breves períodos de tiempo expusieron plantas 
unicelulares microscópicas (Chlorella) al anhídrido carbónico que 
contenía carbono 14, permitiendo así que la fotosíntesis se 
desarrollara sólo a lo largo de sus primeros estadios. Luego 
trituraron las células vegetales, separaron sus sustancias por 
cromatografía e hicieron una autorradiografía. Descubrieron que, 
aún cuando las células habían sido expuestas al anhídrido 
carbónico marcado durante sólo un minuto y medio, los átomos de 
carbono radiactivo aparecían en 15 sustancias distintas de la 
célula. Por reducción del tiempo de exposición, disminuyeron el 
número de sustancias en las que se había incorporado el carbono 
radiactivo y llegaron a la conclusión que el primero o casi el 
primer compuesto en el cual la célula incorporaba el carbono del 
anhídrido carbónico era el «gliceril-fosfato». (En ningún caso 
detectaron la presencia de formaldehído, de tal modo que la 
venerable teoría del formaldehído pasó, sin más estridencias, a la 
Historia.) El gliceril-fosfato es un compuesto con 3 átomos de 
carbono. Evidentemente, tenía que ser formado por una vía 
indirecta, pues no pudo hallarse un precursor de 1 ó 2 átomos de 
carbono. Se localizaron otros dos compuestos, conteniendo 
fosfato, que incorporaban carbono marcado al cabo de un período 
de tiempo muy corto. Ambos eran variedades: El «ribulosa- 
difosfato» (un compuesto con 3 átomos de carbono) y el 
«sedoheptulosa fosfato» (un compuesto con 7 átomos de carbono). 


Los investigadores identificaron las enzimas que catalizaron las 
reacciones en las que intervenían tales azúcares, estudiaron estas 
reacciones y elaboraron las vías metabólicas seguidas por la 
molécula de anhídrido carbónico. El esquema que mejor satisface 
sus hallazgos es el siguiente. 

Primero el anhídrido carbónico se adiciona a la ribulosa-difosfato 
de 5 átomos de carbono, produciendo un compuesto con 6 átomos 
de carbono. Éste seguidamente se escinde en dos, dando lugar al 
gliceril-fosfato de 3 átomos de carbono. Una serie de reacciones, 
en las que participa la sedoheptulosa fosfato y otros compuestos, 
unen luego a dos gliceril-fosfato para formar el glucosa-fosfato 
con 6 átomos de carbono. Entretanto, el ribulosa-difosfato se 
regenera y está en disposición de incorporar otra molécula de 
anhídrido carbónico. Se pueden imaginar seis de tales ciclos 
operando a la vez. Cada vez que se completa un ciclo, cada uno de 
ellos aporta un átomo de carbono (a partir de anhídrido carbónico) 
y, a partir de éstos, se forma una molécula de glucosa-fosfato. 
Después de completarse un nuevo ciclo en los seis ciclos se 
produce otra molécula de glucosa-fosfato, y así sucesivamente. 
Desde un punto de vista energético esto es la inversa del ciclo del 
ácido cítrico. Mientras que el ciclo del ácido cítrico convierte los 
fragmentos de la degradación de los hidratos de carbono en 
anhídrido carbónico, el ciclo de la ribulosa-fosfato elabora 
hidratos de carbono a partir del anhídrido carbónico. El ciclo del 
ácido cítrico libera energías que utilizará el organismo; el ciclo de 
la ribulosadifosfato, inversamente, tiene que consumir energía. 
Con esto están de acuerdo los primeros resultados de Ruben y 
Kamen. La energía de la luz solar se utiliza, gracias a la acción 
catalítica de la clorofila, para escindir una molécula de agua en 
hidrógeno y oxígeno, un proceso denominado «fotólisis» (de las 
palabras griegas que significan «lisis por la luz»). Esta es la forma 
como la energía radiante de la luz solar es convertida en energía 
química, pues las moléculas de hidrógeno y oxígeno contienen 
mas energía química que la molécula de agua de la que proceden. 
De no ser así, se requeriría una gran cantidad de energía para 
escindir moléculas de agua en hidrógeno: por ejemplo, calentando 


el agua hasta aproximadamente 2.000 grados, o haciendo pasar a 
su través una corriente eléctrica de gran intensidad. Pero la 
clorofila realiza esta función fácilmente a temperaturas ordinarias. 
Todo lo que requiere es la energía, relativamente débil, de la luz 
visible. La planta utiliza la energía luminosa de la que absorbe, 
por lo menos, el 30 %; algunos investigadores creen que el 
rendimiento puede llegar a ser del 100 % en condiciones ideales. 
Si el hombre pudiera obtener energía tan eficazmente como lo 
hacen las plantas, sus preocupaciones sobre sus suministros 
energéticos y de alimentos serían mucho menores. 

Una vez se han escindido las moléculas de agua, la mitad de los 
átomos de hidrógeno se incorporan al ciclo de la ribulosa- 
difosfato, y la mitad de los átomos de oxígeno son liberados al 
aire. El resto de los átomos de hidrógeno y oxígeno se combinan 
de nuevo para formar agua. Al hacer esto, liberan el exceso de 
energía que se les cedió, cuando la luz solar escindió las moléculas 
de agua, y esta energía es transferida a los compuestos de fosfato 
de alta energía, tales como TFA. La energía almacenada en estos 
compuestos se utiliza luego para mantener en funcionamiento el 
ciclo de la ribulosa-difosfato. Por su trabajo de elucidación de las 
reacciones implicadas en la fotosíntesis, Calvin recibió el premio 
Nobel de Química de 1961. 

En realidad existen algunas otras formas de vida que obtienen 
energía sin utilizar la clorofila. Hacia el año 1880 se descubrieron 
las «bacterias quimiosintéticas»; estas bacterias incorporan el 
anhídrido carbónico en la oscuridad y no liberan oxígeno. Algunas 
oxidan compuestos de azufre para obtener energía; otras oxidan 
compuestos de hierro, y algunas la obtienen a través de otros 
procedimientos químicos. 

Pero, además, también existen bacterias que contienen compuestos 
similares a la clorofila («bacterioclorofila»), que les permite 
convertir el anhídrido carbónico en compuestos orgánicos a 
expensas de la energía de la luz; incluso en algunos casos en el 
infrarrojo próximo, donde ordinariamente la clorofila no actuaría. 
Sin embargo, sólo la propia clorofila puede lograr la escisión del 
agua y la conservación de la gran acumulación de energía así 


obtenida; la bacterioclorofila debe hacerlo con recursos 
energéticos menores. 

Todos los métodos de obtención de energía fundamental, distintos 
de los que utilizan la luz solar a través de la clorofila, son 
esencialmente vías muertas, y ninguna criatura más complicada 
que una bacteria ha hecho satisfactorio uso de ellos. Para las 
restantes formas de vida (e incluso para la mayor parte de las 
bacterias), la clorofila y la fotosíntesis son, directa o 
indirectamente, la base de la vida. 


XII. LA CÉLULA 


Cromosomas 


Constituye una verdadera paradoja el hecho que, hasta tiempos 
recientes, el hombre conociera muy poco acerca de su propio 
organismo. En realidad, únicamente hace unos 300 años que 
aprendió algo sobre la circulación de la sangre, y tan sólo en el 
curso de, aproximadamente, los últimos 50 años ha conseguido 
descubrir las funciones de muchos de sus órganos. 

El hombre prehistórico, al trocear los animales para cocinarlos y al 
embalsamar los restos humanos preparándolos para la vida futura, 
tuvo conocimiento de la existencia de los grandes órganos tales 
como el cerebro, el hígado, el corazón, los pulmones, el estómago, 
los intestinos y los riñones. Este conocimiento fue aumentado 
debido al frecuente uso de la observación de los diversos órganos 
internos del animal sacrificado con fines rituales (particularmente 
su hígado), para prever el futuro o estimar el grado con que la 
divinidad daba su beneplácito o desaprobaba una determinada 
cuestión. Papiros egipcios que tratan de forma correcta sobre las 
técnicas quirúrgicas y presuponen una cierta familiarización con la 
estructura del organismo, datan ya de unos 2.000 años a. de J.C. 
Los antiguos griegos llegaron a disecar animales y, en Ocasiones, 
cadáveres humanos, con el propósito de aprender algo acerca de la 
«anatomía» (de las palabras griegas que significan «seccionar»). 
Se consiguieron incluso algunos trabajos delicados. Alcmaeón de 


Crotón, aproximadamente unos 500 años a. de J.C., describió por 
vez primera el nervio óptico y la trompa de Eustaquio. Dos siglos 
mas tarde, en Alejandría, Egipto (entonces el centro mundial de la 
Ciencia), se inició brillantemente una escuela de anatomía griega 
con Herófilo y su discípulo Erasístrato. Investigaron las partes del 
cerebro, distinguiendo entre éste y el cerebelo, y estudiaron 
asimismo los nervios y vasos sanguíneos. 

La Anatomía antigua alcanzó su nivel más alto con Galeno, 
médico de origen griego que practicó en Roma en la segunda 
mitad del siglo II. Galeno elaboró ciertas teorías sobre las 
funciones del organismo, que fueron aceptadas como un evangelio 
durante los siguientes 1.500 años. Sin embargo, sus nociones 
sobre el cuerpo humano estaban llenas de curiosos errores. Esto es 
comprensible, ya que los antiguos obtenían la mayor parte de su 
información de la disección de animales; inhibiciones de diversa 
índole les impedían la disección del cuerpo humano. 

En sus denuncias de los griegos paganos, los primeros escritores 
cristianos los acusaban de haber practicado estas disecciones de 
seres humanos. Pero esto son cosas que sólo se hallan en la 
literatura polémica; no sólo es dudoso que los griegos hicieran 
múltiples disecciones humanas, sino que, evidentemente, no 
disecaron siquiera suficientes cuerpos muertos para aprender gran 
cosa sobre la anatomía humana. En cualquier caso, la 
desaprobación por la Iglesia de la disección puso virtualmente 
punto final a los estudios anatómicos durante toda la Edad Media. 
Cuando este período de la historia llegaba a su fin, la Anatomía 
comenzó a revivir en Italia. En 1316, un anatomista italiano, 
Mondino de Luzzi, escribió el primer libro dedicado enteramente a 
la Anatomía, y por ello es conocido como el «restaurador de la 
Anatomía». 

El interés en el arte naturalista durante el Renacimiento promovió 
también la investigación anatómica. En el siglo XV, Leonardo da 
Vinci efectuó algunas disecciones mediante las que reveló nuevos 
aspectos de la Anatomía, pintándolos con el propio genio del 
artista. Mostró la doble curvatura de la columna vertebral y los 
senos que horadan los huesos de la cara y la frente. Usó sus 


estudios para elaborar teorías fisiológicas mucho más avanzadas 
que las de Galeno. Pero Leonardo, aunque fue tanto un genio de la 
ciencia como del arte, tuvo poca influencia sobre el pensamiento 
científico de su época. Bien sea por rechazo neurótico, o por 
simple precaución, no publicó ninguno de sus trabajos científicos, 
ocultándolos en libros de notas, escritos en clave. Correspondió a 
generaciones posteriores, cuando sus libros de notas fueron 
finalmente publicados, descubrir sus logros científicos. 

El médico francés Jean Fernel fue el primer científico moderno en 
adoptar la disección como una parte importante de sus deberes de 
médico. Publicó un libro sobre este tema en 1542. Sin embargo, su 
labor pasó casi totalmente inadvertida debido a un trabajo mucho 
más importante publicado el año siguiente. Éste fue la famosa De 
Humani Corporis Fabrica («Concerniente a la estructura del 
cuerpo humano») de Andreas Vesalio, un flamenco que realizó la 
mayor parte de su obra en Italia. Basándose en la teoría de que el 
verdadero estudio de la Humanidad comenzaba con el hombre, 
Vesalio disecó el sujeto apropiado y corrigió muchos de los 
errores de Galeno. Los dibujos de Anatomía humana de su libro 
(que se cree fueron realizados por Jan Stevenzoon van Calcar, un 
discípulo del artista Tiziano) son tan maravillosos y exactos que 
todavía se publican hoy en día y siempre serán considerados como 
clásicos. Vesalio puede en conciencia ser llamado el padre de la 
Anatomía moderna. Su Fabrica fue tan revolucionaria en su 
campo como en el suyo lo fue el De Revolutionibus Orbium 
Coelestium de Copérnico, publicado en el mismo año. 

Del mismo modo que la revolución iniciada por Copérnico 
fructificó en Galileo, aquí también la iniciada por Vesalio alcanzó 
la cumbre en los descubrimientos cruciales de William Harvey. 
Harvey era un médico y experimentador inglés, de la misma 
generación de Galileo y William Gilbert, el investigador del 
magnetismo. Se interesó particularmente por el líquido orgánico 
vital: la sangre. ¿Qué hacía ésta en el organismo? 

Se sabía que existían dos clases de vasos sanguíneos: las venas y 
las arterias. (Praxágoras de Coso un médico griego del siglo Il a. 
de J.C., había dado a las últimas el nombre de «arterias» a partir 


de las palabras griegas que significan «yo transporto aire», debido 
a que halló que estos vasos estaban vacíos en los cuerpos muertos. 
Más tarde, Galeno demostró que, durante la vida del organismo, 
estos vasos transportaban la sangre.) También se sabía que la 
contracción del corazón impulsaba a la sangre, pues, cuando se 
cortaba una arteria, podía observarse cómo la sangre salía a un 
ritmo sincronizado con el latido cardíaco. 

Galeno había afirmado que la sangre seguía un curso de ida y 
vuelta en los vasos sanguíneos; primero corría en una dirección a 
través del cuerpo y luego en la otra. Esta teoría le obligó a explicar 
por qué los movimientos de ida y retorno no eran bloqueados por 
la pared entre las dos mitades del corazón; a esta cuestión Galeno 
respondió simplemente que la pared debía de poseer unos 
pequeños orificios, invisibles, que permitían el paso de la sangre a 
su través. 

Harvey inició un estudio más detallado del corazón. Descubrió 
que cada mitad se hallaba dividida en dos cámaras, separadas 
entre sí por una válvula unidireccional que permitía a la sangre 
fluir desde la cámara superior («aurícula») a la inferior 
(«ventrículo»), pero no en sentido contrario. En otras palabras, la 
sangre que penetraba en una de las aurículas podía ser bombeada a 
su correspondiente ventrículo y, desde allí, hacía los vasos 
sanguíneos que partían de él, pero en ningún caso podían fluir en 
el sentido opuesto. Posteriormente, Harvey efectuó experiencias 
sencillas, aunque maravillosamente claras, para determinar la 
dirección del flujo en los vasos sanguíneos. Ató sucesivamente 
una arteria y una vena en un animal vivo para observar en qué 
lado de este bloqueo ascendía la presión dentro del vaso 
sanguíneo. Descubrió así que, en las arterias, el vaso siempre se 
hinchaba en el lado correspondiente entre el corazón y el punto 
bloqueado. Esto significaba que la sangre en las arterias fluía 
desde el corazón hacia la periferia. Cuando ligaba una vena, la 
distensión tenía lugar siempre en el otro lado del punto bloqueado: 
por consiguiente, la sangré fluía en las venas en dirección al 
corazón. Otro dato que se nos ofrece en favor de este flujo 
unidireccional en las venas proviene del hecho que, en las de 


mayor tamaño, existen unas válvulas que impiden que la sangre 
corra alejándose del corazón. Esto había sido descubierto por el 
propio maestro de Harvey, el anatomista italiano Hieronymus 
Fabrizzi (mejor conocido por su nombre latinizado, Fabricius). Sin 
embargo, Fabricius, bajo la carga de la tradición galénica, no se 
atrevió a deducir de sus experimentos la inevitable conclusión, 
cediendo por ello la gloria a su discípulo inglés. 
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El sistema circulatorio. 


Harvey seguidamente efectuó mediciones cuantitativas del flujo 
sanguíneo (quizá la primera vez que alguien aplicaba las 
matemáticas a un problema biológico). Sus mediciones 
demostraron que el corazón bombeaba la sangre a una velocidad 
tal que, en 20 minutos, su volumen expulsado era igual a la 


cantidad total de fluido contenida en el organismo. No parecía 
razonable suponer que el cuerpo fabricara nueva sangre, ni 
consumiera la antigua, a tal velocidad. La conclusión lógica, por 
lo tanto, era que la sangre debía de circular a través del organismo. 
Ya que fluía alejándose del corazón en las arterias y dirigiéndose 
hacia aquél en las venas, Harvey decidió que la sangre era 
bombeada por el corazón hacia las arterias, posteriormente se 
trasvasaba a las venas, regresando por ellas al corazón, a 
continuación era bombeada de nuevo a las arterias, y así 
sucesivamente. En otras palabras, circulaba de forma continua en 
un mismo sentido a través del sistema cardiovascular. Los 
primeros anatomistas, incluyendo a Leonardo, habían insinuado ya 
tal idea, pero fue Harvey realmente el primero en establecer e 
investigar con detalle dicha teoría. Expuso sus ideas y 
experiencias en un pequeño y mal impreso libro titulado De Motus 
Cordis («relativo al movimiento del corazón»), que fue publicado 
en 1628 y que, desde entonces, ha sido considerado como una de 
las mayores obras clásicas de la Ciencia. 

La cuestión principal que había dejado sin contestar la labor de 
Harvey fue: ¿Cómo pasa la sangre de las arterias a las venas? 
Harvey opinaba que debían de existir vasos que las conectaran de 
alguna manera, vasos que debían de tener un tamaño demasiado 
reducido para poderse ver. He aquí una reminiscencia de la teoría 
de Galeno sobre los pequeños orificios en la pared del corazón, 
pero, mientras que nunca se hallaron tales orificios —y en realidad 
no existen—, los vasos de conexión de Harvey fueron 
descubiertos tan pronto como se dispuso del microscopio. En 
1661, tan sólo cuatro años después de la muerte de Harvey, un 
médico italiano llamado Marcello Malpighi, examinando los 
tejidos pulmonares de una rana con un microscopio primitivo, 
apreció que, con toda seguridad, existían finos vasos sanguíneos 
que conectaban las arterias con las venas. Malpighi los denominó 
«capilares», de la palabra latina que significa «similares a 
cabellos». 

El uso de este nuevo instrumento hizo posible estudiar otras 
estructuras microscópicas. El naturalista holandés Jan 


Swammerdam descubrió los eritrocitos, mientras que el 
anatomista, también holandés, Regnier de Graaf descubrió los 
pequeños «folículos ováricos» en los ovarios de animales. Desde 
entonces pudieron estudiarse con todo detalle criaturas pequeñas 
tales como los insectos. 

Los trabajos hechos con tanta precisión animaron a la realización 
de cuidadosas comparaciones de las estructuras de una especie con 
las estructuras de otras. El botánico inglés Nehemiah Grew fue el 
primer estudioso de importancia de la Anatomía comparada. En 
1675 publicó sus estudios, en los que se comparan entre sí las 
estructuras del tronco de diversos árboles, y, en 1681, los estudios, 
comparativos también, sobre los estómagos de diversos animales. 
La introducción del microscopio situó a los biólogos en un nivel 
más básico de la organización de los seres vivos: un nivel en el 
que todas las estructuras ordinarias podían ser reducidas a un 
denominador común. En 1665, el científico inglés Robert Hooke, 
utilizando un microscopio compuesto construido por él mismo, 
descubrió que el corcho, la corteza de cierto árbol, estaba 
constituido por compartimentos extraordinariamente pequeños 
similares a una esponja muy fina. Á estos orificios los denominó 
«células», comparándolas a pequeñas habitaciones tales como las 
celdas de un monasterio. Más tarde, otros microscopistas hallaron 
luego «células» similares, aunque llenas de líquido, en los tejidos 
vivos. 


Óvulo y espermatozoides humanos. 


En el siguiente siglo y medio se hizo gradualmente más patente a 
los biólogos que toda la materia viva estaba constituida por células 
y que cada una de éstas constituía una unidad independiente de 
vida. Algunas formas de vida —tal como ciertos 
microorganismos— estaban formados por una única célula; los de 
mayores dimensiones eran el resultado de muchas células en 
cooperación. Uno de los primeros en proponer tal punto de vista 
fue el fisiólogo francés René-Joachim-Henri Dutrochet. No 
obstante, su comunicación, publicada en 1824, pasó inadvertida, y 
la teoría celular ganó importancia tan sólo después de que 
Matthias Jakob Schleiden y Theodor Schwann, de Alemania, la 
formularan, independientemente, en 1838 y 1839. 

El líquido coloidal que llenaba ciertas células fue denominado 
«protoplasma» («la primera forma») por el fisiólogo checo Jan 
Evangelista Purkinje en 1839, y el botánico alemán Hugo von 
Mohl extendió el término para designar el contenido de todas las 
células. El anatomista alemán Max Johann Sigismund Schultze 
destacó la importancia del protoplasma como la «base física de la 
vida» y demostró la semejanza esencial del protoplasma en todas 
las células, tanto vegetales como animales y, asimismo, tanto en 
criaturas muy simples como en criaturas muy complejas. 

La teoría celular es, respecto a la Biología, como la teoría atómica 
lo es respecto a la Química y a la Física. 


Su importancia en la dinámica de la vida fue establecida cuando, 
alrededor de 1860, el patólogo alemán Rudolf Virchow afirmó, en 
una sucinta frase latina, que todas las células proceden de células. 
Demostró que las células de los tejidos enfermos eran producidas 
por la división de células originalmente normales. 

En aquel entonces ya resultaba evidente que todo organismo vivo, 
incluso los de mayores dimensiones, empezaba su vida como una 
célula única. Uno de los primeros microscopistas, Johann Ham, 
ayudante de Leeuwenhoek, había descubierto en el semen 
pequeños cuerpos que más tarde fueron denominados 
«espermatozoos» (de las palabras griegas que significan «semilla 
animal»). Mucho más tarde, en 1827, el fisiólogo alemán Karl 
Ernst von Baer identificó el óvulo, o célula huevo, de los 
mamíferos. Los biólogos llegaron a la conclusión de que la unión 
de un óvulo y un espermatozoide formaba un óvulo fertilizado, a 
partir del cual eventualmente se desarrollaba el animal por 
repetidas divisiones y subdivisiones. 


División de una célula por mitosis. 


La cuestión fundamental era: ¿Cómo se dividen las células? La 
respuesta a esta cuestión se encontraba en un pequeño glóbulo de 
material relativamente denso en el interior de la célula, cuya 
existencia fue dada a conocer la primera vez por Robert Brown (el 
descubridor del movimiento browniano) en el año 1831, y 
denominado «núcleo». (Para distinguirlo del núcleo del átomo, lo 
denominaré a partir de ahora «núcleo celular».) Si un organismo 
celular se dividía en dos partes, conteniendo una de ellas el núcleo 
celular intacto, la parte que contenía el núcleo celular era capaz de 
crecer y dividirse, en tanto que la otra no lo hacía. (Más tarde se 
descubrió también que los glóbulos rojos de los mamíferos, 
carentes de núcleo, tienen una existencia breve y no poseen la 
capacidad de crecer y dividirse. Por este motivo, en la actualidad 
no son considerados como verdaderas células y, por lo común, se 
denominan «glóbulos».) Desgraciadamente, el ulterior estudio del 


núcleo celular y del mecanismo de la división se mantuvo 
estancado durante un largo período de tiempo, debido al hecho de 
que la célula era más o menos transparente, de tal modo que no 
podían distinguirse sus subestructuras. Luego mejoró la situación, 
gracias al descubrimiento de que algunos colorantes podían teñir 
ciertas partes de la célula, respetando a otras. Un colorante 
denominado «hematoxilina» (obtenido a partir del palo de 
Campeche) teñía de negro el núcleo celular y le permitía destacar 
claramente sobre el fondo de la célula. Después de que Perkin y 
otros químicos comenzaron a producir colorantes sintéticos, los 
biólogos dispusieron de toda una serie de ellos para escoger. 

En 1879, el biólogo alemán Walther Flemming halló que con 
ciertos colorantes rojos podía teñir un material particular en el 
núcleo celular, material que se hallaba distribuido en éste en la 
forma de pequeños gránulos. Denominó a este material 
«cromatina» (del término griego para «color»). Examinando este 
material, Flemming fue capaz de apreciar algunas de las 
modificaciones que experimentaba durante el proceso de la 
división celular. En realidad, el colorante mata a la célula, pero en 
un corte de tejido mostrará diversas células en diferentes fases de 
la división celular. Son instantáneas que, consideradas 
conjuntamente, llegan a constituir una especie de «película 
animada» del proceso de la división celular. 

En 1882, Flemming publicó un importante libro en el cual 
describe este proceso con más detalle. Al iniciarse la división 
celular, la cromatina se agrega para formar filamentos. La delgada 
membrana que limita el núcleo celular parece disolverse y, al 
mismo tiempo, un tenue objeto situado inmediatamente por fuera 
de aquel se divide en dos. Flemming denominó a este objeto el 
áster, de la palabra griega para «estrella», debido a que los 
filamentos que se desprendían de él le conferían el aspecto de un 
astro. Después de dividirse, las dos partes del áster se dirigían a 
puntos opuestos de la célula. Sus filamentos se unían al parecer a 
los de cromatina, que entretanto se habían dispuesto en el centro 
de la célula, y el áster arrastraba a la mitad de los filamentos de 
cromatina hacia cada una de las mitades de la célula. Como 


resultado, la célula se estrangulaba en su mitad y, finalmente, se 
dividía en dos células. Se desarrollaba entonces un núcleo celular 
en cada una de las dos mitades, y el material cromatínico, que era 
rodeado por la membrana celular, se fragmentaba de nuevo en 
pequeños gránulos. 

Flemming denominó al proceso de división celular «mitosis», de 
la palabra griega para «filamento», debido al importante papel 
desempeñado en él por los filamentos de cromatina. En 1888, el 
anatomista alemán Wilhelm von Waldeyer dio al filamento de 
cromatina el nombre de «cromosoma» (del griego «cuerpo 
coloreado»), y fue tan bien aceptado que ha persistido hasta 
nuestros días. No obstante, debe indicarse que los cromosomas, a 
pesar de su nombre, son incoloros en su estado natural, no teñido, 
con lo que resulta sumamente difícil distinguirlos. (A pesar de 
todo, fueron vistos en células de flores ya en 1848 por el botánico 
alemán, Wilhelm Friedrich Benedict Hofmeister.) 

La observación reiterada de las células teñidas demostró que las 
células de cada especie de planta o animal tenían un número fijo y 
característico de cromosomas. 

Antes de que la célula se divida en dos, durante la mitosis, se 
duplica el número de cromosomas, de tal modo que cada una de 
las dos células hijas, después de la división, tienen el mismo 
número que el de la célula madre original. 

El embriólogo belga Eduard van Beneden descubrió, en 1885, que 
los cromosomas no duplicaban su número cuando se formaban las 
células germinales óvulo y espermatozoide. En consecuencia, cada 
célula óvulo y cada espermatozoide tienen sólo la mitad del 
número de cromosomas del que poseen las células ordinarias en el 
organismo. (La división celular que da lugar a espermatozoides y 
óvulos se denominó por lo tanto «meiosis», de una palabra griega 
que significa «hacer menos».) Cuando se unen un óvulo y un 
espermatozoide, la combinación (óvulo fertilizado) posee, sin 
embargo, una serie completa de cromosomas, siendo aportada la 
mitad de ella por la madre, a través del óvulo, y la otra mitad por 
el padre, mediante el espermatozoide. Seguidamente, a través del 
proceso normal de mitosis, este juego completo de cromosomas es 


transmitido a todas las células que constituyen el cuerpo del 
organismo que se desarrolla a partir del huevo fertilizado. 

Aunque los tintes nos permiten ver los cromosomas, no facilitan la 
distinción entre un cromosoma determinado y los demás. 
Generalmente, todos ellos semejan una maraña de apelmazados 
spaghetti. Por ello se creyó durante mucho tiempo que cada célula 
humana contenía veinticuatro pares de cromosomas. Fue en 1956 
nada menos cuando, tras un laborioso recuento de esas células 
(analizadas ciertamente a conciencia), se comprobó que el número 
exacto era 23 pares. 

Por fortuna, este problema ha desaparecido. Se ha ideado una 
técnica (el tratamiento con una solución de sales muy diluida) que, 
aplicada apropiadamente, hincha las células y dispersa los 
cromosomas. Entonces se les puede fotografiar y luego se corta la 
fotografía en secciones, cada una de las cuales contiene un solo 
cromosoma. Si, seguidamente, se unen estos cromosomas por 
parejas y se los dispone en orden de longitud recreciente, se 
obtendrá un «cariotipo», una imagen del contenido cromosómico 
de la célula con numeración consecutiva. 

El cariotipo es un instrumento muy útil y sutil para las diagnosis 
médicas, pues la separación entre los cromosomas no es siempre 
perfecta. En el proceso de la división celular cualquier cromosoma 
puede sufrir daños o incluso romperse. Algunas veces la 
separación no es regular y entonces alguna de las células nacientes 
puede tener un cromosoma de más, mientras que a otra le faltará 
uno. Estas anomalías deben perjudicar el trabajo celular, a veces 
en tal medida que la célula no podrá funcionar. (He aquí lo que 
presta una exactitud aparente al proceso de la mitosis que no es tan 
exacto como parece, pues tan sólo ocurre que se ocultan los 
errores.) Tales irregularidades resultan particularmente desastrosas 
cuando se producen en el proceso de la meiosis, porque entonces 
las células-huevo o cigotos nacen con imperfecciones en el 
complemento-cromosoma. Si un organismo consigue desarrollarse 
partiendo de ese estado imperfecto (usualmente no lo consigue) 
cada célula de su cuerpo, tendrá la misma imperfección y el 
resultado será una grave dolencia congénita. 


La enfermedad más frecuente de este tipo acarrea un grave retraso 
mental. Se la denomina «síndrome de Down» (porque el médico 
inglés John Langdon Haydon Down fue quien la descubrió en 
1866) y su caso se repite una vez por cada mil nacimientos. Se la 
conoce vulgarmente por el nombre de «mogolismo» porque entre 
sus síntomas figuran esos párpados sesgados que recuerdan el 
repliegue epicántico de los pueblos asiáticos orientales. La 
elección de ese nombre es deplorable, pues el síndrome tiene tanto 
que ver con los asiáticos como con los demás. 

Hasta 1959 no se descubrió la causa del síndrome de Down. 
Durante aquel año, tres genetistas franceses —Jeróme-Jean 
Lejeune, M. Gautier y P. Turpin— contaron los cromosomas en 
las células de tres casos y encontraron que cada uno tenía 47 
cromosomas en lugar de 46. Se comprobó que el error 
correspondía a tres miembros del par cromosomático % 21. 
Bastante más tarde, en 1967, se localizó la imagen especular del 
mal. Se verificó que una niña subnormal de tres años tenía un solo 
cromosoma-21. Se encontró por primera vez un ser humano con 
un cromosoma de menos. 

Los casos de este tipo referidos a otros cromosomas parecen 
menos generalizados, pero siempre surgen uno u otro. Ciertos 
pacientes con una clase especial de leucemia muestran en sus 
células un fragmento cromosómico adicional apenas perceptible. 
Se le llama el «cromosoma Filadelfia» porque se le descubrió en 
un paciente hospitalizado en aquella ciudad. Generalmente, los 
cromosomas rotos se manifiestan con frecuencia superior a la 
normal en ciertas enfermedades poco comunes. 


Genes 


Hacia 1860, un monje austríaco llamado Gregor Johann Mendel, 
que estaba demasiado ocupado con sus quehaceres monásticos 
para prestar atención a la excitación que el fenómeno de la 
división celular ocasionaba en el biólogo, había realizado 
pacientemente algunas experiencias en su jardín, que estaban 
destinadas, eventualmente, a dar sentido a la existencia de los 


cromosomas. Gregor Johann Mendel era un botánico aficionado, y 
estaba particularmente interesado en los resultados del 
cruzamiento de guisantes de diversas características. Su gran 
intuición fue estudiar una característica claramente definida en 
cada caso. Cruzó plantas cuyas semillas mostraban una diferente 
coloración (verde o amarilla), o guisantes de semillas lisas con 
otras de semillas rugosas, o plantas de tallo largo con otras de tallo 
corto, y se dedicó a observar los resultados en las plantas de las 
sucesivas generaciones. Con sumo cuidado, Mendel anotó 
estadísticamente dichos resultados, y las conclusiones a que llegó 
pueden resumirse esencialmente de este modo: 

1. Cada característica estaba gobernada por «factores» que (en 
los casos estudiados por Mendel) podían existir en una de dos 
formas distintas. Una versión del factor para el color de las 
semillas, por ejemplo, causaría que estas semillas fueran verdes; la 
otra forma determinaría que fueran amarillas. (Por comodidad, 
permítasenos utilizar los términos en la actualidad vigentes. Los 
factores son denominados hoy en día «genes», término acuñado en 
1909 por el biólogo danés Wilhelm Ludwig Johannsen a partir de 
una palabra griega que significa «generar», y las diferentes formas 
de un gen que controlan una característica dada se denominan 
«alelos». Así, el gen que determina el color de las semillas poseía 
dos alelos, uno para las semillas verdes, y el otro para las 
amarillas.) 

2.” Cada planta tenía un par de genes para cada característica, 
siendo aportado cada uno de ellos por un progenitor. La planta 
transmitía uno de su par a una célula germinal, de tal modo que 
cuando las células germinales de dos plantas se unían por 
polinización, las nuevas plantas generadas tenían de nuevo dos 
genes para la característica. Los dos genes podían ser idénticos O 
alelos. 

3.” Cuando las dos plantas progenitoras aportaban alelos de un 
gen particular a la planta generada, un alelo podía neutralizar el 
efecto del otro. Por ejemplo, si una planta que producía semillas 
amarillas se cruzaba con una que producía semillas verdes, todos 
los miembros de la generación siguiente producirían semillas 


amarillas. El alelo amarillo del gen determinante del color de las 
semillas era «dominante», el alelo verde «recesivo». 

4. No obstante, el alelo recesivo no resultaba destruido. El 
alelo verde, en el caso últimamente citado, todavía se hallaba 
presente, aún cuando no produjera un efecto detectable. Si se 
cruzaban dos plantas que contenían genes mezclados (es decir, 
cada una con un alelo amarillo y uno verde), algunas de las plantas 
generadas tendrían dos alelos verdes en el óvulo fertilizado; en 
este caso, las plantas que se originaran darían lugar a semillas 
verdes, y los descendientes de tales progenitores volverían a 
producir también semillas verdes. Mendel indicó que existían 
cuatro formas posibles de combinar los alelos de un par de 
progenitores híbridos, cada uno de los cuales poseyera un alelo 
amarillo y uno verde. Un alelo amarillo procedente del primer 
progenitor se combinaría con un alelo amarillo proveniente del 
segundo; un alelo amarillo a partir del primer progenitor se 
combinaría con un alelo verde procedente del segundo; un alelo 
verde del primero se combinaría con un alelo amarillo del 
segundo; y, finalmente, un alelo verde del primero se combinaría 
con un alelo verde del segundo. De las cuatro combinaciones, tan 
sólo la última daría lugar a una planta productora de semillas 
verdes. Suponiendo que la totalidad de las cuatro combinaciones 
fueran igualmente probables, la cuarta parte de las plantas de una 
nueva generación produciría semillas verdes. Mendel pudo 
comprobar que esto ocurría realmente así. 

5.” También demostró Mendel que las características de 
diferente clase —por ejemplo, color de las semillas y color de las 
flores— eran heredadas independientemente unas de otras. Es 
decir, las flores rojas podían aparecer asociadas tanto a semillas 
amarillas, como a semillas verdes. Lo mismo ocurría con las flores 
blancas. 

Mendel realizó estas experiencias en los albores de la década 
1860-1870; las anotó con sumo cuidado y envió una copia de su 
trabajo a Karl Wilhelm von Nágeli, un botánico suizo de gran 
reputación. La reacción de Nágeli fue negativa. Von Nágeli tenía, 
aparentemente, predilección por las teorías más generalizadas (su 


propia labor teórica era semimística y estaba oscuramente 
expresada), y concedió escaso mérito al simple recuento de los 
guisantes como medio conducente a la verdad. Por añadidura, 
Mendel era un aficionado desconocido. 

Al parecer, Mendel se descorazonó por los comentarios de Nágeli, 
pues regresó a sus quehaceres monásticos, engordó (demasiado 
para trabajar en el jardín) y abandonó sus investigaciones. Sin 
embargo, publicó sus trabajos en 1866 en una revista austríaca de 
provincias, no consiguiendo atraer la atención durante toda una 
generación. 

Pero otros científicos se dirigían lentamente hacia las mismas 
conclusiones a que había llegado Mendel (a pesar de 
desconocerlas). Una de las sendas por la que llegaron a adquirir 
interés por la Genética fue el estudio de las «mutaciones», es 
decir, de animales de extravagante naturaleza, o monstruos, que 
siempre habían sido considerados como malos augurios. (La 
palabra «monstruo» procede de una latina que significa 
«peligro».) En 1791, un agricultor de Massachusetts, llamado Seth 
Wright, adoptó un punto de vista más práctico al contemplar una 
rara variedad animal que había aparecido en su rebaño de ovejas. 
Uno de los corderos había nacido con las extremidades 
extraordinariamente cortas, y se le ocurrió al sagaz yanqui que con 
semejantes patas no podría saltar las bajas paredes de piedra que 
circundaban su granja. Por ello, y deliberadamente, creó una raza 
de ovejas de patas cortas partiendo de su no desafortunado 
accidente. 

Esta demostración práctica estimuló a que otros exploraran la 
utilidad de diversas mutaciones. A finales del siglo XIX, el 
horticultor norteamericano Luther Burbank consiguió una serie de 
éxitos al obtener cientos de nuevas variedades de plantas, que 
ofrecían ciertas ventajas con respecto a las antiguas, en un sentido 
o en otro, y, no sólo por mutaciones, sino mediante juiciosos 
cruzamientos e injertos. 

Mientras tanto, los botánicos intentaban hallar por su cuenta una 
explicación para las mutaciones, y, constituyendo quizá la más 
sorprendente coincidencia en la historia de la Ciencia, no menos 


de tres hombres, de manera independiente y en el mismo año, 
llegaron precisamente a las mismas conclusiones que Mendel 
había alcanzado una generación antes. Estos hombres fueron Hugo 
de Vries, holandés, Karl Erich Correns, alemán y Erich van 
Tschermak, austríaco. En ningún caso se conocían entre sí, ni 
tampoco la obra de Mendel. Los tres publicaron sus trabajos en 
1900. Los tres, en una revisión final de las publicaciones 
anteriores en este campo, descubrieron el trabajo de Mendel, 
siendo grande su sorpresa. Los tres publicaron sus resultados en 
1900, citando cada uno de ellos el trabajo de Mendel y 
atribuyendo a éste el mérito del descubrimiento, a la vez que 
calificaban su propio trabajo de una simple confirmación de los 
trabajos del monje. Inmediatamente, una serie de biólogos vieron 
la relación que existía entre los genes de Mendel y los 
cromosomas que podían verse con el microscopio. El primero en 
trazar un paralelo en este sentido fue el citólogo norteamericano 
Walter S. Sutton en 1904. Indicó que los cromosomas, al igual que 
los genes, aparecían a pares, uno de los cuales era heredado a 
partir del padre y el otro de la madre. El único inconveniente que 
surgía con esta analogía era que el número de cromosomas en las 
células de cualquier organismo era mucho menor que el número 
de características heredadas. El hombre, por ejemplo, tiene sólo 23 
pares de cromosomas y, sin embargo, posee millares de 
características hereditarias. Por ello, los biólogos llegaron a la 
conclusión que los cromosomas no eran genes. Cada uno de ellos 
debía de ser una agrupación de genes. Poco después, los biólogos 
descubrieron una magnífica herramienta para estudiar los genes 
específicos. No se trataba de un instrumento físico, sino de una 
nueva clase de animal de laboratorio. En 1906, el zoólogo Thomas 
Hunt Morgan, de la Universidad de Columbia, concibió la idea de 
utilizar moscas de la fruta (Drosophila melanogaster) para las 
investigaciones en genética. (El término «Genética» fue inventado 
aproximadamente en esta época por el biólogo británico William 
Bateson.) Las moscas de la fruta ofrecen considerables ventajas 
con respecto a los guisantes (o cualquier animal común de 
laboratorio) para el estudio de la herencia de los genes. Se 


reproducen rápidamente y son muy prolíficas; pueden alimentarse 
a cientos con muy poca comida, tienen tipos de características 
hereditarias que pueden ser observadas con facilidad, y, por 
último, poseen una dotación cromosómica comparativamente 
simple: sólo cuatro pares de cromosomas por célula. 

Con la mosca de la fruta, Morgan y sus colaboradores 
descubrieron un hecho importante por lo que se refería al 
mecanismo de la herencia del sexo. Hallaron que la mosca de la 
fruta hembra tenía cuatro pares de cromosomas perfectamente 
aparejados, de tal modo que todas las células-huevo, que recibían 
uno de cada par, eran idénticas por lo que se refería a su dotación 
cromosómica. Sin embargo, en el macho, uno de cada uno de los 
cuatro pares consistía de un cromosoma normal, llamado el 
«cromosoma X», y de un cromosoma menos desarrollado, que fue 
denominado el «cromosoma Y». Por lo tanto, cuando se forman 
los espermatozoides, la mitad de ellos tienen un cromosoma X y la 
otra mitad un cromosoma Y. Cuando un espermatozoide con el 
cromosoma X fertiliza un óvulo, el huevo fertilizado, con los 
cuatro pares aparejados, naturalmente dará lugar a una hembra. 
Por otra parte, un espermatozoide con un cromosoma Y producirá 
un macho. Ya que ambas alternativas son igualmente probables, el 
número de machos y hembras en las especies típicas de los seres 
vivientes es más o menos igual. (En algunas criaturas, 
especialmente en diversos pájaros, la hembra es la que tiene un 
cromosorna Y.) Esta diferencia cromosómica explica por qué 
algunos trastornos o mutaciones sólo se observan en el macho. 

Si existe un gen defectuoso en uno de un par de cromosomas X, el 
otro miembro del par aún puede ser normal y de este modo salvar 
la situación. Pero, en el macho, un defecto en el cromosoma X, 
apareado con el cromosoma Y, por lo general, no puede ser 
compensado, debido a que el último contiene muy pocos genes. 
Por lo tanto el defecto se pondrá de manifiesto. 

El ejemplo más notorio de esa enfermedad «relacionada con el 
sexo» es la «hemofilia», un estado morboso en que la sangre se 
coagula a duras penas cuando lo consigue. Los individuos 
hemofílicos corren constantemente el riesgo de desangrarse hasta 


la muerte por causas insignificantes, o bien sufren terribles 
agonías producidas por las hemorragias internas. Una mujer 
portadora de un gen que produzca hemofilia en uno de sus 
cromosomas X, tiene muchas probabilidades de poseer un gen 
normal de posición idéntica en el otro cromosoma X. Por 
consiguiente no padecerá la enfermedad. Sin embargo, será un 
«vehículo contaminador». La mitad de los cigotos que ella forma 
tendrán el cromosoma X normal, y la otra mitad el cromosoma X 
hemofílico. Si la esperma con el cromosoma X de un macho 
normal fertiliza el huevo con el cromosoma X anómalo, la criatura 
resultante será una niña no hemofílica, aunque sí nuevamente un 
«vehículo contaminador»; si lo fertiliza la esperma con 
cromosoma Y de un macho normal, el gen hemofílico en el óvulo 
no encontrará ninguna resistencia por parte del cromosoma Y, así, 
pues, el resultado será un niño con hemofilia. Aplicando la ley de 
probabilidades a los portadores de la hemofilia se llega a esta 
conclusión: la mitad de sus hijos serán hemofílicos, y la mitad de 
sus hijas serán nuevas portadoras sanas del germen. 

La portadora más eminente de hemofilia en la Historia universal 
fue la reina Victoria de Inglaterra. Sólo fue hemofílico uno de sus 
cuatro hijos (el primogénito, Leopoldo). Eduardo VII —de quien 
descienden los últimos monarcas británicos— se salvó; así, pues, 
hoy día no hay hemofilia en la familia real británica. Sin embargo, 
dos hijas de Victoria fueron portadoras del germen. Una tuvo una 
hija (igualmente portadora) que contrajo matrimonio con el zar 
Nicolás II de Rusia. De resultas, su único hijo fue hemofílico, lo 
cual contribuyó a alterar la historia de Rusia y del mundo, porque 
aprovechando su influjo sobre el pequeño hemofílico, el monje 
Grigori Rasputín ganó ascendiente en Rusia y provocó un 
descontento general que terminaría desencadenando la revolución. 
La otra hija de Victoria tuvo también una hija (asimismo 
portadora) que se unió matrimonialmente con la casa real de 
España, difundiendo allí la hemofilia. Por su presencia entre los 
Borbones españoles y los Romanov rusos, la hemofilia recibió 
algunas veces el nombre de «enfermedad regia» pero no tiene 


ninguna conexión especial con la realeza, si se exceptúa el 
infortunado caso de Victoria. 


Combinaciones de los cromosomas X e Y. 


Otro desorden menos importante relacionado con el sexo es la 
acromatopsia, mucho más común entre los hombres. Realmente, la 
ausencia de un cromosoma X puede producir entre los hombres 
suficiente debilidad para justificar el hecho de que las mujeres 
estén mejor protegidas contra la muerte desde las infecciones 
prenatales y suelan vivir entre tres y siete años más que los 
hombres como promedio. En cierto modo, los veintitrés pares 
completos proporcionan a las mujeres un organismo biológico más 
sano. 

Los cromosomas X e Y (o «cromosomas sexuales») se colocan 
arbitrariamente al fin del cariotipo, aún cuando el cromosoma X 
figura entre los más largos. Aparentemente, las anormalidades 
cromosómicas, tales como las del síndrome Down, son más 
comunes entre los cromosomas sexuales. Tal vez no sea porque 
los cromosomas sexuales tengan más probabilidades de verse 
complicados con las mitosis anormales, sino quizá porque las 
anomalías del cromosoma sexual tienen menos probabilidades de 
ser fatales, por lo cual muchos seres incipientes consiguen nacer 
con ellas. 

El tipo de anormalidad cromosómica sexual que ha despertado 
más interés es el del macho, cuyas células tienen un cromosoma Y 
adicional, es decir, el tipo XYY por así decirlo. Resulta que los 
varones XYY son bastante intratables. Generalmente, se trata de 


individuos altos, fornidos e inteligentes, pero caracterizados por 
una propensión a la ira y la violencia. Se supone que Richard 
Speck, el asesino de ocho enfermeras en Chicago el año 1966, 
pertenecía al tipo XYY. En octubre de 1968 se absolvió a otro 
asesino en Australia alegándose que era un XYY y, por tanto, no 
responsable de sus actos. Aproximadamente, el 4 % de los 
reclusos en cierta prisión escocesa han resultado ser XYY y se 
calcula que la combinación XYY puede darse en uno de cada 3.000 
hombres. 

Parece, pues, plausible que se estime conveniente realizar un 
examen cromosómico de cada persona, e inexcusablemente de 
cada recién nacido. Como en el caso de otros procedimientos, 
sencillos teóricamente pero muy laboriosos a la hora de 
practicarlos, se está ensayando la realización de ese proceso con el 
concurso de la computadora. 

La investigación con moscas de la fruta mostró que los caracteres 
no eran necesariamente heredados de forma independiente, como 
había supuesto Mendel. Ocurría que las siete características en los 
guisantes que él había estudiado eran gobernadas por genes en 
cromosomas distintos. Morgan descubrió que, cuando dos genes 
que gobernaban dos características diferentes se hallaban situados 
sobre el mismo cromosoma, aquellas características, por lo 
general, eran heredadas conjuntamente (del mismo modo como un 
pasajero en el asiento anterior de un coche y uno en el sentido 
posterior viajan juntos). Sin embargo, esta unión genética no es 
inalterable. Del mismo modo que un pasajero puede cambiar de 
coche, también un fragmento de un cromosoma puede, en 
Ocasiones, unirse a otro cromosoma, intercambiándose con un 
fragmento del otro. Tal cruzamiento (crossing over) puede 
producirse durante la división de una célula. A consecuencia de 
ello, se separan caracteres ligados y, barajados de nuevo, dan lugar 
a una nueva ligazón. Por ejemplo, existe una variedad de la mosca 
de la fruta con ojos escarlata y alas rizadas. Cuando esta variedad 
es cruzada con una mosca de la fruta de ojos blancos y alas 
pequeñas, los descendientes tendrán, por lo general, ojos rojos y 
alas rizadas u ojos blancos y alas pequeñas. Pero el acoplamiento 


puede, en Ocasiones, dar lugar a una mosca con ojos blancos y alas 
rizadas O a una con ojos rojos y alas pequeñas, a consecuencia del 
cruzamiento (crossing over). La nueva forma persistirá en las 
generaciones sucesivas, a menos que se produzca un nuevo 
cruzamiento. 

Ahora imaginemos un cromosoma con un gen para los ojos rojos 
en un extremo y un gen para las alas rizadas en el otro. 
Permítasenos suponer que en la parte central del cromosoma 
existen dos genes adyacentes que gobiernan otras dos 
características. Evidentemente, la probabilidad de que tenga lugar 
una rotura de ese punto particular, que separa a esos dos genes, es 
menor que la probabilidad de que se produzca una rotura en uno 
de los muchos puntos a lo largo del segmento del cromosoma que 
separa a los genes en los extremos opuestos. Mediante la 
anotación de la frecuencia de separación por cruzamiento de pares 
dados de características ligadas, Morgan y sus colaboradores, 
sobre todo Alfred Henry Sturtevant, fueron capaces de deducir la 
localización relativa de los genes en cuestión y, de este modo, 
elaboraron «mapas» cromosómicos de las localizaciones de los 
genes en la mosca de la fruta. La localización así determinada 
constituye el locus de un gen. 

A partir de tales mapas cromosómicos y del estudio de los 
cromosomas gigantes, muchas veces más grande que los de 
tamaño ordinario, hallados en las glándulas salivares de la mosca 
de la fruta, se ha establecido que el insecto tiene un mínimo de 
10.000 genes en un par de cromosomas. Esto significa que el gen 
individual debe tener un peso molecular de 60 millones. Según 
este hallazgo, los cromosomas algo mayores del ser humano 
deberían contener de 20.000 a 90.000 genes por par de 
cromosomas o, en conjunto, unos dos millones. Por su trabajo 
sobre la genética de las moscas de la fruta, Morgan recibió en 
1933 el premio Nobel de Medicina y Fisiología. 

El conocimiento creciente sobre los genes permite esperar que 
algún día sea posible analizar y modificar la herencia genética de 
los individuos humanos, bien sea interceptando el desarrollo de 
condiciones anómalas graves o corrigiéndolas tan pronto como 


acusen desviaciones. Esa «ingeniería genética» requerirá mapas 
cromosómicos del organismo humano, lo cual implicará, 
evidentemente, una labor mucho más complicada que la referente 
a la mosca de la fruta. En 1967 se consiguió simplificar esa tarea 
de forma sorprendente cuando Howard Green, de la Universidad 
de Nueva York, compuso células híbridas con cromosomas 
humanos y de ratón. Relativamente pocos cromosomas humanos 
persistieron después de varias divisiones celulares; y se pudo 
localizar con más facilidad el efecto resultante de su actividad. 
En 1969 se dio otro paso hacia el conocimiento y la manipulación 
del gen cuando el bioquímico norteamericano Jonathan Beckwith 
y sus colaboradores lograron aislar un gen por primera vez en la 
historia. Procedía de una bacteria intestinal y controlaba un 
aspecto del metabolismo del azúcar. 

Alguna que otra vez, con una frecuencia que puede ser calculada, 
tiene lugar un cambio repentino en un gen. La mutación se 
manifiesta por alguna característica física nueva e inesperada, tal 
como las extremidades cortas del cordero del agricultor Wright. 
Las mutaciones son relativamente poco frecuentes en la 
Naturaleza. En 1926, el genetista Hermann Joseph Muller, que 
había sido miembro del equipo de investigación de Morgan, halló 
una forma para aumentar artificialmente la frecuencia de las 
mutaciones en las moscas de la fruta, de tal modo que podía 
estudiarse más fácilmente la herencia de tales modificaciones. 
Descubrió que los rayos X podían servir para este fin; 
probablemente lesionaban los genes. El estudio de las mutaciones, 
hecho posible gracias al descubrimiento de Muller, le hicieron 
acreedor del premio Nobel de Medicina y Fisiología de 1946. 

Las investigaciones de Muller han dado origen a algunas ideas 
más bien inquietantes por lo que respecta al futuro de la especie 
humana. Si bien las mutaciones son una importante fuerza motriz 
en la evolución, al dar lugar en ocasiones a mejoras que permiten 
a una especie adaptarse mejor a su medio ambiente, dichas 
mutaciones beneficiosas constituyen más bien la excepción. La 
mayoría de las mutaciones —al menos el 99 % de ellas— reportan 
algún tipo de detrimento, y algunas incluso son letales. 


Eventualmente, aún aquellos que sólo son ligeramente 
perjudiciales, desaparecen, debido a que sus portadores tampoco 
progresan y dan lugar a menos descendientes que los individuos 
sanos. Pero, entretanto, una mutación puede causar enfermedad y 
sufrimiento durante muchas generaciones. Además, aparecen 
continuamente nuevas mutaciones, y cada especie soporta una 
carga constante de genes defectuosos. Las diferentes variedades 
genéticas —incluyendo abundantes cantidades de variedades 
gravemente nocivas— en las poblaciones normales, quedaron bien 
demostradas con el trabajo del genetista ruso-americano 
Theodosius Dobzhansky, realizado entre 1930 y 1940. Esta 
diversidad impulsa la marcha de la evolución, pero la gran 
cantidad de genes nocivos (la «carga genética») obliga a mirar el 
futuro con pesimismo. Dos desarrollos modernos parecen 
contribuir constantemente a que esta carga sea cada vez mayor. 


PIDOA, 


Entrecruzamientos de los cromosomas. 


En primer lugar, los avances de la Medicina y la asistencia social 
tienden a compensar los handicaps de las personas con 
mutaciones que implican algún detrimento, al menos hasta el 
punto que se conserva la capacidad reproductora de estos 
individuos. Las gafas están al alcance de los individuos con 
defectos en la visión; la insulina conserva la vida de los que 
padecen diabetes (una enfermedad hereditaria), etc. Así, estas 
personas taradas transmiten sus genes defectuosos a las 
generaciones futuras. Las alternativas —permitir que los 
individuos defectuosos mueran jóvenes o bien esterilizarlos o 
aislarlos— son, por supuesto, inimaginables, salvo cuando el 
defecto es lo suficientemente acusado como para convertir a un 


individuo en algo menos que un ser humano, como ocurre en la 
idiotez o en la paranoia homicida. Indudablemente, la especie 
humana aún puede soportar su carga de genes negativamente 
mutados, a pesar de sus impulsos humanitarios. 

Pero hay menos excusa para el segundo peligro moderno: a saber, 
el incremento de esa carga por una innecesaria exposición a la 
radiación. La investigación genética demuestra de forma 
incontrovertible que, para la población globalmente considerada, 
incluso un ligero aumento en la exposición general a la radiación 
implica un incremento correspondientemente pequeño de la 
frecuencia de la mutación, y, desde 1895, la Humanidad ha sido 
expuesta a tipos e intensidades de radiación de las cuales nada 
sabían las generaciones precedentes. La radiación solar, la 
radiactividad natural del suelo y los rayos cósmicos siempre han 
estado con nosotros. Ahora, sin embargo, empleamos, muchas 
veces con liberalidad, los rayos X en Medicina y en Odontología; 
concentramos material radiactivo, creamos artificialmente 
isótopos radiactivos de potencia radiactiva terrorífica; incluso 
llegamos a hacer estallar bombas nucleares. Todo esto contribuye 
a aumentar la radiación que incide sobre el ser humano. 

Por supuesto, nadie se atrevería a sugerir que fuera abandonada la 
investigación en Física nuclear, o que los rayos X no fueran 
utilizados en Medicina y Odontología. 

Sin embargo, debe recomendarse seriamente el reconocimiento del 
peligro existente y la reducción al mínimo de la exposición a la 
radiación; que, por ejemplo, los rayos X sean utilizados de forma 
discriminada y con cuidado, y que los órganos sexuales sean 
protegidos de modo rutinario, durante el uso de aquéllos. Otra 
precaución a sugerir es que cada individuo lleve un registro de su 
exposición total acumulada a los rayos X, de tal modo que tenga 
una cierta idea de si está en peligro de exceder un límite 
razonable. 

Por supuesto, los genetistas no estaban seguros de que los 
principios establecidos por las experiencias realizadas en plantas e 
insectos fueran necesariamente aplicables al ser humano. Después 
de todo, el hombre no era ni un guisante ni una mosca de la fruta. 


Pero los estudios directos de ciertas características del ser humano 
revelaron que la Genética humana seguía las mismas reglas. El 
ejemplo mejor conocido es el de la herencia de los tipos 
sanguíneos. La transfusión de sangre es una práctica muy antigua, 
y ya en ocasiones los médicos de antaño intentaron transfundir 
sangre animal a personas debilitadas por la pérdida de sangre. 
Pero las transfusiones, incluso las de sangre humana, a menudo 
eran mal toleradas, por lo que en ocasiones se llegaron a dictar 
leyes que las prohibían. 

En el año 1890, el patólogo austríaco Karl Landsteiner descubrió 
finalmente que la sangre humana era de distintos tipos, algunos de 
los cuales presentaban incompatibilidad con los restantes. 
Comprobó que, en ocasiones, cuando la sangre de una persona se 
mezclaba con una muestra de suero (el líquido de la sangre que 
permanece una vez se han eliminado los glóbulos rojos y el factor 
coagulante) procedente de otro individuo, los glóbulos rojos de la 
sangre completa de la primera persona se aglutinaban. 
Evidentemente, una mezcla de este tipo traería muy malas 
consecuencias si tuviera lugar durante la transfusión, e incluso 
podría matar al paciente si las células aglutinadas bloqueasen la 
circulación sanguínea en vasos de vital importancia. Landsteiner 
halló, sin embargo, que algunos tipos de sangre podían mezclarse 
sin causar tal aglutinación nociva. 

Hacia el año 1902, Landsteiner fue capaz de anunciar que existían 
cuatro tipos de sangre humana, a los que llamó A, B, AB y O. Un 
individuo dado poseía sólo la sangre de uno de estos tipos, y, por 
supuesto, un tipo particular de sangre podía ser transfundido sin 
peligro a otra persona que tuviera el mismo tipo. Por añadidura, la 
sangre del tipo O podía ser transfundida sin ningún riesgo a otra 
persona, fuera cual fuere su tipo, en tanto la sangre A y la sangre 
B podían ser mezcladas con las de un paciente AB. Sin embargo, 
tendría lugar una aglutinación de glóbulos rojos, si la sangre AB 
se transfundía a un individuo A o B, al mezclarse la A y la B, o 
cuando una persona con el tipo O recibiera la transfusión de 
cualquier sangre distinta a la suya. (Por ello, debido a las posibles 
reacciones séricas, por lo general se administra a los pacientes 


únicamente la sangre de su propio tipo.) En 1930, Landsteiner 
(que por entonces adquirió la ciudadanía estadounidense) recibió 
el premio Nobel de Medicina y Fisiología. 

Los genetistas han establecido que estos tipos de sangre (y todos 
los otros descubiertos desde entonces, incluso las variaciones del 
factor Rh), son heredadas de forma estrictamente acorde con las 
leyes de Mendel. Parece que existen tres alelos génicos, 
responsables respectivamente de la sangre A, B y O. Si ambos 
progenitores tienen la sangre de tipo O, todos los niños generados 
por éstos poseerán sangre del tipo O. Si un progenitor tiene sangre 
del tipo O y el otro del tipo A, la sangre de todos estos niños será 
del tipo A, pues el alelo A es dominante con respecto al O. El 
alelo B, de manera similar, es dominante con relación al alelo O. 
Sin embargo, los alelos B y A no muestran dominación entre sí y 
un individuo que posee ambos alelos tendrá sangre del tipo AB. 
Las leyes de Mendel son seguidas de forma tan estricta, que los 
grupos sanguíneos pueden ser, y son, utilizados para determinar la 
paternidad. Si una madre con sangre del tipo O tiene un niño con 
sangre del tipo B, el padre del niño debe ser de tipo B, pues el 
alelo B tiene que haber procedido forzosamente de algún lado. Si 
el marido de dicha mujer pertenece al A o al O, es evidente que 
ésta ha sido infiel (o bien que ha tenido lugar un cambio de niños 
en el hospital). Si una mujer del tipo O con un niño del tipo B, 
acusa a un hombre A u O de ser el padre, es claro que se ha 
confundido o bien que miente. Por otra parte, mientras que el tipo 
de sangre puede en ocasiones excluir una posibilidad, nunca 
constituye, en cambio, una prueba positiva. Si el marido de la 
mujer, o el hombre acusado, es del tipo B, el problema no estará 
totalmente resuelto. Cualquier hombre del tipo B, o cualquier 
hombre del tipo AB, podría haber sido el padre. 

La aplicabilidad de las leyes de Mendel de la herencia a los seres 
humanos también ha sido confirmada por la existencia de 
caracteres ligados al sexo. La acromaptosia y la hemofilia (un 
defecto hereditario de la coagulación de la sangre) se observan de 
modo casi exclusivo en los varones, y son heredadas precisamente 


de la misma manera a como las características ligadas al sexo son 
heredadas en la mosca de la fruta. 

Naturalmente, surge la idea de la conveniencia de prohibir a las 
personas con tales afecciones que tengan hijos y, de esta manera, 
suprimir la afección. Dirigiendo adecuadamente los cruzamientos, 
podría incluso llegar a mejorarse la especie humana, de modo 
similar a lo que se hace con el ganado. Por supuesto, ésta no es 
una idea nueva. 

Los antiguos espartanos ya la tuvieron, e intentaron ponerla en 
práctica hace unos 2.500 años. En la actualidad esta idea fue 
revivida por un científico inglés, Francis Galton (primo de Charles 
Darwin). En 1883, acuñó el término «Eugenesia» para describirlo 
(la palabra deriva del griego y significa «buen nacimiento»). 
Galton desconocía en su tiempo los hallazgos de Mendel. No 
comprendía que las características podían estar ausentes y ser, no 
obstante, transmitidas como recesivas. No comprendía tampoco 
que se heredaban grupos de características de forma intacta y que 
sería difícil eliminar una no deseable sin suprimir al propio tiempo 
una deseable. Ni siquiera sabía que las mutaciones podían 
introducir características indeseables en cada generación. 

La genética humana es un tema enormemente complicado, que no 
es probable que se estudie en toda su extensión en un futuro 
previsible. El ser humano no da lugar a descendientes ni con tanta 
frecuencia ni en número tan grande a como lo hace la mosca de la 
fruta; sus descendientes no pueden ser sometidos a un control de 
laboratorio con fines experimentales; tiene muchos más 
cromosomas y características heredadas que la mosca de la fruta; 
las características humanas en las que estamos más interesados, 
tales como el genio creador, la inteligencia, la fuerza moral, son 
extraordinariamente complejas e implican la interrelación de 
numerosos genes e influencias ambientales. Por todas estas 
razones, los profesionales no pueden estudiar la genética humana 
con la misma confianza con que abordan la genética de la mosca 
de la fruta. 

Por lo tanto, la Eugenesia sigue siendo un sueño, confuso e 
insustancial, debido a la falta de conocimientos. Aquellos que en 


la actualidad abogan decididamente en favor de programas 
elaborados de Eugenesia, tienden a ser racistas o excéntricos. 

¿De qué modo determina un gen la manifestación de la 
característica física de la cual es responsable? ¿Cuál es el 
mecanismo por el que da origen a semillas amarillas en los 
guisantes, a alas rizadas en las moscas de la fruta, o a ojos azules 
en los seres humanos? Hoy en día los biólogos tienen la certeza de 
que los genes ejercen sus efectos a través de las enzimas. Uno de 
los casos más evidentes es el del color de los ojos, el pelo y la piel. 
El color (azul o pardo, amarillo o negro, rosa o pardo, o mezclas 
de ellos) viene determinado por la cantidad existente del pigmento 
denominado melanina (de la palabra griega para «negro»), que se 
halla presente en el iris de los ojos, en el pelo o en la piel. La 
melanina se forma a partir de un aminoácido, la tirosina, a través 
de una serie de fases, cuya naturaleza se ha dilucidado en la mayor 
parte de los casos. Se hallan implicadas una serie de enzimas, y la 
cantidad de melanina formada dependerá de la cantidad de éstas. 
Por ejemplo, una de las enzimas que cataliza las dos primeras 
fases, es la tirosina. Seguramente, algún gen particular controla la 
producción de tirosinasa por las células. De este modo controlará 
también la coloración de la piel, el pelo y los ojos. Y, puesto que 
el gen es transmitido de una generación a otra, los niños 
naturalmente se parecerán a sus padres en el color. Si una 
mutación determina la aparición de un gen defectuoso que no 
pueda formar tirosinasa, no existirá melanina y el individuo será 
«albino » La ausencia de una simple enzima (y, por lo tanto, la 
deficiencia de un único gen) será suficiente para determinar un 
cambio importante en las características personales. 

Establecido el hecho que las características de un organismo son 
controladas por su dotación de enzimas, que a su vez es controlada 
por los genes, se plantea la siguiente cuestión: ¿Cómo actúan los 
genes? Desgraciadamente, incluso la mosca de la fruta es un 
organismo demasiado complejo para estudiar el problema con 
detalle. Pero, en 1941, los biólogos norteamericanos George Wells 
Beadle y Edward Lewrie Tatum iniciaron un estudio de este tipo 
con un organismo sencillo al que consideraron admirablemente 


adecuado para este fin. Se trataba de un hongo muy frecuente en la 
Naturaleza, el Neurospora crassa. 

La Neurospora no es muy exigente por lo que a su alimentación 
respecta. Crecerá muy bien sobre el azúcar junto con compuestos 
inorgánicos que aporten nitrógeno, azufre y diversos minerales. 
Además del azúcar, la única sustancia orgánica que debe añadirse 
al medio es una vitamina denominada «biotina». En una cierta 
fase de su ciclo vital, el moho produce ocho esporas, todas ellas de 
idéntica constitución genética. Cada espora contiene siete 
cromosomas; como en la célula sexual de un organismo más 
complejo, sus cromosomas aparecen aislados, no en parejas. En 
consecuencia, si se cambia uno de sus cromosomas, el efecto 
puede ser observado, debido a que no se halla presente la pareja 
normal que pueda enmascarar el efecto. Por lo tanto, Beadle y 
Tatum fueron capaces de crear mutaciones en la Neurospora, 
exponiendo el moho a los rayos X y siguiendo luego los efectos 
específicos en el comportamiento de las esporas. 

Si, después que el moho había recibido una dosis de radiación, las 
esporas todavía se desarrollaban en el medio usual de sustancias 
nutritivas, evidentemente no se había producido una mutación, al 
menos, hasta el punto de alterar las necesidades nutritivas del 
organismo para su crecimiento. Si las esporas no crecían en el 
medio usual, los experimentadores proseguían la investigación 
para determinar si estaban vivas o muertas, proporcionándoles un 
medio completo que contuviera todas las vitaminas, aminoácidos 
y otros principios que eventualmente pudiera precisar. Si las 
esporas crecían en este medio, se llegaba a la conclusión de que 
los rayos X habían producido una mutación que había modificado 
las necesidades nutritivas de la Neurospora. Aparentemente, ahora 
precisaba al menos un nuevo componente en su dieta. Para hallar 
cuál era éste, los experimentadores sometieron a las esporas a una 
dieta y luego a otra, y a otra más, en cada ocasión con algunos 
nuevos componentes que no se hallaban presentes en el medio 
completo. Podían omitir todos los aminoácidos o la totalidad de 
las diversas vitaminas, o todos menos uno o dos aminoácidos, o 
una o dos vitaminas. De esta forma fueron delimitando las 


necesidades, hasta identificar exactamente qué era lo que la espora 
precisaba entonces en su dieta, que no estaba presente en la 
utilizada antes de la mutación. 

En ocasiones parecía que la espora mutada requería el aminoácido 
arginina. La «cepa salvaje» normal, había sido capaz de fabricar 
su propia arginina a partir del azúcar y las sales de amonio. Ahora, 
debido a la modificación genética, ya no podía sintetizar argirina, 
y, a menos que se añadiera este aminoácido al medio nutricio, no 
podría producir proteínas y, en consecuencia, desarrollarse. 

La forma más clara para explicar una situación de este tipo era 
suponer que los rayos X habían alterado un gen responsable de la 
formación de una enzima necesaria para la síntesis de arginina. Al 
carecer del gen normal, la Neurospora ya no podía elaborar la 
enzima. Y, sin enzima, no producía arginina. Beadle y sus 
colaboradores empezaron a utilizar este tipo de información para 
estudiar la relación de los genes con la química del metabolismo. 
Era una forma para mostrar, por ejemplo, que en la elaboración de 
la quinina se hallaba implicado más de un gen. Al objeto de 
simplificar la exposición, supongamos que dos genes —el gen A y 
el gen B— son responsables de la formación de dos enzimas 
distintas, siendo ambas necesarias para la síntesis de la quinina. 
Entonces, una mutación en el gen A o en el gen B anularía la 
capacidad de la Neurospora para producir el aminoácido. 
Supongamos que irradiamos dos colonias de Neurospora y 
producimos una cepa sin arginina en cada una de aquéllas. Si 
tenemos suerte, un mutante tendrá un defecto en el gen A y un gen 
B normal, y el otro poseerá un gen A normal y uno B defectuoso. 
Para ver si ha ocurrido esto, crucemos los dos mutantes en la fase 
sexual de su ciclo vital. Si las dos cepas no difieren de esta forma, 
la recombinación de los cromosomas podría producir algunas 
esporas cuyos genes A y B fueran normales. En otras palabras, a 
partir de dos mutantes que son incapaces de producir arginina, 
obtendremos algunos descendientes que podrían elaborarla. 
Ocurrió, precisamente tal cosa, cuando se efectuaron las 
experiencias. 


Fue posible explorar el metabolismo de la Neurospora de forma 
algo mas precisa que la expuesta. Por ejemplo, existían tres cepas 
mutantes distintas, incapaces de producir arginina en un medio 
ordinario. Una se desarrollaba sólo si se administraba arginina, la 
segunda crecía si recibía dicha arginina o un compuesto muy 
similar denominado citrulina. La tercera crecía indistintamente 
con arginina o con citrulina, e incluso con otro compuesto similar 
llamado ornitina. 

¿Qué conclusión puede deducirse de esto? Bien, podemos suponer 
que estas tres sustancias son las fases de una secuencia en la que la 
arginina es el producto final. Cada una requiere una enzima. 
Primero, la ornitina se forma a partir de algún compuesto más 
simple con la ayuda de una enzima; luego otra enzima convierte a 
la ornitina en citrulina y, finalmente, una tercera enzima convierte 
a la citrulina en arginina. (En realidad, el análisis químico 
demuestra que cada uno de los tres compuestos es ligeramente 
más complejo que el anterior.) Ahora bien, un mutante de 
Neurospora que carezca de la enzima que elabora ornitina, pero 
que posea las otras enzimas, podrá crecer si se le suministra 
ornitina, pues, a partir de ella, la espora podrá producir la esencial 
arginina. Por supuesto, también puede crecer con citrulina, a partir 
de lo cual puede elaborar arginina, y asimismo crecerá también, 
como es lógico, con la propia arginina. A mayor abundamiento, 
podemos razonar que la segunda cepa mutante carece de la enzima 
necesaria para convertir la ornitina en citrulina. Por lo tanto, esta 
cepa precisará de citrulina, a partir de la que podrá formar 
arginina, o bien se le deberá administrar la propia arginina. 
Finalmente, podemos concluir que el mutante que solamente crece 
en presencia de arginina ha perdido la enzima (y el gen) 
responsable de la conversión de la citrulina en arginina. 

Por el análisis del comportamiento de las diversas cepas mutantes 
que fueron capaces de aislar, Beadle y colaboradores fundaron la 
ciencia de la «genética química». Dilucidaron el proceso de 
síntesis por organismos de muchos compuestos importantes. 
Beadle propuso la que se ha conocido como la «teoría de un gen- 
una enzima», es decir, que cada gen gobierna la formación de una 


sola enzima. Por su labor pionera, Beadle y Tatum compartieron 
(con Lederberg) el premio Nobel de Medicina y Fisiología de 
1958. 

Los descubrimientos de Beadle indujeron a los bioquímicos a la 
búsqueda de pruebas en favor de las modificaciones controladas 
por los genes en las proteínas, particularmente en mutantes 
humanos. Y apareció inesperadamente un caso, relacionado con la 
enfermedad denominada «anemia de células falciformes». 

Esta enfermedad había sido comunicada por vez primera en 1910 
por un médico de Chicago llamado James Bryan Herrick. 
Examinando con el microscopio una muestra de sangre de un 
joven paciente negro, halló que los glóbulos rojos, normalmente 
redondos, adoptaban formas irregulares, muchos de ellos la forma 
de media luna de la hoz. Otros médicos empezaron a observar el 
mismo peculiar fenómeno, casi siempre en pacientes de raza 
negra. 

Por fin, los investigadores llegaron a la conclusión que la anemia 
falciforme era, en general, una enfermedad hereditaria. Seguía las 
leyes mendelianas de la herencia. Al parecer, en los pacientes con 
células falciformes existe un gen que, cuando es heredado a partir 
de ambos progenitores, produce estos glóbulos rojos deformados. 
Tales células son incapaces de transportar apropiadamente el 
oxígeno y tienen una vida excepcionalmente corta, de tal forma 
que se produce una deficiencia de glóbulos rojos en la sangre. 
Aquellos que heredan dicho gen a partir de ambos progenitores 
suelen morir durante la infancia a consecuencia de la enfermedad. 
Por otra parte, cuando una persona sólo posee un gen determinante 
de las células falciformes, a partir de uno de sus progenitores, la 
enfermedad no aparece. El desarrollo de células falciformes sólo 
se aprecia en aquellas personas sometidas a una escasa 
concentración de oxígeno, como ocurre en las grandes altitudes. 
Se considera que tales personas tienen un «carácter de células 
falciformes», pero no la enfermedad. 

Se halló que, aproximadamente, el 9 % de los negros 
estadounidenses tenían este carácter y que el 0,25 % padecían la 
enfermedad. En algunas localidades del África Central, cerca de la 


cuarta parte de la población negra muestra este carácter. 
Aparentemente, el gen que determina las células falciformes se 
originó en África a consecuencia de una mutación y fue heredado 
desde entonces por los individuos de raza africana. Si la 
enfermedad es letal, ¿por que no ha desaparecido el gen 
defectuoso? Los estudios llevados a cabo en África durante la 
década de los cincuenta dieron la respuesta. Al parecer, las 
personas con el carácter de células falciformes parecen tener una 
mayor inmunidad a la malaria que los individuos normales. Las 
células falciformes son, de algún modo, menos adecuadas para 
contener el parásito de la malaria. Se estima que en las áreas 
infestadas de malaria, los niños con dicho carácter tienen un 25 % 
más de probabilidades de sobrevivir hasta la edad en que pueden 
procrear, que aquellos sin este carácter. Por lo tanto, poseer un 
solo gen de los que determinan la formación de células falciformes 
(pero no los dos genes, que causan la anemia) confiere una 
ventaja. Las dos tendencias opuestas —favorecimiento de la 
persistencia del gen defectuoso por el efecto protector de uno solo 
de ellos y desaparición del gen por su efecto letal, cuando es 
heredado a partir de ambos progenitores— crean un equilibrio que 
permite la persistencia del gen en un cierto porcentaje de la 
población. En las regiones donde la malaria no constituye un 
grave problema, el gen tiende a desaparecer. En América, la 
incidencia de los genes determinantes de la formación de células 
falciformes entre los negros puede haber sido originalmente del 
orden del 25 %. 

Aún suponiendo una reducción de, aproximadamente, un 15 % por 
cruzamiento con individuos de raza no negra, la presente 
frecuencia de sólo un 9 % demuestra que el gen está 
desapareciendo. Con toda probabilidad seguirá esta tendencia. Si 
África llega a verse libre de la malaria, seguramente ocurrirá allí 
lo mismo. 

La significación bioquímica del gen determinante de la formación 
de células falciformes adquirió de repente una gran importancia en 
1949, cuando Linus Pauling y sus colaboradores, en el Instituto de 
Tecnología de California (donde también estaba trabajando 


Beadle), demostraron que los genes afectaban a la hemoglobina de 
los glóbulos rojos. Las personas con dos genes determinantes de la 
formación de células falciformes eran incapaces de formar la 
hemoglobina normal. Pauling demostró este hecho mediante la 
técnica denominada «electroforesis», método que utiliza una 
corriente eléctrica para separar las proteínas gracias a las 
diferencias de la carga eléctrica neta existente en las diversas 
moléculas proteicas. (La técnica electroforética fue desarrollada 
por el químico sueco Ame Wilhelm Kaurin Tiselius, quien recibió 
el premio Nobel de Química en 1948 por esta valiosa 
contribución.) Pauling, por análisis electroforético, halló que los 
pacientes con anemia falciforme poseían una hemoglobina 
anormal (denominada «hemoglobina S»), que podía ser separada 
de la hemoglobina normal. El tipo normal fue denominado 
hemoglobina A (de «adulto»), para distinguirla de una 
hemoglobina en los fetos, denominada hemoglobina F. 

Desde 1949, los bioquímicos han descubierto otra serie de 
hemoglobinas anormales, aparte de aquellas en las células 
falciformes, y las han diferenciado con letras, existiendo la 
hemoglobina C hasta la hemoglobina M. Al parecer, los genes 
responsables de la formación de la hemoglobina han mutado en 
muchos alelos defectuosos, dando origen cada uno de ellos a una 
hemoglobina que no realiza tan eficazmente la función de 
transporte como lo hace la molécula en condiciones ordinarias, 
pero que quizás es de utilidad en alguna condición no usual. Así, 
del mismo modo que la hemoglobina S, cuando su presencia ha 
sido determinada por un solo gen, aumenta la resistencia a la 
malaria, la hemoglobina C, cuando también es determinada por un 
solo gen, incrementa la capacidad del organismo para subsistir con 
cantidades mínimas de hierro. 

Puesto que las diversas hemoglobinas anormales difieren en su 
carga eléctrica, deberán ser distintas de algún modo en la 
disposición de los aminoácidos en la cadena peptídica, pues el 
orden de sucesión de los aminoácidos en ésta es responsable de la 
carga eléctrica de la molécula. Las diferencias suelen ser 
pequeñas, debido a que las hemoglobinas anormales desarrollan, 


después de todo, la misma función que la hemoglobina. La 
esperanza de establecer dónde radica la diferencia en una enorme 
molécula, de aproximadamente 600 aminoácidos, era muy 
pequeña. No obstante; el bioquímico alemán residente en 
Norteamérica Vernon Martin Ingram y sus colaboradores atacaron 
el problema de la química de las hemoglobinas anormales. 
Primero fragmentaron las hemoglobinas A, S y C en péptidos de 
diversos tamaños, dirigiéndolas con una enzima proteolítica. 
Luego separaron los fragmentos de cada hemoglobina mediante la 
«electroforesis sobre papel», es decir, usando la corriente eléctrica 
para transportar las moléculas a través de una tira húmeda de 
papel de filtro, en vez de hacerlo a través de una solución. 
(Podemos suponerla como un tipo de cromatografía sobre papel en 
la que se hace uso de la acción separadora de la electricidad.) Una 
vez los investigadores hubieron realizado esta separación con los 
fragmentos de cada una de las tres hemoglobinas, hallaron que la 
única diferencia entre ellas era que un solo péptido aparecía en 
cada caso en diferentes lugares. 

Seguidamente sometieron a este péptido a una ulterior 
fragmentación y análisis. Observaron que estaba constituido por 
nueve aminoácidos y que la disposición de éstos era exactamente 
la misma en las tres hemoglobinas salvo en una posición. Las 
estructuras correspondientes fueron: 


Hemoglobina A: His- Val-Leu-Leu-Tr-Pro-Glu-- 
Glu-Lis 
Hemoglobina S: His- Val-Leu-Leu-Tr-Pro-Val-Glu-Lis 
Hemoglobina C: His- Val-Leu-Leu-Tr-Pro-Lis-Glu-Lis 


Podía apreciarse, pues, que la única diferencia entre las tres 
hemoglobinas consistía en aquel único aminoácido que ocupaba la 
posición siete en el péptido: era el ácido glutámico en la 
hemoglobina A, la valina en la hemoglobina $ y la lisina en la 
hemoglobina C. Ya que el ácido glutámico da origen a una carga 
negativa, la lisina a una carga positiva y la valina no aporta 
ninguna carga, no es sorprendente que las tres proteínas se 


comporten de manera diferente en la electroforesis, pues su carga 
global es distinta. 

Pero, ¿por qué una modificación tan ligera en la molécula 
determina un cambio tan drástico en el glóbulo rojo? Bien, una 
tercera parte del glóbulo rojo normal la constituye la hemoglobina 
A. Las moléculas de hemoglobina A se hallan tan densamente 
dispuestas en el interior de la célula, que apenas si tienen espacio 
para moverse libremente; es decir, se hallan a punto de precipitar 
la solución. Uno de los factores que determinan que una proteína 
precipite o no es la naturaleza de su carga. Si todas las proteínas 
tienen la misma carga neta, se repelen entre sí y no precipitan. 
Cuanto mayor sea la carga (es decir la repulsión), tanto menos 
probable será que las proteínas precipiten. En la hemoglobina S, la 
repulsión intramolecular puede ser algo menor que en la 
hemoglobina A, y, en su consecuencia, la hemoglobina S será 
menos soluble y precipitará con mayor facilidad. Cuando una 
célula falciforme posee un gen normal, este último puede 
determinar la formación de suficiente hemoglobina A para 
mantener, aunque a duras penas, la hemoglobina S en solución. 
Pero cuando los dos genes sean mutantes determinantes de la 
formación de células falciformes, sólo producirán hemoglobina $. 
Esta molécula no puede permanecer en solución. Precipita, dando 
lugar a cristales que de forman y debilitan los hematíes. 

Esta teoría explicaría por qué la variación en simplemente un 
aminoácido, en cada mitad de una molécula constituida por casi 
600 aminoácidos, basta para provocar una enfermedad grave, casi 
siempre con un precoz desenlace fatal. 

El albinismo y la anemia falciforme no son los únicos defectos en 
el ser humano atribuidos a la ausencia de una única enzima o a la 
mutación de un solo gen. La fenilcetonuria, un defecto hereditario 
del metabolismo, causa a menudo un retraso mental. Resulta de la 
carencia de una enzima necesaria para convertir el aminoácido 
fenilanina en tirosina. Por otra parte, la galactosemia, un trastorno 
que es causa de cataratas y lesiones en el encéfalo y el hígado, ha 
sido atribuida a la ausencia de una enzima necesaria para convertir 
a la galactosa-fosfato en glucosafosfato. Existe un defecto que 


implica la ausencia de una u otra de las enzimas que controlan la 
escisión del glucógeno (una especie de almidón) y su conversión 
en glucosa, y que da como resultado la acumulación anormal de 
glucógeno en el hígado y en otros lugares, lo que conduce por lo 
general a una muerte precoz. Éstos son ejemplos de «errores 
congénitos del metabolismo», es decir, de una ausencia congénita 
de la capacidad para formar alguna enzima, de importancia más o 
menos vital, hallada en los seres humanos normales. Este concepto 
fue introducido por vez primera en Medicina por el médico 
británico Archibald E. Garrod, en 1908, aunque no recibió mucha 
atención durante una generación hasta que, a mediados de 1930, el 
genetista inglés John Burdon Sanderson Haldane llamó de nuevo 
la atención de los científicos sobre este asunto. 

Tales enfermedades suelen ser gobernadas por un alelo recesivo 
del gen que produce la enzima en cuestión. Cuando sólo se halla 
ausente uno de los dos genes, el normal puede seguir realizando su 
función y, por lo general, el individuo es capaz de llevar una vida 
normal (como en el caso del poseedor del carácter de célula 
falciforme). En general, los problemas sólo surgen cuando los dos 
progenitores poseen el mismo desafortunado gen y se produce 
además la desgracia de que ambos se combinen en un huevo 
fertilizado. Su hijo será entonces víctima de una especie de ruleta 
rusa. Probablemente todos nosotros somos portadores de nuestra 
carga de genes anormales, defectuosos o incluso peligrosos, 
generalmente enmascarados por genes normales. Se puede ahora 
comprender por qué los estudiosos de la genética humana están 
tan preocupados por lo que la radiación, o cualquier otra causa, 
puede añadir a esta carga. 


Acidos Nucleicos 


La cuestión realmente llamativa, por lo que respecta a la herencia, 
no son estas aberraciones espectaculares y en cierto modo raras, 
sino el hecho mismo de que la herencia siga estrictamente las 
leyes que las gobiernan. Generación tras generación, milenio tras 
milenio, los genes se reproducen a sí mismos, exactamente de la 


misma manera, Y generan idénticas enzimas, con sólo una 
ocasional variación accidental de la matriz. Rara vez se desvían de 
su función hasta el punto de introducir un único aminoácido 
erróneo en una gran molécula proteica. ¿Cómo consiguen elaborar 
copias tan exactas de ellos mismos, una y otra vez, con tan 
sorprendente fidelidad? Un gen está constituido por dos 
componentes principales. Tal vez la mitad de él sea de naturaleza 
proteica, pero la otra mitad no lo es. A esta parte no proteica 
dedicaremos ahora nuestra atención. 

En 1869, un bioquímico suizo llamado Friedrich Miescher, 
mientras descomponía las proteínas de las células con pepsina, 
descubrió que este fermento no digería el núcleo de la célula. Éste 
se encogía algo, pero permanecía sustancialmente intacto. Por 
análisis químico, Miescher descubrió a continuación que el núcleo 
celular consistía en gran parte de una sustancia que contenía 
fósforo, en absoluto parecida a una proteína en sus propiedades. 
Denominó a la sustancia «nucleína». Fue rebautizada 
posteriormente con el nombre de «ácido nucleico» cuando, veinte 
años más tarde se apreció que era fuertemente ácida. 

Miescher se dedicó al estudio de este nuevo material y, así, llegó a 
descubrir que los espermatozoides (que tienen muy poco material 
fuera del núcleo celular) eran particularmente ricos en ácido 
nucleico. Mientras tanto, el químico alemán Felix Hoppe-Seyler, 
en cuyos laboratorios Miescher había hecho sus primeros 
descubrimientos, y que personalmente había confirmado la labor 
del joven antes de permitirle que fuera publicada, aisló ácido 
nucleico a partir de las células de levadura. Éste parecía diferir en 
sus propiedades del material de Miescher, de tal modo que a la 
variedad de este último se la denominó «ácido timonucleico» 
(debido a que podía obtenerse con particular facilidad a partir del 
timo de los animales), y, naturalmente, a la de Hoppe-Seyler se la 
llamó «ácido nucleico de la levadura». Ya que el ácido 
timonucleico se obtuvo al principio a partir de las células animales 
y el ácido nucleico de la levadura sólo a partir de las células 
vegetales, se supuso, durante un cierto período de tiempo, que esto 


podía representar una diferencia química general entre los 
animales y las plantas. 

El bioquímico alemán Albrecht Kossel, otro discípulo de Hoppe- 
Seyler, fue el primero en efectuar una investigación sistemática de 
la estructura de la molécula del ácido nucleico. Por hidrólisis 
cuidadosa aisló, a partir de él, una serie de compuestos 
nitrogenados, que denominó «adenina», «guanina», «citosina» y 
«timina». En la actualidad se sabe que sus fórmulas son: 
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A la estructura con dos anillos en los dos primeros compuestos se 
la denomina «anillo purínico» y al anillo único en las otras dos se 
lo denomina «anillo pirimidínico». Por lo tanto, la adenina y la 
guanina son purinas y la citosina y la timina pirimidinas. 

Por estas investigaciones, que fueron origen de una fructífera serie 
de descubrimientos, Kossel recibió el premio Nobel de Medicina y 
Fisiología de 1910. 

En 1911, el bioquímico estadounidense de origen ruso Phoebus 
Aaron Theodore Levene, un discípulo de Kossel, llevó la 
investigación a una fase ulterior. Kossel había descubierto en 1891 
que los ácidos nucleicos contenían hidratos de carbono, pero 
entonces Levene demostró que los ácidos nucleicos contenían 
moléculas de azúcar con 5 átomos de carbono. 

(Esto fue, en aquel tiempo, un hallazgo poco usual. Los azúcares 
mejor conocidos, tales como la glucosa, contenían 6 átomos de 


carbono.) Levene dedujo este hecho al observar que las dos 
variedades de ácido nucleico diferían en la naturaleza del azúcar 
con 5 átomos de carbono. 

El ácido nucleico de la levadura contenía «ribosa», mientras que el 
ácido timonucleico contenía un azúcar idéntico a la ribosa, salvo 
por la ausencia de un átomo de oxígeno, de tal modo que este 
azúcar fue denominado «desoxirribosa». Sus fórmulas son: 
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En consecuencia, las dos variedades de ácido nucleico fueron 
denominadas «ácido ribonucleico» (ARN) y «ácido 
desoxirribonucleico» (ADN). 

Además de por sus azúcares, los dos ácidos nucleicos también 
difieren en una de las pirimidinas. El ARN tiene «uracilo» en 
lugar de timina. No obstante, el uracilo es muy similar a la timina, 
como puede apreciarse a partir de la fórmula: 
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Hacia 1934 Levene fue capaz de demostrar que los ácidos 
nucleicos podían ser escindidos en fragmentos que contenían una 
purina o una pirimidina, la ribosa o la desoxirribosa, y un grupo 
fosfato. A esta combinación se la denominó «nucleótido». Levene 
indicó que la molécula de ácido nucleico estaba constituida por 


nucleótidos, de la misma manera que una proteína está formada 
por aminoácidos. Sus estudios cuantitativos le sugirieron que la 
molécula consistía precisamente de cuatro unidades de 
nucleótidos, una conteniendo adenina, otra guanina, otra citosina y 
por último otra timina (en el ADN) o uracilo (en el ARN). Sin 
embargo, con el tiempo se apreció que lo que Levene había 
aislado no eran moléculas de ácido nucleico, sino fragmentos de 
ellas, y, más tarde, a mediados de la década de los cincuenta, los 
bioquímicos hallaron que los pesos moleculares de los ácidos 
nucleicos llegaban a ser de hasta 6 millones. Así, pues, realmente, 
los ácidos nucleicos tienen un tamaño molecular igual o quizá 
superior al de las proteínas. 

La forma exacta en que los nucleótidos están constituidos y 
engarzados fue confirmada por el bioquímico británico Alexander 
Robertus Todd, quien sintetizó una serie de nucleótidos a partir de 
fragmentos más simples y unió cuidadosamente los nucleótidos 
entre sí, en condiciones que sólo permitían la formación de un 
determinado tipo de enlace. Por este trabajo recibió el premio 
Nobel de Química de 1957. 

En consecuencia, la estructura general del ácido nucleico podría 
ser considerada como algo similar a la estructura general de las 
proteínas. La molécula proteica está constituida por una columna 
vertebral de naturaleza polipéptida, de la que emergen las cadenas 
laterales de los aminoácidos individuales. En los ácidos nucleicos, 
la porción azúcar de un nucleótido se halla unida a la porción 
azúcar del próximo mediante un grupo fosfato unido a ambas. Así, 
pues, existe en ellos un «cuerpo de azúcar fosfato», que corre a lo 
largo de la molécula. Desde ésta se proyectan purinas y 
pirimidinas, una a partir de cada nucleótido. 

Mediante el uso de técnicas de coloración, los investigadores 
comenzaron a establecer la localización de los ácidos nucleicos en 
la célula. El químico alemán Robert Feulgen, empleando un 
colorante rojo que teñía al ADN, pero no al ARN, halló que el 
ADN estaba localizado en el núcleo celular, específicamente en 
los cromosomas. Detectó este ácido, no solamente en las células 
animales, sino también en las vegetales. Además, por tinción del 


ARN, demostró que este ácido nucleico existía tanto en las células 
animales como en las vegetales. En resumen, los ácidos nucleicos 
eran materiales de distribución universal, que existían en todas las 
células vivientes. 

El bioquímico sueco Torbjórn Caspersson estudió más 
detalladamente la cuestión, suprimiendo uno de los ácidos 
nucleicos (mediante una enzima que los escindía en fragmentos 
solubles, que podían ser eliminados de las células mediante su 
lavado) y concentrando el otro. Seguidamente fotografió la célula 
con luz ultravioleta; ya que un ácido nucleico absorbe este tipo de 
luz con mucha más intensidad de lo que lo hacen los otros 
componentes celulares, se pudo apreciar claramente la 
localización del ADN o del ARN, según fuera el que permanecía 
en la célula. El ADN aparecía localizado sólo en los cromosomas. 
El ARN se hallaba principalmente en ciertas partículas de 
citoplasma. Parte del ARN también se encontraba en el 
«nucleolo», una estructura en el interior del núcleo. (En 1948, el 
bioquímico Alfred Ezra Mirsky, del «Instituto Rockefeller», 
demostró que pequeñas cantidades del ARN se hallaban presentes 
en los cromosomas, mientras que Ruth Sager demostró a su vez 
que el ADN podía encontrarse en el citoplasma, particularmente 
en los cloroplastos de las plantas.) 

Las fotografías de Caspersson pusieron de manifiesto que el ADN 
se hallaba localizado en bandas existentes en los cromosomas. 
¿Era posible que las moléculas de ADN no fueran otra cosa que 
genes, los cuales, hasta entonces, sólo habían tenido una existencia 
vaga y amorfa? 

Durante los años cuarenta, los bioquímicos siguieron esta senda 
con creciente excitación. Consideraban particularmente 
significativo que la cantidad de ADN en las células del organismo 
fuera siempre rígidamente constante, salvo en los espermatozoides 
y óvulos, que contenían la mitad de esta cantidad, lo que era de 
esperar ya que tenían sólo la mitad del número de cromosomas de 
las células normales. La cantidad de ARN y de proteína en los 
cromosomas podía variar considerablemente, pero la cantidad de 


ADN permanecía fija. Éste, evidentemente, parecía indicar una 
estrecha relación entre el ADN y los genes. 

Por supuesto, existían una serie de hechos que hablaban en contra 
de esta idea. Por ejemplo, ¿cuál era el papel que desempeñaban las 
proteínas en los cromosomas? Proteínas de diversas clases se 
hallaban asociadas a los ácidos nucleicos, formando una 
combinación denominada «núcleo proteína». Considerando la 
complejidad de las proteínas y su grande y específica importancia 
en otras capacidades del organismo, ¿no sería la proteína la parte 
importante de la molécula? Podría ocurrir que el ácido nucleico no 
fuera más que un complemento, una porción actuante de la 
molécula, de forma similar a como lo hace el heme en la 
hemoglobina. 

Pero las proteínas (conocidas como protamina e histona) halladas 
con más frecuencia en la nucleoproteína aislada resultaron poseer 
una estructura más bien simple. 

Contrariamente, parecía asignarse al ADN una estructura cada vez 
más compleja. La cola empezaba a perseguir al perro. 

En este punto se descubrieron ciertos hechos de importancia, que 
parecían demostrar que la cola era del perro. En estos 
descubrimientos se hallaba implicado el neumococo, el bien 
conocido microorganismo causante de la neumonía. Hacía tiempo 
que los bacteriólogos estudiaban dos cepas distintas de 
neumococos desarrollados en el laboratorio; uno con una 
envoltura lisa, constituida por un hidrato de carbono complejo, la 
otra carente de revestimiento y, por lo tanto, de aspecto rugoso. En 
apariencia la cepa rugosa carecía de alguna enzima necesaria para 
elaborar la cápsula formada por un hidrato de carbono. Sin 
embargo, un bacteriólogo inglés, llamado Fred Griffith, había 
descubierto que, si bacterias muertas de la variedad lisa se 
mezclaban con otras vivas de variedad rugosa y luego se 
inyectaban a un ratón, los tejidos del ratón inyectado contendrían 
eventualmente neumococos vivos de la variedad lisa. ¿Cómo 
podía ocurrir tal cosa? Los neumococos muertos, evidentemente, 
no habían resucitado. Algo debía de haber transformado a los 
neumococos rugosos, de tal modo que eran capaces de elaborar un 


revestimiento liso. ¿Qué había provocado esta transformación? Sin 
duda, existía algún tipo de factor aportado por las bacterias 
muertas de la variedad lisa. 

En 1944, tres bioquímicos norteamericanos, Oswald Theodore 
Avery, Colin Munro Macleod y Maclyn McCarty, identificaron el 
principio que determinaba esta transformación. Era el ADN. 
Cuando aislaron a este ácido puro a partir de la cepa lisa y lo 
adicionaron a neumococos rugosos, aquél bastó para transformar 
la cepa rugosa en una lisa. 

Seguidamente, los investigadores intentaron aislar otros principios 
transformadores existentes en otras bacterias y que repercutieran 
sobre otras propiedades y, en cada caso, el principio en cuestión 
resultó ser una variedad del ADN. La única conclusión plausible 
era que el ADN podía actuar como un gen. En realidad, varias 
investigaciones, realizadas particularmente con virus (ver capítulo 
XIID, habían revelado que la proteína asociada al ADN es casi 
superflua desde el punto de vista genético: el ADN puede producir 
efectos genéticos por sí solo, bien en el cromosoma, o —en el caso 
de una herencia no cromosómica— en ciertos cuerpos 
citoplasmáticos, tales como los cloroplastos. Si el ADN es la clave 
de la herencia, debe poseer una estructura compleja, puesto que 
debe transportar un modelo elaborado, o clave de instrucciones (el 
«código genético»), para la síntesis de enzimas específicas. 
Suponiendo que está constituido por las cuatro clases de 
nucleótidos, éstas no pueden disponerse de una forma regular, tal 
como 1, 2,3, 4, 1,2, 3, 4, 1, 2, 3, 4... Tal molécula sería 
demasiado simple como matriz de las enzimas. En realidad, el 
bioquímico norteamericano Erwin Chargaff y sus colaboradores 
hallaron, en 1948, la prueba definitiva de que la composición de 
los ácidos nucleicos era más complicada de lo que se había 
supuesto. Sus análisis mostraron que las proporciones de las 
mismas variaban en los diferentes ácidos nucleicos. Todo parecía 
revelar que las cuatro purinas y pirimidinas se hallaban 
distribuidas al azar a lo largo de la columna vertebral del ADN de 
manera similar a como las cadenas laterales de los aminoácidos se 
hallan dispuestas a lo largo de la columna vertebral peptídica. 


Pero, al parecer, ciertos hechos se repetían con regularidad. En 
cualquier molécula de ADN dada, el número total de purinas 
parecía ser siempre igual al número total de pirimidinas. Además, 
el número de adeninas (una purina) era siempre igual al número de 
timinas (una pirimidina), en tanto que el número de guaninas (la 
otra purina) siempre era idéntico al de citosinas (la otra 
pirimidina). 

Podríamos simbolizar la adenina con una A, la guanina con una G, 
la timina con una T y la citosina con una C. En tal caso, las 
purinas serían A + G y las pirimidinas T + C. Los resultados 
obtenidos por lo que respecta a la composición de cualquier 
molécula dada de ADN podrían resumirse de la manera siguiente: 


A=T 
G=C 
A+G=T+C 


También se apreciaron características más generales que aparecían 
con regularidad. Ya en el año 1938, Astbury había señalado que 
los ácidos nucleicos difractaban los rayos X, lo que constituía un 
hecho positivo en favor de la existencia de regularidades 
estructurales en la molécula. El bioquímico británico de origen 
neocelandés, Maurice Hugh Frederick Wilkins, calculó que estas 
regularidades se repetían a intervalos considerablemente mayores 
que la distancia de un nucleótido a otro. Una conclusión lógica era 
que la molécula de ácido nucleico adoptaba la forma de una 
hélice, con las espirales de la hélice formando la unidad de 
repetición apreciada mediante los rayos X. Esta hipótesis era 
sumamente atractiva debido a que Linus Pauling demostró por 
aquel entonces la estructura helicoidal de ciertas moléculas 
proteicas. 

En 1933, el físico inglés Francis Harry Compton Crick y sus 
colaboradores, el bioquímico norteamericano (y, al mismo tiempo, 
«niño prodigio») James Dewey Watson, reunieron toda la 


información disponible y elaboraron un modelo revolucionario de 
la molécula del ácido nucleico —un modelo que se representó no 
simplemente como una hélice, sino (y éste era el punto clave) 
como una hélice doble— dos cuerpos de azúcar-fosfato, que 
arrollaban de manera similar a una escala en espiral con dos vías 
de ascensión, dispuestas a lo largo del mismo eje vertical. A partir 
de cada cadena de azúcar-fosfato emergían las purinas y 
pirimidinas aproximándose entre sí y formando los peldaños de 
esta escalera en espiral. 

¿Cómo pueden hallarse dispuestas las purinas y pirimidinas a lo 
largo de estas cadenas paralelas? Para poder ajustar bien una 
purina con su anillo doble, en un lado siempre debe encarar a una 
pirimidina, con un solo anillo en el otro, y así constituir una 
estructura con tres anillos. Dos pirimidinas no se proyectarían a 
una distancia suficiente como para cubrir la totalidad del espacio 
entre las cadenas paralelas; en cambio, las dos purinas se 
superpondrían. Además, una adenina en una cadena siempre se 
halla encarada a una timina en la otra, y una guanina en una 
cadena siempre está encarada a una citosina en la otra. De esta 
forma puede explicarse el hecho que A=T,G=CyA+T=G+ 
€. 

Este «modelo de Watson-Crick>» de la estructura del ácido 
nucleico ha resultado ser extraordinariamente fructífero y útil, y 
Wilkins, Crick y Watson compartieron el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología de 1962 en reconocimiento de su labor. 

El modelo de Watson-Crick hace posible, por ejemplo, explicar 
cómo un cromosoma puede duplicarse a sí mismo en el proceso de 
la división celular. Consideramos el cromosoma como un haz de 
moléculas de ADN. Las moléculas pueden primero dividirse por 
separación de las dos hélices desdoblando la hélice doble; 
podríamos decir que las dos cadenas se desenrollan. Esto puede 
tener lugar debido a que las purinas y pirimidinas contrapuestas se 
mantienen unidas entre sí por enlaces de hidrógeno, lo 
suficientemente débiles como para ser rotos con facilidad. Cada 
cadena es una hemimolécula, que puede inducir la síntesis de su 
propio complemento perdido. Donde se encuentre una timina se 


enlazará una adenina; donde exista la citosina, se unirá una 
guanina, y así sucesivamente. Todos los materiales para elaborar 
las unidades y las enzimas necesarias se hallan, por otra parte, en 
la célula. La hemimolécula simplemente desempeña el papel de un 
«modelo» para que las unidades se dispongan en el orden 
apropiado. Las unidades eventualmente se situarán en los lugares 
adecuados y permanecerán ahí porque ésta es la disposición más 
estable. 

Resumiendo, por lo tanto, cada hemimolécula induce la formación 
de su propio complemento, manteniéndose la unidad mediante 
enlaces de hidrógeno. De este modo, se sintetiza de nuevo la 
molécula total de ADN en su forma de hélice doble, y las dos 
hemimoléculas en las que se había dividido la molécula original 
forman así dos moléculas donde antes sólo existía una. Tal 
proceso, realizado en toda la longitud del ADN a lo largo de un 
cromosoma, creará dos cromosomas que son exactamente iguales 
y copias perfectas del cromosoma madre original. En ocasiones 
algo no se produce de un modo correcto: el impacto de una 
partícula subatómica o de una radiación de elevada energía, o 
también la intervención de ciertas sustancias químicas, puede 
determinar una imperfección de un lugar u otro del nuevo 
cromosoma. El resultado es una mutación. 

Se han ido acumulando pruebas en favor de este mecanismo de 
replicación. Los estudios con isótopos radiactivos, donde se 
emplea nitrógeno pesado para marcar a los cromosomas y se sigue 
el destino del material marcado durante la división celular, tienden 
a corroborar la teoría. Además, se han identificado algunas de las 
enzimas importantes implicadas en el proceso de replicación. 

En 1955, el bioquímico español Severo Ochoa aisló a partir de una 
bacteria (Aztobacter vinelandii) una enzima que era capaz de 
catalizar la formación del ADN a partir de los nucleótidos. En 
1956, un discípulo de Ochoa, Arthur Kornberg, aisló otra enzima 
(a partir de la bacteria Escherichia coli), que catalizaba la 
formación del ADN a partir de nucleótidos, y Kornberg hizo lo 
mismo con el ADN. (Los dos investigadores compartieron el 
premio Nobel de Medicina y Fisiología de 1959.) Kornberg 


también mostró que su enzima, en presencia de una pequeña 
cantidad del ADN natural que servía como molde, podía catalizar 
la formación de una molécula que parecía ser idéntica al ADN 
natural. 

En 1963, Sol Spiegelman, de la Universidad de Illinois, utilizó el 
ARN de un virus vivo (la más elemental de las cosas vivientes) y 
produjo moléculas adicionales de esa especie. Puesto que estas 
moléculas adicionales poseyeron las propiedades esenciales del 
virus, aquello fue lo más parecido hasta entonces a la creación de 
vida mediante el tubo de ensayo. En 1967, Kornberg y otros lo 
imitaron, utilizando el ADN de un virus vivo como módulo. 

La cantidad de ADN asociada a las manifestaciones más 
elementales de la vida es mínima —una simple molécula en un 
virus— y aún se la puede empequeñecer. En 1967, Spiegelman 
indujo al ácido nucleico de un virus a replicar y seleccionar 
muestras a intervalos cada vez más breves, a medida que se 
producían las réplicas. Por ese medio contó con determinadas 
moléculas que le permitieron dar fin al trabajo de forma 
asombrosamente rápida.., porque eran más pequeñas que las 
normales. Lo cierto fue que redujo el virus a una sexta parte del 
tamaño normal y multiplicó por quince su capacidad para la 
réplica. 


Aunque el ADN es el que replica en las células, muchos de los 
virus más simples (subcelulares) contienen solamente ARN. Las 
moléculas ARN, en doble hilera, replican en esos virus. El ARN 
de las células forma una sola hilera y no replica. 

Sin embargo, la estructura de una sola hilera y la réplica no se 
excluyen mutuamente. El biofísico norteamericano Robert Louis 
Sinsheimer descubrió un rastro de virus que contenía ADN 
formando una sola hilera. La molécula ADN tendría que replicar 
por sí misma, pero, ¿cómo lo haría con una sola hilera? La 
respuesta no fue difícil. La cadena simple induciría la producción 
de su propio complemento y éste induciría después la producción 
del «complemento del complemento», es decir, una copia de la 
cadena original. 

Es evidente que la disposición en una sola cadena es menos 
eficiente que la disposición en cadena doble (motivo por el cual 
probablemente la primera existe sólo en ciertos virus muy simples, 
y la última en todas las restantes criaturas vivientes). En efecto, en 
primer lugar, una cadena sencilla debe replicarse a sí misma en 


6 Modelo de la molécula de ácido nucleico. El dibujo a la 
izquierda muestra la doble hélice; en el centro se muestra 
con mayor detalle una porción de ella (omitiendo los 
átomos de hidrógeno); a la derecha se representan las 
combinaciones de nucleótidos. 


dos fases sucesivas, mientras que la cadena doble lo hace en una 
sola fase. Segundo, ahora parece ser que sólo una de las cadenas 
de la molécula de ADN es la estructura operante, el borde cortante 
de la molécula, por así decirlo. Su complemento puede imaginarse 
como una vaina protectora del borde cortante. La cadena doble 
representa el borde cortante protegido por la vaina, excepto 
cuando aquél está realizando su función; la cadena simple es el 
borde cortante en todo momento expuesto y sometido a un posible 
accidente que lo haga romo. 

Sin embargo, la replicación simplemente determina la formación 
de una molécula de ADN. ¿Cómo realiza su trabajo, cuál es el de 
determinar la síntesis de una enzima específica, es decir, de una 
molécula proteica específica? Para formar una proteína, la 
molécula de ADN tiene que determinar la disposición de los 
aminoácidos en un cierto orden en una molécula constituida por 
cientos o miles de unidades. Para cada posición debe elegir el 
aminoácido correcto de entre, aproximadamente, 20 aminoácidos 
distintos. Si hubiera 20 unidades correspondientes en la molécula 
de ADN, el problema sería fácil. Pero el ADN está constituido por 
sólo cuatro sillares distintos: los cuatro nucleótidos. 
Reflexionando a este respecto, el astrónomo George Gamow 
sugirió en 1954 que los nucleótidos, en diversas combinaciones, 
pueden usarse como un código «genético» (de manera similar a 
como el punto y el guión en la clave Morse pueden combinarse de 
diversas maneras para representar las letras del alfabeto, los 
números, etc.). 

Si se toman los cuatro nucleótidos distintos (A, G, C, T), de dos en 
dos, existirán 4 x 4, Ó 16 posibles combinaciones (AA, AG, AC, 
AT, GA, GG, GC, GT, CA, CG, CC, CT, TA, TG, TC y TT). 
Éstas no son suficientes. Si se toman de tres en tres, existirán 4 X 
4 X 4,6 64 combinaciones distintas, más que suficientes. (El 
lector puede distraerse anotando las diferentes combinaciones y 
viendo si puede hallar la 65.*%) Parece como si cada diferente 
«terceto de nucleótidos» representara un aminoácido particular. En 
vista del gran número de diferentes tercetos posibles, puede 
ocurrir muy bien que dos, o aún tres, diferentes tercetos 


representen un aminoácido particular. En este caso, la clase 
venética sería «degenerada», según la terminología de los 
criptógrafos. 

Esto plantea dos problemas fundamentales: ¿Qué terceto (o 
tercetos) corresponde a cada aminoácido? ¿Y de que modo la 
información del terceto (que fue encerrada cuidadosamente en el 
núcleo, allí donde sólo se hallará el ADN) alcanza los lugares de 
formación de enzimas que se encuentran en el citoplasma? 
Abordemos primeramente el segundo problema y consideremos 
las sospechas que han recaído sobre el ARN como posible 
sustancia transmisora de la información. Su estructura es muy 
similar a la del ADN, con diferencias que no afectan a la clave 
genética. El ARN tiene ribosa en lugar de desoxirribosa (un átomo 
de oxígeno más por nucleótido) y uracilo en lugar de timina (un 
grupo metílico, CH, menos por nucleótido). Además, el ARN se 
halla presente principalmente en el citoplasma, pero también, en 
una pequeña proporción, en los propios cromosomas. 

No fue difícil ver, y posteriormente demostrar, lo que ocurría en 
realidad. Cuando las dos cadenas enrolladas de la molécula de 
ADN se desenrollan, una de estas cadenas (siempre la misma, el 
borde cortante) replica su estructura, no sobre los nucleótidos que 
forman una molécula de ADN, sino sobre aquellos que forman 
una molécula de ARN. En este caso, la adenina de la cadena de 
ADN no se unirá a los nucleótidos de la timina, sino, por el 
contrario, a los nucleótidos del uracilo. La molécula de ARN 
resultante, que transporta la clave genética impresa sobre su 
estructura nucleotídica, puede luego abandonar el núcleo y 
penetrar en el citoplasma. 

Ya que transmite el «mensaje» del ADN, ha sido de nominado 
«ARN-mensajero» o simplemente x«mARN». 

El bioquímico rumano George Emil Paladeo gracias a una 
cuidadosa investigación con el microscopio electrónico, demostró, 
en 1956, que el lugar de producción de enzimas en el citoplasma 
eran unas minúsculas partículas, ricas en ARN y por lo tanto 
denominadas «ribosomas». En una célula bacteriana hay 15.000 
ribosomas, quizá diez veces más que en una célula de mamífero. 


Son las más pequeñas de las partículas subcelulares u «orgánulas». 
Se pudo determinar pronto que el ARN mensajero, que transporta 
la clave genética en su estructura, se dirige hacia los ribosomas y 
se sitúa en uno o más de ellos; se descubrió asimismo que la 
síntesis de la proteína se realiza en los ribosomas. 

La siguiente etapa fue salvada por el bioquímico norteamericano 
Mahlon Busch Hoagland, quien investigó activamente el problema 
del mARN; demostró que en el citoplasma existía una variedad de 
pequeñas moléculas de ARN, que podían denominarse «ARN- 
soluble» O «sARN», debido a que sus pequeñas dimensiones les 
permitían hallarse libremente disueltas en el líquido 
citoplasmático. 

En un extremo de cada molécula sARN había, un terceto especial 
de nucleótidos que se correspondía exactamente con otro terceto 
complementario en algún lugar de la cadena mARN. Es decir, si el 
terceto SARN estaba compuesto por AGC se ajustaría firme y 
exclusivamente al terceto UCG de la mARN. En el otro extremo 
de la molécula SARN había un punto donde ésta se combinaría 
con un aminoácido específico, y también exclusivamente. Así, 
pues, en cada molécula sSARN el terceto de un extremo 
comportaba un aminoácido específico en el otro. Por consiguiente 
un terceto complementario en la mARN significaba que sólo se 
adheriría allí una determinada molécula sSARN portadora de cierta 
molécula de aminoácidos. Un número muy elevado de moléculas 
sARN se adherirían consecutivamente en toda la línea a los 
tercetos constitutivos de la estructura mARN (tercetos que se 
habían moldeado justamente en la molécula ADN de un 
determinado gen). Entonces, una vez alineados adecuadamente 
todos los aminoácidos, se les podría acoplar con facilidad para 
formar una molécula de enzima. 

Como quiera que la información transmitida desde la mensajera 
ARN es transferible por ese conducto a la molécula proteínica de 
la enzima, se ha dado en llamarla «transferencia-ARN», 
denominación que se ha generalizado hoy día. 

En 1964, un equipo dirigido por el bioquímico norteamericano 
Robert W. Holley analizó minuciosamente la molécula 


«transferencia-ARN» de la alanina (la transferencia-ARN que se 
adhiere a la alanina, raíz de diversos aminoácidos). Se empleó el 
método Sanger, es decir, de integración de la molécula en 
pequeños fragmentos mediante las apropiadas enzimas, para 
analizar seguidamente esos fragmentos y deducir cómo encajaban 
unos con otros. Se averiguó que la transferencia-ARN de la 
alanina —el primer ácido nucleico de formación natural que se 
analizó totalmente— está constituido por una cadena de 77 
nucleótidos. Entre éstos no figuran solamente los cuatro 
nucleótidos característicos del ARN (A, G. C y U), sino también 
otros siete estrechamente asociados a ellos. 

Al principio se supuso que la cadena lineal de la transferencia- 
ARN se doblaría por el centro como una horquilla y los dos 
extremos se entrecruzarían formando una doble hélice. Sin 
embargo, la estructura de la transferencia-ARN de alanina no se 
adaptó a ese modelo. En su lugar pareció estar constituido por tres 
bucles que le daban el aspecto de un trébol trifoliado asimétrico. 
En años subsiguientes se analizaron concienzudamente otras 
moléculas de transferencia-ARN y todas ellas parecieron tener la 
misma estructura de trébol trifoliado. Como recompensa por su 
trabajo, Holley recibió una participación en el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología el año 1968. 

Por ese medio la estructura de un gen controla la síntesis de una 
estructura específica. Queda todavía mucho por hacer, pues los 
genes no siempre organizan la producción de enzimas con carácter 
continuo e intensivo. 

Puede ser que el gen haga una labor eficiente durante algún 
tiempo y luego aminore el ritmo o incluso permanezca inactivo. 
Algunas células fabrican proteína a gran velocidad y cuando 
alcanzan su capacidad máxima combinan unos 15 millones de 
aminoácidos por cromosoma cada minuto; otras lo hacen 
lentamente, y aún hay otras que apenas trabajan; sin embargo, 
todas las células de un organismo determinado tienen la misma 
organización génica. Por añadidura, cada tipo de células en el 
cuerpo está sumamente especializado, con funciones y 
comportamiento característicos. Una célula individual puede 


sintetizar una proteína determinada con gran rapidez unas veces y 
pausadamente otras. Pero, por otro lado, todas ellas presentan la 
misma organización génica en cualquier momento. 


ES 


z elos e Tercera 
Primera posición Segunda posición ee 
posición 
U € A G 
UÚ Fe Ser Tir Cis U 
Fe Ser Tir Cis C 
Leu Ser («full stop » normal) «full stop» A 
ai Se («full stop» menos Trip G 
corriente) 
C Leu Pro His Arg U 
Leu Pro His Arg C 
Leu Pro Glun Arg A 


7 Código genético. En la primera columna de la izquierda 
están las iniciales de las cuatro bases ARN (uracilo, citosina, 
adenina, guanina) que representan la primera letra del 
tercero; la segunda letra se representa por las iniciales de la 
columna superior, en tanto que la tercera aunque no menos 
importante letra aparece en la columna final de la derecha. 
Por ejemplo, la tirosina (Tir) se codifica tanto como UAU o 
UAC. Los aminoácidos codificados por cada terceto se 
abrevian del modo siguiente: Fe, fenilalanina; Leu, leucina; 
Ileu, isoleucina; Met, metionina,. Val, valina; Ser, serina; Pro, 
prolina; Tre, treonina; Ala, alanina; Tir, tirosina; His, 
histidina: Glun, glutamina; Aspn, asparagina; lis, lisina; asp, 
ácido aspártico; Glu, ácido glutámico; Cis, cisteína; Trip, 
triptófano; Arg, arginina; Gli, glicina. 


Leu Pro Glun Arg G 
A Neu Tre Aspn Ser U 
Neu Tre Aspn Ser C 
Hleu? Tre Lis Arg A 
Met Tre Lis Arg G 
(letra 
mayúscula) 
G Val Ala Asp Gli U 
Val Ala Asp Gli C 
Val Ala Glu Gli A 
Val Ala Glu Gli G 
(letra 
mayúscula) 


Es evidente que las células tienen métodos para interceptar u abrir 
paso a las moléculas ADN de los cromosomas. Mediante ese 
esquema de interceptación y desobstrucción, células diferentes 
pero con idénticos modelos génicos pueden producir distintas 
combinaciones de proteínas, mientras que una célula particular 
con un modelo génico inalterable produce combinaciones distintas 
muy raras veces. 

En 1961, Jacob y Monod opinaron que cada gen tiene su propio 
represor, cifrado por un «gen regulador». Este represor — 
dependiente de su geometría que puede alterarse dentro de la 
célula según las circunstancias— interceptará o dará paso libre al 
gen. En 1967 se consiguió aislar ese represor y se descubrió que 
era una pequeña proteína. Jacob y Monod, junto con un 
colaborador, André Michael Lwoff, recibieron por su trabajo el 
premio Nobel de Medicina y Fisiología el año 1965. 

Ahora bien, la afluencia de información no sigue una dirección 
única, es decir, desde el gen a la enzima. Hay también una 
«realimentación». Así. Pues, hay un gen que promueve la 
formación de una enzima, cataliza una reacción y transforma el 
aminoácido treonina en otro aminoácido, la isoleucina. La 
presencia de esta isoleucina sirve por alguna razón desconocida 


para activar al represor que entonces reprime paulatinamente la 
acción del mismo gen que ha producido la específica enzima 
causante de esa presencia. En otras palabras, cuanto más aumenta 
la concentración de isoleucina menos cantidad se forma, si la 
concentración disminuye, el gen tendrá paso libre y se formará 
más isoleucina. La maquinaria química dentro de la célula — 
genes, represores, enzimas, «productos acabados»— es 
normalmente compleja y sus interrelaciones muy intrincadas. No 
parece que sea posible por ahora descubrir rápida y totalmente ese 
esquema. (Véase página anterior.) 

Pero, preguntémonos entretanto acerca de otra cuestión: ¿Con qué 
aminoácido se corresponde cada terceto? El comienzo de esa 
respuesta llegó en 1961, gracias al trabajo de los bioquímicos 
norteamericanos Marshall Warren Nirenberg y J. Heinrich 
Matthaei. Ambos empezaron utilizando el ácido nucleico sintético, 
elaborado con arreglo al sistema de Ochoa, es decir, partiendo 
exclusivamente de los nucleótidos uracilos. Este «ácido 
poliuridílico» estaba constituido por una larga cadena de 

... UUUUUUU..., y sólo podía poseer un terceto, el UUU. 
Nirenberg y Mattahael agregaron este ácido poliuridílico a un 
sistema que contenía varios aminoácidos, enzimas, ribosomas y 
todos los restantes componentes necesarios para sintetizar las 
proteínas. De esa mezcla se desprendió una proteína constituida 
únicamente por el aminoácido fenilalanina, lo cual significó que el 
UUU equivalía a la fenilalanina. Así se elaboró el primer apartado 
del «diccionario de los tercetos». 

El siguiente paso fue preparar un nucleótido en cuya composición 
preponderaran los nucleótidos de uridina más una pequeña porción 
de adenina. Ello significó que, junto con el terceto UUU, podría 
aparecer ocasionalmente un codon UVA o AUU o UAU. Ochoa y 
Nirenberg demostraron que, en tal caso, la proteína formada era 
mayormente fenilalanina, si bien solía contener asimismo leucina, 
isoleucina y tirosina, es decir, otros tres aminoácidos. 

Mediante métodos similares a ése se amplió progresivamente el 
diccionario. Se comprobó que el código adolecía de cierta 
redundancia, pues, por ejemplo, GAU y GAC podían representar 


el ácido aspártico y la glicina estaba representada nada menos que 
por GUU, GAU, GUC GUA y GUG. Por añadidura, hubieron 
algunas puntualizaciones. El terceto AUG no representaba 
únicamente el aminoácido metionina, sino que al parecer 
comportaba también el comienzo de una cadena. Era una «letra 
mayúscula» por así decirlo. Asimismo UAA y UAC marcaban el 
fin de una cadena: eran «períodos». 

En 1967 se completó el diccionario. Nirenberg y su colaborador, 
el químico americano de origen indio Har Gobind Khorana (así 
como Holley) fueron galardonados con el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología en 1968. 

Las posibles implicaciones de una verdadera comprensión de la 
clave genética y de la manera como ésta es modificada de un 
tejido a otro y de una célula a otra, causan vértigos. 
Probablemente no ha ocurrido nada tan excitante en las ciencias 
biológicas en todo un siglo. 


El Origen De La Vida 


Una vez dilucidada la estructura y significación de las moléculas 
de ácido nucleico, nos encontramos tan próximos a los 
fundamentos de la vida como en la actualidad nos es posible. Aquí 
seguramente se halla la sustancia primigenia de la propia vida. Sin 
el ADN, los organismos vivos no podrían reproducirse, y la vida, 
tal como la conocemos, no podría haberse iniciado. Todas las 
sustancias de la materia viva —las enzimas y todas las demás cuya 
producción es catalizada por las enzimas— dependen en última 
instancia del ADN. Así, pues, ¿cómo se inició el ADN y la vida? 
Ésta es una pregunta que la Ciencia siempre ha titubeado en 
responder. En los últimos años, un libro, titulado precisamente El 
origen de la vida, del bioquímico ruso A. I. Oparin, ha permitido 
centrar mucho más el problema. El libro fue publicado en la Unión 
Soviética en 1924, y su traducción inglesa apareció en 1936. En él, 
el problema del origen de la vida es tratado por vez primera con 
detalle, a partir de un punto de vista totalmente científico. 


La mayor parte de las culturas primitivas humanas desarrollaron 
mitos sobre la creación de los primeros seres humanos (y algunas 
veces también de otras formas de vida) por los dioses o los 
demonios. Sin embargo, la formación de la propia vida fue rara 
vez considerada como una prerrogativa únicamente divina. Al 
menos, las formas más inferiores de vida podrían originarse de 
forma espontánea, a partir de la materia inerte, sin la intervención 
sobrenatural. Por ejemplo, los insectos y gusanos podían 
originarse de la carne en descomposición, las ranas a partir del 
lodo, los ratones a partir del trigo roído. Esta idea se basaba en la 
observación del mundo real, pues la carne descompuesta, para 
elegir el ejemplo más evidente, daba indudablemente origen a 
cresas. Fue muy natural suponer que dichas cresas se formaban a 
partir de la carne. 

Aristóteles creyó en la existencia de la «generación espontánea». 
Así lo hicieron también grandes teólogos de la Edad Media, tales 
como santo Tomás de Aquino. Igualmente abundaron en esta 
opinión William Harvey e Isaac Newton. Después de todo, la 
evidencia que se ofrece a nuestros propios ojos es difícil de 
rechazar. 

El primero en poner en tela de juicio esta creencia y someterla a 
una experimentación fue el médico italiano Francesco Redi. En 
1668, decidió comprobar si las cresas realmente se formaban a 
partir de la carne en descomposición. Colocó fragmentos de carne 
en una serie de tarros y luego recubrió algunos de ellos con una 
fina tela, dejando a los restantes totalmente al descubierto. Las 
cresas se desarrollaron sólo en la carne de los tarros descubiertos, 
a los que tenían libre acceso las moscas. Redi llegó a la conclusión 
que las cresas se habían originado a partir de huevos 
microscópicamente pequeños, depositados sobre la carne por las 
moscas. Sin las moscas y sus correspondientes huevos, insistió, la 
carne nunca podría haber producido cresas, independientemente 
del tiempo que se estuviera descomponiendo y pudriendo. 

Los experimentadores que siguieron a Redi confirmaron este 
hecho, y murió así la creencia de que ciertos organismos visibles 
se originaban a partir de la materia muerta. Pero, cuando se 


descubrieron los microbios, poco después de la época de Redi, 
muchos científicos decidieron que al menos estas formas de vida 
debían de proceder de la materia muerta. Incluso en tarros 
recubiertos por una fina tela, la carne pronto empezaba a contener 
numerosos microorganismos. Durante los dos siglos que siguieron 
a las experiencias de Redi, permaneció aún viva la creencia de la 
posibilidad de la generación espontánea de los microorganismos. 
Fue otro italiano, el naturalista Lazzaro Spallanzani, quien por vez 
primera puso seriamente en duda esta hipótesis. En 1765, dispuso 
dos series de recipientes que contenían pan. Una de estas series la 
mantuvo en contacto con el aire. La otra, a la que había hervido 
para matar a todos los organismos presentes, fue cerrada, al objeto 
de evitar que cualquier organismo que pudiera hallarse suspendido 
en el aire entrara en contacto con el pan. El pan de los recipientes 
de la primera serie pronto contuvo microorganismos, pero el pan 
hervido y aislado permaneció estéril. Esto demostró, para 
satisfacción de Spallanzani, que incluso la vida microscópica no se 
originaba a partir de la materia inanimada. Incluso aisló una 
bacteria y afirmó que se había dividido en dos bacterias. 

Los defensores de la generación espontánea no estaban 
convencidos. Mantenían que la ebullición destruía algún 
«principio vital» y que éste era el motivo por el cual no se 
desarrollaba vida microscópica en los recipientes cerrados y 
hervidos de Spallanzani. Pasteur zanjó la cuestión, al parecer de 
forma definitiva. Ideó un recipiente con un largo cuello de cisne, 
que presentaba la forma de una S horizontal. Por la abertura no 
tapada, el aire podía penetrar en el recipiente, pero no lo podían 
hacer las partículas de polvo y los microorganismos, ya que el 
cuello curvado actuaba como una trampa, igual que el sifón de una 
alcantarilla. Pasteur introdujo algo de pan en el recipiente, conectó 
el cuello en forma de S, hirvió el caldo hasta emitir vapor (para 
matar cualquier microorganismo en el cuello, así como en el 
caldo) y esperó a ver qué ocurría. El caldo permaneció estéril. Así, 
pues, no existía ningún principio vital en el aire. Aparentemente, 
la demostración de Pasteur puso fin de forma definitiva a la teoría 
de la generación espontánea. 


Todo esto sembró un germen de intranquilidad en los científicos. 
Después de todo, ¿cómo se había originado la vida, si no era por 
creación divina o por generación espontánea? Hacia finales del 
siglo XIX, algunos teóricos adoptaron la otra posición extrema, al 
considerar que la vida era eterna. La teoría más popular fue la 
propuesta por Svante Arrhenius (el químico que había 
desarrollado el concepto de la ionización). En 1907 publicó el 
libro titulado La creación de mundos, en el cual describía un 
Universo donde la vida siempre había existido y que emigraba a 
través del espacio, colonizando continuamente nuevos planetas. 
Viajaba en forma de esporas, que escapaban de la atmósfera de un 
planeta por movimiento al azar y luego eran impulsadas a través 
del espacio por la presión de la luz procedente del sol. 


En modo alguno debe despreciarse esta presión de la luz como una 
posible fuerza impulsadora. La existencia de la presión de 
radiación había sido predicha en primer lugar por Maxwell, a 
partir de bases teóricas, y, en 1899, fue demostrada 
experimentalmente por el físico ruso Piotr Nikolaievich Lebedev. 
Según Arrhenius, estas esporas se desplazarían impulsadas por la 
radiación luminosa a través de los espacios interestelares, y lo 
harían hasta morir o caer en algún planeta, donde podrían dar 
lugar a vida activa y competir con formas de vida ya existentes, O 
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inocular vida al planeta si éste estaba inhabitado pero era 
habitable. 

A primera vista, esta teoría ofrece un cierto atractivo. Las esporas 
bacterianas, protegidas por un grueso revestimiento, son muy 
resistentes al frío y a la deshidratación, y es concebible que se 
conserven durante un prolongado período de tiempo en el vacío 
del espacio. Asimismo tienen las dimensiones apropiadas para ser 
más afectadas por la presión externa de la radiación solar, que por 
el empuje centrípeto de su gravedad. Pero la sugerencia de 
Arrhenius se desmoronó ante el obstáculo, que representaba la luz 
ultravioleta. En 1910, los investigadores observaron que dicha luz 
mataba rápidamente las esporas bacterianas; y en los espacios 
interplanetarios la luz ultravioleta del sol es muy intensa (por no 
hablar de otras radiaciones destructoras, tales como los rayos 
cósmicos, los rayos X solares, y zonas cargadas de partículas, por 
ejemplo los cinturones de Van Allen que rodean a la Tierra). 
Concebiblemente pueden existir en algún lugar esporas que sean 
resistentes a las radiaciones, pero las esporas constituidas por 
proteínas y ácido nucleico, tales como las que nosotros 
conocemos, evidentemente no soportarían la prueba que aquéllas 
implican. 

Desde luego, en 1966, algunos microorganismos particularmente 
resistentes a bordo de la cápsula Géminis IX quedaron expuestos a 
la radiación del espacio cósmico y sobrevivieron seis horas bajo 
los demoledores rayos solares no tamizados por una capa 
atmosférica. Pero aquí no estamos hablando de exposición durante 
algunas horas, sino durante meses y años. 

Podríamos denominar «Atmósfera D» a esa atmósfera altamente 
hidrogenada. Mediante la fotodisociación se transformaría 
lentamente en una atmósfera de anhídrido carbónico y nitrógeno o 
«Atmósfera ID». Después de eso se formaría una capa ozónica en 
la atmósfera superior y el cambio espontáneo subsistiría. Habrá 
sido posible, entonces, que la vida se haya formado en una u otra 
de esas atmósferas primigenias? Consideremos, por ejemplo, la 
Atmósfera II. El anhídrido carbónico es soluble en agua, y 
mientras la Tierra estuviese bañada por la Atmósfera Il el océano 


sería un inmenso depósito de agua carbónica. La radiación 
ultravioleta desde el Sol al nivel del mar sería mucho más intensa 
que hoy día mientras la Atmósfera II abordase las últimas fases de 
su formación y antes de que la capa ozónica ocupara 
definitivamente su lugar. Lo que es más, el suelo terrestre tendría 
entonces una cantidad mucho mayor que ahora de átomos 
radiactivos. ¿Pudo haber germinado en tales condiciones la 
materia orgánica? 

Según opina H. C. Urey, la vida comenzó con la Atmósfera I. En 
1952, Stanley Lloyd Miller, por entonces un universitario recién 
graduado que trabajaba en los laboratorios Urey, hizo circular 
agua, amoníaco, metano e hidrógeno a través de una descarga 
eléctrica (para simular la radiación ultravioleta del Sol). Al cabo 
de una semana analizó su solución por medio de la cromatografía 
y descubrió que, aparte de las sustancias elementales sin átomos 
de nitrógeno, contenía también glicina y alanina, los dos 
aminoácidos más simples, así como rastros de uno o dos más 
complicados. 

El experimento de Miller fue significativo por muchas razones. En 
primer lugar, esos compuestos se habían formado con rapidez y en 
cantidades sorprendentes. Una sexta parte del metano empleado 
para iniciar la operación había pasado a formar compuestos 
orgánicos más complejos, aunque desde entonces había 
transcurrido una semana justa. 

Además, las moléculas orgánicas constituidas mediante el 
experimento de Miller eran del tipo también presente en los tejidos 
vivientes. El camino seguido por las moléculas simples a medida 
que ganaban complejidad, parecía apuntar directamente hacia la 
vida. Esa marcada querencia hacia la vida se manifestó de forma 
consistente en ulteriores experimentos más elaborados. Apenas se 
formaron en cantidad apreciable, las moléculas no tomaron ni por 
un instante la dirección desusada de lo exánime. 

Así, por ejemplo. P. H. Abelson asumió el trabajo inicial de 
Miller, practicando varios experimentos similares con materias 
básicas integradas por gases y combinaciones diferentes. Resultó 
que mientras empleó moléculas conteniendo átomos de carbono, 


oxígeno, nitrógeno e hidrógeno, se formaron los aminoácidos que 
se encuentran normalmente en las proteínas. Además, las 
descargas eléctricas tampoco fueron la única fuente eficaz de 
energía. En 1949, dos científicos alemanes, Wilhelm Groth y H. 
von Weyssenhoff, proyectaron un experimento en donde se podía 
utilizar como alternativa la luz ultravioleta; también obtuvieron 
aminoácidos. 

Por si se dudara todavía de que la querencia hacia la vida fuera la 
línea de menor resistencia, en la última década de los años sesenta 
se descubrieron moléculas cada vez más complicadas que 
representaban las primeras fases de esa evolución en las nubes 
gaseosas del espacio exterior (véase capítulo II”. Bien pudiera ser, 
pues, que cuando la Tierra empezara a tomar forma con las nubes 
de polvo y gas, estuviese ya en sus primeras fases la creación de 
moléculas complejas. 

Tal vez la Tierra haya tenido una reserva de aminoácidos en su 
primera formación. Allá por 1970 se encontraron pruebas a favor 
de esa hipótesis. El bioquímico cingalés Cyril Ponnamperuma 
examinó un meteorito que había caído en Australia el 28 de 
septiembre de 1969. Concienzudos análisis evidenciaron leves 
vestigios de cinco aminoácidos: glicina, alanina, ácido glutámico, 
valina y prolina. No hubo actividad óptica en estos aminoácidos, 
por tanto no se formaron mediante procesos vitales (de ahí que su 
presencia no fuera el resultado de la contaminación terrestre) sino 
mediante procesos químicos similares a los que tuvieron lugar en 
la probeta de Miller. 

¿Podrían progresar los químicos en el laboratorio más allá de la 
fase «aminoácido»? Un método para lograrlo consistiría en 
comenzar con mayores muestras de materias primas y someterlas 
a la energía durante períodos más largos. Ello produciría un 
número creciente de productos cada vez más complicados, pero 
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las mezclas de tales productos adquirirían incesantemente mayor 
complejidad y ofrecería creciente resistencia al análisis. 

En su lugar, los químicos principiaron por unas fases ulteriores, y 
emplearon como nuevas materias primas los productos formados 
en experimentos preliminares. Así, por ejemplo, entre los 
productos de Miller figuró el ácido cianhídrico. En 1961, el 
bioquímico español Juan Oró agregó ácido cianhídrico a la mezcla 
básica. Obtuvo una mezcla más rica en aminoácidos e incluso 
algunos péptidos cortos. Asimismo formó purinas, en particular la 
adenina, un componente vital de los ácidos nucleicos. 

En 1962, Oró empleó formaldehído como una de sus materias 
primas y produjo ribosa y desoxirribosa, asimismo componentes 
de los ácidos nucleicos. 

En realidad, en 1963, Cyril Ponnamperuma efectuó experiencias 
similares a aquellas de Miller, utilizando haces de electrones como 
fuente de energía, y descubrió que se formaba adenina. Junto con 
Ruth Mariner y Carl Sagan, añadió adenina a una solución de 
ribosa y, bajo la acción de la luz ultravioleta, se formó 
«adenosina», una molécula formada de adenina y ribosa unidas 
entre sí. Si también se hallaba presente el fosfato, éste se unía para 
formar el trifosfato de adenosina (TFA), que, como se indicó en el 
capítulo XI, es esencial para los mecanismos de intercambio de 
energía en los tejidos vivos. En 1963 se consiguió un 
«dinucleótido», es decir, dos cadenas juntas de nucleótidos. 
Pueden originarse productos adicionales, si sustancias tales como 
la cianamida (CNNH)) y el etano (CH,CH;z) —sustancias que 
pueden muy bien haberse hallado presentes en la era primordial — 
se añaden a las mezclas empleadas por los diversos 
experimentadores en este campo. Así, pues, no existe realmente un 
problema, ya que las modificaciones químicas y físicas normales 
acaecidas en el océano y la atmósfera primordiales pueden haber 
actuado de tal modo que se elaboraran proteínas y ácidos 
nucleicos. 

Cualquier compuesto formado en el océano sin vida tendería a 
permanecer en él y a acumularse. No existían organismos grandes 
o pequeños, que los consumieran o causaran su descomposición. 


Además, en la atmósfera original no existía oxígeno libre que 
oxidara o degradara las moléculas. Los únicos factores 
importantes que tendían a degradar las moléculas complejas 
habrían sido las muy intensas radiaciones ultravioleta y de origen 
radiactivo que las generaron. Pero las corrientes oceánicas podrían 
haber transportado gran parte del material a un puerto seguro, las 
profundidades medias en el mar, lejos de la superficie irradiada 
por los rayos ultravioleta y del suelo oceánico radiactivo. Además, 
Ponnamperuma y sus colaboradores han calculado que casi el 1 % 
del océano original puede haber estado constituido por esos 
compuestos orgánicos formados. Si así fuera, esto representaría 
una masa de más de mil billones de toneladas. Evidentemente, ésta 
es una cantidad importante para que las fuerzas naturales puedan 
Operar en ella, y en tal enorme masa incluso sustancias de la 
máxima complejidad posible podrían haber sido elaboradas en un 
período de tiempo no demasiado largo (particularmente 
considerando que, para este fin, se dispone de dos mil millones de 
años). Por lo tanto, no existe una barrera lógica que impida 
suponer además que de los compuestos simples en el océano y la 
atmósfera primordiales surgieron con el tiempo, a concentraciones 
cada vez mayores, los aminoácidos más complicados, así como 
azúcares simples; aquellos aminoácidos se combinaron para 
formar péptidos; aquellas purinas, pirimidinas, azúcares y fosfato 
se combinaron para formar nucleótidos; y que, gradualmente, con 
el transcurso del tiempo, se crearon proteínas y ácidos nucleicos. 
Luego llegó el momento en que se alcanzó la fase decisiva: la 
formación, a través de una serie de combinaciones casuales, de 
una molécula de ácido nucleico capaz de inducir una replicación. 
Ese instante jalonó el comienzo de la vida. 

Así, pues, un período de «evolución química» precedió a la 
evolución de la propia vida. 

Al parecer, una simple molécula viva puede haber sido suficiente 
para iniciar la vida y dar origen a toda la amplia variedad de seres 
vivos, del mismo modo como una célula fertilizada puede dar 
origen a un organismo enormemente complejo. En la «sopa» 
orgánica que constituyó el océano en aquel entonces, las primeras 


moléculas vivas pudieron haber dado lugar por replicación a miles 
de millones de moléculas similares a ellas mismas en un breve 
período de tiempo. Mutaciones ocasionales pudieron crear formas 
ligeramente modificadas de la molécula, y aquellas que de algún 
modo fueron más eficaces que las restantes debieron multiplicarse 
a expensas de sus vecinas y remplazar a las formas «antiguas». Si 
un grupo fue más eficiente en el agua caliente y otro en el agua 
fría, se debieron originar dos variedades, cada una limitada al 
ambiente al que se adaptaba mejor. De este modo, debió ponerse 
en movimiento la «evolución orgánica». 

Aún cuando al principio existieron independientemente varias 
moléculas vivas, es muy probable que la más eficiente desplazara 
a las otras, de tal modo que muy bien pueda haber ocurrido que la 
vida actual proceda de una única molécula original. A pesar de la 
presencia y gran diversidad de seres vivos, todos ellos se ajustan al 
mismo plan básico. Sus células poseen un metabolismo muy 
similar. Además es altamente significativo que las proteínas de 
todos los seres vivos estén constituidas por L-aminoácidos, en vez 
de por D-aminoácidos. Es posible que la nucleoproteína original, a 
partir de la que deriva toda la vida, estuviera casualmente 
constituida por L-aminoácidos, y dado que los D no podían 
asociarse con los L para formar una cadena estable, lo que 
comenzó por casualidad persistió por replicación hasta alcanzar 
una absoluta universalidad. (Esto implica que los D-aminoácidos 
se hallan ausentes en la Naturaleza. Existen en las paredes 
celulares de las bacterias y en algunos compuestos antibióticos. 
Sin embargo, éstos son casos realmente excepcionales.) Desde 
luego, el paso desde una molécula viviente al tipo de vida que 
conocemos hoy, es todavía inmenso. Exceptuando los virus, toda 
la vida está estructurada con células, y una célula, por muy 
pequeña que pueda parecer a escala humana, es enormemente 
compleja tanto por su estructura como por sus relaciones 
recíprocas. ¿Cuál fue el principio de esto? Las investigaciones del 
bioquímico norteamericano Sidney W. Fox han arrojado bastante 
luz sobre el problema planteado por el origen de las células. A él 
le parecía que la Tierra primigenia debió haber estado muy 


caldeada y que la energía del calor pudo haber sido suficiente para 
formar compuestos complejos a partir de los más simples. 
Deseando demostrarlo, Fox emprendió un experimento en 1938: 
calentó una mezcla de aminoácidos y observó que todos ellos 
formaban largas cadenas semejantes a las de las moléculas 
proteínicas. Las enzimas que engullían las proteínas ordinarias 
hicieron lo mismo con aquellos «proteinoides» y, por tanto, se los 
pudo utilizar como alimento de bacterias. 

Lo más sorprendente fue esto: cuando Fox disolvió los 
proteinoides en agua caliente y dejó enfriar la solución, descubrió 
que todos ellos se agrupaban en diminutas «microsferas» cuyo 
tamaño era aproximadamente el de una bacteria pequeña. Aunque 
dichas microsferas no vivían, tal como se entiende usualmente este 
concepto, se comportaban igual que las células, al menos en 
ciertos aspectos (por ejemplo, las rodeaba una especie de 
membrana). Agregando determinados elementos químicos a la 
solución, Fox logró que las microsferas se hincharan y contrajeran 
tal como lo hacen las células ordinarias. Las microsferas echaron 
brotes que a veces parecieron crecer para romperse luego. 
También se separaron, se dividieron en dos, y se apiñaron 
formando cadenas. 

Quizás en tiempos primarios esos minúsculos agregados de 
materias, sin vida propiamente dicha, constituyeran diversas 
variedades. Algunas serían especialmente ricas en ADN y 
excelentes para la réplica, aunque sólo tendrían una capacidad 
moderada para almacenar energía. Otros agregados manipularían 
bien la energía, pero darían réplicas tibias. A su debido tiempo, 
agrupaciones de tales agregados cooperarían entre sí, cada cual 
supliendo las deficiencias del otro hasta formar la célula moderna, 
un elemento mucho más eficiente que cualquiera de sus partes. 
Esa célula moderna tendría ya núcleo —rico en ADN, pero 
incapaz de manejar por sí solo el oxígeno— y numerosos 
mitocondrios con una notable disposición para manipular el 
oxígeno aunque incapaces de reproducirse en ausencia del núcleo. 
(Los mitocondrios pueden haber sido otrora entidades 
independientes, como lo demuestra el hecho de que poseen 


todavía pequeñas porciones de ADN.) Durante la existencia de las 
Atmósferas 1 y Il, las formas primitivas de vida pudieron existir 
solamente a fuerza de desintegrar sustancias químicas complejas 
en Otras más simples y almacenar la energía desarrollada. Las 
sustancias complejas se reconstruyeron gracias a los efectos de la 
radiación ultravioleta solar. Una vez se formó totalmente la 
Atmósfera II y la capa ozónica ocupó el lugar asignado, se 
presentó el peligro de la inanición, pues entonces dio fin el 
suministro de radiación ultravioleta. 

Sin embargo, por aquella época se formaron algunos agregados 
similares a los mitocondrios que contenían clorofila, la antecesora 
del moderno cloroplasto. En 1966, los bioquímicos canadienses G. 
W. Hodson y B. L Baker empezaron a trabajar con pirrol y 
paraformaldehído (los cuales se pueden formar empleando 
sustancias todavía más simples, como las utilizadas en los 
experimentos del tipo Miller) y demostraron que se formaban 
anillos de porfidina —la estructura básica de la clorofila— tras un 
mero caldeamiento suave de tres horas. 

El ineficaz empleo de la luz visible por los primitivos agregados 
clorofílicos debe de haber sido incluso preferible al procedimiento 
de sistemas no clorofílicos durante el período formativo de la capa 
ozónica. La luz visible podría atravesar fácilmente el ozono, y su 
deficiente energía (comparada con la ultravioleta) bastaría para 
activar el sistema clorofílico. 

Los primeros organismos que consumieron clorofila no habrán 
sido probablemente más complicados que los cloroplastos 
individuales de nuestros días. En realidad, un grupo de organismos 
unicelulares y fotosintetizadores denominados «algas verdiazules» 
cuenta con dos mil especies (aunque no todos sean verdiazules, sí 
lo fueron los primeros sometidos a estudio). Éstos son células muy 
simples, más bien se diría bacterias por su estructura si no 
contuvieran clorofila. Las algas verdiazules pueden haber sido los 
descendientes más elementales del cloroplasto original; por otra 
parte, las bacterias lo habrán sido de los cloroplastos que 
perdieron su clorofila y tendieron al parasitismo o se nutrieron de 
los tejidos muertos y sus componentes. 


Cuando los cloroplastos se multiplicaron en los antiguos mares, el 
anhídrido carbónico se consumió gradualmente y el oxígeno 
molecular ocupó su lugar. Entonces se formó nuestra atmósfera, la 
Atmósfera III. Las células vegetales ganaron progresivamente 
eficiencia, cada una llegó a contener numerosos cloroplastos. Al 
propio tiempo, las células elaboradas sin clorofila no podrían 
haber existido sobre la base precedente, pues las células vegetales 
arrebataron a los océanos todas sus reservas alimenticias y éstas ya 
no se formaron más excepto dentro de dichas células. No obstante, 
las células sin clorofila pero con un elaborado equipo mitocondrial 
capaz de manejar eficientemente células complejas y almacenar la 
energía producida por su disgregación, pudieron haber vivido 
ingiriendo las células vegetales y despojando las moléculas que 
estas últimas habían construido laboriosamente. Así se originó la 
célula animal del presente día. A su debido tiempo los organismos 
adquirieron suficiente complejidad para dejar los vestigios fósiles 
(vegetales y animales) que conocemos actualmente. 

Entretanto, el medio ambiente terrestre ha cambiado de forma 
radical, desde el punto de vista de la creación de nueva vida. La 
vida ya no puede originarse y desarrollarse merced a un proceso 
de evolución puramente química. Por un simple hecho, las formas 
de energía que la hicieron surgir en un principio —la energía de 
las radiaciones ultravioleta y de la radiactividad— han cesado 
prácticamente. 

Por otro lado, las formas de vida bien establecidas consumirían 
con gran rapidez cualquier molécula orgánica que se originara de 
forma espontánea. Por estas dos razones no existe virtualmente la 
posibilidad de un resurgimiento independiente de lo inanimado en 
lo animado (salvo por alguna futura intervención del ser humano, 
si llega alguna vez a descubrir el procedimiento). Hoy en día la 
generación espontánea es tan improbable, que puede ser 
considerada como básicamente imposible. 


La Vida En Otros Mundos 


Si se acepta el punto de vista de que la vida se originó 
simplemente como expresión de las leyes físicas y químicas, se 
deduce que con toda probabilidad la vida no se halla limitada al 
planeta Tierra. ¿Cuáles son, por tanto, las posibilidades de vida en 
el Universo? Comenzando por los lugares más próximos a casa 
podemos eliminar la Luna con absoluta tranquilidad porque allí 
falta el aire o el agua de modo perceptible. Se ha especulado con 
la posibilidad de que existan formas muy primitivas de vida en 
algunas grietas profundas donde tal vez sean concebibles las 
huellas de aire y agua. El astrónomo británico V. A. Firsoff ha 
alegado en su libro Strange World of the Moon que bajo la 
superficie lunar puede haber agua y que los gases absorbidos sobre 
la superficie cubierta de polvo pueden originar una «atmósfera» 
muy tenue que quizá sustentará una vida más o menos exótica. 
Urey adujo que el bombardeo meteórico de una Tierra primigenia 
pudo haber salpicado con agua la Luna, dándole temporalmente 
lagos y corrientes fluviales. Ciertamente las fotografías lunares del 
Lunar Orbiter han mostrado señales que parecen a todas luces 
cuencas de antiguos ríos. 

Sin embargo, las rocas traídas desde la Luna por las sucesivas 
expediciones a nuestro satélite, iniciada en 1969, han mostrado 
una ausencia absoluta de agua y materia orgánica. Desde luego, 
son simples rocas de superficie y tal vez resultara distinto si se 
recogieran algunas subyacentes a varios metros bajo esa 
superficie. Pese a todo, las pruebas en nuestro poder parecen 
indicar que no hay vida de ninguna clase —ni la más elemental 
siquiera— en la Luna. 

Venus parece un candidato mejor situado para la vida, aunque sólo 
sea por su masa (pues, en cuestión de tamaño, se asemeja mucho a 
la Tierra) y por el hecho irrefutable de que posee una atmósfera, e 
incluso más densa que la nuestra. En 1959, Venus eclipsó a la 
brillante estrella Regulus. Gracias a ello se pudo observar cómo 
atravesaba esa viva luz de Regulus la atmósfera venusiana, y 
adquirir así nuevos conocimientos referentes a su profundidad y 


densidad. El astrónomo norteamericano Donald Howard Menzel 
recogió suficientes datos para poder anunciar que el diámetro del 
cuerpo sólido de Venus medía 6.057,6 km, es decir, 112 menos 
que el más aproximado de los cálculos precedentes. 

La atmósfera venusiana parece ser principalmente de anhídrido 
carbónico. Venus no tiene oxígeno libre perceptible, pero esa falta 
no representa una barrera infranqueable para la vida. Como ya 
expliqué anteriormente, la Tierra mantuvo vida probablemente 
durante infinidad de tiempo antes de poseer oxígeno libre en su 
atmósfera (aunque, a buen seguro, esa vida sería sumamente 
primitiva). 

Hasta épocas bastante recientes no se descubrió vapor en el aire de 
Venus, y ello fue un fatal impedimento para la posibilidad de vida 
allí. A los astrónomos les incomodó sobremanera la imposibilidad 
de encontrar agua en Venus, pues esa circunstancia les impedía 
satisfactoriamente la presencia de una envoltura nubosa sobre el 
planeta. Entonces, en 1959, Charles B. Moore, del laboratorio de 
la «Arthur D. Little Company», ascendió en un aerostato a 24 km 
de altura, es decir hasta la estratosfera sobre casi toda la atmósfera 
terrestre interferente, y tomó fotografías de Venus con un 
telescopio. Su espectro mostró en la banda infrarroja que la 
atmósfera externa de Venus contenía tanto vapor de agua como la 
terrestre. 

Sin embargo, las posibilidades de vida en Venus sufrieron otra 
caída de bruces, y esta vez aparentemente definitiva, por causa de 
su temperatura superficial. Radioondas procedentes de Venus 
indicaron que su temperatura de superficie podría superar 
largamente el punto de ebullición del agua. Sin embargo, quedó la 
esperanza de que esas radioondas indicadoras de temperaturas 
procedieran de la atmósfera externa venusiana y que, por 
consiguiente la superficie del planeta tuviera una temperatura más 
soportable. 

No obstante, esa esperanza se esfumó en diciembre de 1962 
cuando la sonda americana a Venus, el Mariner Il, se acercó a la 
posición de Venus en el espacio y escudriñó su superficie 
buscando fuentes de radioondas. Los resultados de esos análisis 


demostraron claramente que la superficie venusiana estaba 
demasiado caliente para conservar un océano. Las nubes retenían 
todas sus reservas de agua. La temperatura de Venus —que tal vez 
supere incluso los 500” C a juzgar por las temperaturas de 
superficie transmitidas desde una sonda soviética en diciembre de 
1970— parece eliminar efectivamente toda posibilidad de vida, 
según la conocemos nosotros. También debemos eliminar a 
Mercurio, más próximo al Sol que Venus, más pequeño, caliente 
asimismo y carente de atmósfera. 

Sin duda, Marte representa una posibilidad más prometedora. 
Tiene una atmósfera tenue de anhídrido carbónico y nitrógeno, y 
parece poseer suficiente agua para formar delgadas capas de hielo 
(su grosor es, probablemente, de unos 2,5 cm a lo sumo) que se 
crean y derriten con las estaciones. Las temperaturas marcianas 
son bajas pero no demasiado para la vida, y posiblemente no más 
inclementes que las de la Antártida. Incluso esa temperatura 
alcanza ocasionalmente unos 27” C muy reconfortantes en el 
ecuador marciano durante las horas más cálidas del día estival. 

La posibilidad de vida en Marte ha intrigado al mundo entero 
durante casi un siglo. En 1877, el astrónomo italiano Giovanni 
Virginio Schiaparelli detectó unas líneas finas y rectas en la 
superficie del planeta. Él las denominó «canali». Esta palabra 
italiana significa «cauces», pero fue traducida erróneamente como 
canales, lo cual hizo deducir a la gente que aquellas líneas eran 
canales artificiales, construidos quizá para acarrear agua desde los 
ventisqueros a otros lugares necesitados de irrigación. El 
astrónomo norteamericano Percival Lowell abogó enérgicamente 
por esa interpretación de las marcas; los suplementos dominicales 
de los periódicos (así como las historias de ciencia ficción) 
armaron gran revuelo sobre la «evidencia» de vida inteligente en 
Marte. 

Realmente se formularon serias dudas sobre la existencia misma 
de aquellas señales. Muchos astrónomos no las habían visto jamás 
pese a sus concienzudas tentativas; otros las habían visto sólo en 
brevísimos instantes. Había quienes creían en una ilusión óptica 
ocasionada por el afanoso deseo de ver algo intentando forzar los 


límites de la visión humana. Sea como fuere, ningún astrónomo 
cree que Marte pueda mantener formas avanzadas de vida. 

Sin embargo, resta la posibilidad de que Marte mantenga formas 
simples de vida. Por ejemplo, sobre la superficie de Marte se ven 
grandes manchas que cambian con las estaciones, extendiéndose 
en el hemisferio donde es verano y contrayéndose en el hemisferio 
donde reina el invierno. ¿Podría ser esto un signo que indicara la 
existencia de vida vegetal en una forma simple? Ciertos 
experimentos de laboratorio han demostrado que algunos líquenes 
y microorganismos, aún estando adaptados al ambiente terrestre y 
no al marciano, pueden vivir y medrar bajo temperaturas y en una 
atmósfera que, según se cree, simulan las del medio ambiente 
marciano. 

Tales esperanzas empezaron también a esfumarse como resultado 
de la prueba marciana realizada por el Mariner IV, lanzado el 28 
de noviembre de 1964. Este artefacto pasó en 1965 a 9.634 km de 
Marte y envió fotografías de su superficie, estas no mostraron 
canal alguno; pero sí se evidenció por primera vez que la 
superficie marciana estaba sembrada profusamente de cráteres en 
forma parecida a la lunar. Se infirió de ello que la atmósfera de 
Marte no sólo era tenue y desecada hoy día sino que, 
probablemente, lo habría sido siempre. 

Información adicional sobre la superficie marciana obtenida por 
otro «objeto volador» más alambicado todavía en 1969, sirvió 
solamente para empeorar aún más las cosas. Aquella atmósfera era 
incluso más tenue de lo que se había temido, y la temperatura más 
baja. La temperatura reinante en el polo sur marciano parecía no 
superar los -113* C, y las «cumbres nevadas» en las que se había 
confiado tanto para justificar la presencia de agua, estaban 
formadas probablemente por anhídrido carbónico sólido. Aunque 
no se puede hablar con certeza hasta tomar contacto con la 
superficie marciana, hoy parece muy probable que la vida, tal 
como la conocemos nosotros, no exista en Marte. 

Respecto a los demás cuerpos planetarios más allá de Marte (o 
satélites O planetoides), parece ser que las condiciones son más 
rigurosas todavía. No obstante, Carl Sagan ha opinado que la 


atmósfera de Júpiter debe producir un efecto de invernáculo tan 
potente que tal vez dé origen a temperaturas moderadas con las 
cuales pueda haber alguna especie de vida. Esto pareció menos 
prometedor cuando se averiguó que Júpiter radiaba tres veces más 
energía que la recibida desde el Sol, lo cual hizo pensar en otra 
fuente de energía (quizá contracción planetaria), cuya acción 
elevara las temperaturas hasta niveles superiores a los supuestos. 
Ahora bien, esto sigue siendo pura especulación, y a falta de una 
sonda planetaria en la vecindad de Júpiter, lo mejor es callarse. 
Cabe llegar, pues, a la conclusión de que en lo referente al Sistema 
Solar, la Tierra y únicamente la Tierra parece ser morada de la 
vida. Pero el Sistema Solar no está solo. ¿Cuáles son las 
posibilidades de vida en otros espacios del Universo? El número 
total de estrellas en el Universo conocido se calcula que es por lo 
menos de 1.000.000.000.000.000.000.000 (mil trillones). Nuestra 
propia galaxia contiene más de cien mil millones. Si todas las 
estrellas se han desarrollado por el mismo tiempo de proceso que 
aquel que se considera que ha creado nuestro propio Sistema Solar 
(es decir, la condensación de una gran nube de polvo y gas), 
entonces es muy probable que ninguna estrella exista de forma 
solitaria, sino que cada una sea parte de un sistema local que 
contenga más de un cuerpo celeste. Sabemos que existen muchas 
estrellas dobles, que giran en torno a un centro común, y se calcula 
que, al menos, de cada tres estrellas una pertenece a un sistema 
que contiene dos o más estrellas. 

En nuestra opinión, lo que realmente precisamos encontrar es un 
sistema múltiple en el cual un número de miembros sea demasiado 
pequeño para generar luz propia y sean planetas más bien que 
estrellas. Si bien (por el momento) no disponemos de medios para 
detectar directamente cualquier planeta que se encuentra fuera de 
nuestro propio sistema solar, incluso en los sistemas estelares más 
cercanos, podemos no obstante obtener pruebas indirectas de su 
presencia. Esto se ha efectuado en el Observatorio Sproul del 
«Swarthmore College» bajo la dirección del Astrónomo holandés- 
americano Peter van de Kamp. 


En 1943, pequeñas irregularidades de una de las integrantes del 
sistema de estrellas dobles, 61 del Cisne, mostraron que debía de 
existir un tercer componente, demasiado pequeño para generar luz. 
Este tercer componente, el 61 del Cisne C, debe de tener 
aproximadamente 8 veces la masa de Júpiter y por lo tanto 
(suponiendo la misma densidad), dos veces su diámetro. En 1960, 
un planeta de tamaño similar se localizó girando alrededor de la 
pequeña estrella Lalande 21185 (localizado, al menos, en el 
sentido de que su existencia era la forma más lógica de explicar 
las irregularidades en el movimiento de la estrella). En 1963, un 
detallado estudio de la estrella de Barnard indicó la presencia de 
un planeta, que sólo tenía una vez y media la masa de Júpiter. 

La estrella de Bamard es la segunda más próxima a la nuestra, la 
Lalande 21185 es la tercera más próxima, y la 61 del Cisne la 
duodécima más cercana. Que existieran tres sistemas planetarios 
en íntima proximidad al nuestro sería extraordinariamente poco 
probable, a menos que dichos sistemas planetarios fueran muy 
comunes en general. Por supuesto, en las vastas distancias 
estelares, solo los planetas de mayores dimensiones podrían ser 
detectados y aún así con dificultad. Donde existen planetas 
superjovianos, parece muy razonable (e incluso inevitable) 
suponer que también deben de existir planetas más pequeños. 
Pero, aún suponiendo que todas o la mayoría de las estrellas 
poseen sistemas planetarios, y que muchos de estos planetas son 
similares a la Tierra en tamaño, debemos saber qué criterios han 
de satisfacer tales planetas para poder ser habitables. Un científico 
del espacio, el norteamericano Stephen H. Dole, ha hecho un 
estudio particular de este problema en su libro Habitable Planets 
for Man, publicado en 1964, y ha llegado a ciertas conclusiones 
que, aunque especulativas, son razonables. 

Señala, en primer lugar, que una estrella debe tener un cierto 
tamaño para poder poseer un planeta habitable. Cuanto más 
grande es la estrella, tanto menor es su vida, y, si excede de unas 
ciertas dimensiones, no vivirá lo suficiente como para permitir que 
un planeta recorra las prolongadas etapas de su evolución química, 
antes del desarrollo de formas de vida complejas. Una estrella 


demasiado pequeña no puede calentar suficientemente a un 
planeta, a menos que éste se halle situado muy próximo a ella, con 
lo que sufriría periódicos efectos perjudiciales. Dole llega a la 
conclusión de que sólo las estrellas de las clases espectrales F2 a 
K1 son adecuadas para el mantenimiento de planetas con nivel de 
habitabilidad suficiente para la Humanidad; planetas que puedan 
ser colonizados (si el viaje entre las estrellas fuera algún día 
practicable) sin un esfuerzo excesivo. Existen, según los cálculos 
de Dole, 17 mil millones de tales estrellas en nuestra galaxia. 

Una estrella con estas características podría poseer un planeta 
habitable o no poseer ninguno. Dole calcula la probabilidad de que 
una estrella de tamaño adecuado pueda tener un planeta de la masa 
conveniente y a la distancia correcta, con un apropiado período de 
rotación y una Órbita adecuadamente regular, y, haciendo lo que le 
parece una razonable estimación, llega a la conclusión de que 
probablemente hay 600.000.000 de planetas habitables solamente 
en nuestra galaxia, conteniendo ya cada uno de ellos alguna forma 
de vida. 

Si estos planetas habitables estuvieran más o menos 
homogéneamente distribuidos por la galaxia, Dole estima que 
debería existir un planeta habitable por cada 50.000 años-luz 
cúbicos. Esto significa que el planeta habitable más próximo a 
nosotros puede distar de la Tierra unos 27 años-luz, y que a unos 
100 años-luz de distancia, deben encontrarse también un total de 
SO planetas habitables. 

Dole cita a continuación 14 estrellas distantes de nosotros a lo 
sumo 22 años-luz, que pueden poseer planetas habitables y sopesa 
las probabilidades de que esto pueda ser así en cada caso. Llega a 
la conclusión de que la mayor probabilidad de planetas habitables 
se da precisamente en las estrellas más cercanas a nosotros, las dos 
estrellas similares al Sol del sistema Alfa Centauro, la Alfa 
Centauro A y la Alfa Centauro B. Según estima Dole, estas dos 
estrellas compañeras tienen, consideradas en conjunto, una 
posibilidad entre diez de poseer planetas habitables. La 
probabilidad total para el conjunto de las 14 estrellas vecinas es de 
aproximadamente 2 entre 5. 


Si consideramos la vida como la consecuencia de las reacciones 
químicas descritas en el apartado anterior, podemos ver que su 
desarrollo es inevitable en cualquier planeta similar a la Tierra. 
Por supuesto, un planeta puede poseer vida y, no obstante, no 
poseer aún vida inteligente. No tenemos forma de hacer siquiera 
una conjetura razonable acerca de la probabilidad del desarrollo de 
la inteligencia sobre un planeta, y en este sentido, Dole, por 
ejemplo, tiene el buen acierto de no hacer ninguna. Después de 
todo, nuestra propia Tierra, el único planeta habitable que 
realmente conocemos y podemos estudiar, existió durante al 
menos dos mil millones de años con vida, ciertamente, pero sin 
vida inteligente. 

Es posible que las marsopas y algunas otras especies 
emparentadas con ellas sean inteligentes, pero, por su condición 
de criaturas marinas, carecen de extremidades y no han podido 
desarrollar el uso del fuego; en consecuencia, su inteligencia, caso 
de que exista, no ha podido dirigirse en el sentido de una 
tecnología desarrollada. Es decir, si sólo consideramos la vida 
terrestre, entonces hace sólo aproximadamente un millón de años 
que la Tierra ha sido capaz de albergar una criatura viva con una 
inteligencia superior a la de un mono. 

Además, esto significa que la Tierra ha poseído vida inteligente 
durante 1/2.000 (como burda aproximación) del tiempo en que ha 
tenido vida de algún tipo. Si podemos afirmar que, de todos los 
planetas que contienen vida, uno de cada 2.000 posee vida 
inteligente, esto representaría que, de los 640 millones de planetas 
habitables de los que habla Dole, en 320.000 podría darse vida 
inteligente. Puede muy bien ocurrir que no estemos en absoluto 
solos en el Universo. 

Hasta muy recientemente, esta clase de posibilidad era 
considerada con seriedad únicamente en las novelas de ciencia 
ficción. Aquellos de mis lectores que saben que he escrito algunas 
novelas de este tipo hace algún tiempo, y que pueden tildar mis 
afirmaciones aquí como excesivamente entusiastas, les puedo 
asegurar que hoy en día muchos astrónomos aceptan como muy 
probable la existencia de vida inteligente en otros planetas. 


En realidad, los científicos de los Estados Unidos aceptan esta 
posibilidad con la suficiente seriedad como para haber iniciado 
una investigación, bajo la dirección de Frank D. Drake, el llamado 
Proyecto Ozma (cuyo nombre deriva de uno de los libros para 
niños del Mago de Oz), que se propone registrar posibles señales 
de radio procedentes de otros mundos. La idea es intentar 
distinguir algún tipo de regularidad en las ondas de radio que 
proceden del espacio. Si detectan señales que siguen un cierto 
orden, distintas a aquellas al azar procedentes de estrellas emisoras 
de ondas de radio o de materia excitada en el espacio, podría 
suponerse que tales señales representan mensajes a partir de 
alguna inteligencia extraterrestre. Por supuesto, aunque tales 
mensajes fueran recibidos, la comunicación con dicha inteligencia 
distante constituiría un problema. Los mensajes pueden haber 
estado mucho tiempo en camino, y una respuesta también 
precisaría muchos años para alcanzar a la emisora distante, ya que 
el planeta potencialmente habitable más próximo se encuentra a 
una distancia de 4 1/3 años-luz. 

Las regiones del firmamento mencionadas en un momento u otro 
en el curso del Proyecto Ozma incluían las direcciones en las que 
se encuentran Épsilon de Erídano, Tau de la Ballena. Ómicron-2 
de Erídano. Epsilón de Indio, Alfa de Centauro, 70 de Ofiuco y 61 
del Cisne. Sin embargo, después de dos meses de resultados 
negativos, el proyecto fue abandonado. 

No obstante, la idea no ha muerto ni mucho menos. A causa de la 
vastedad del Universo, aún no podemos detectar la evidencia de 
vida e incluso es posible que nunca lleguemos a hacerlo. De todos 
modos, precisamente a causa de la vastedad del Universo, es 
forzoso que exista vida, hasta en forma inteligente, quizás en 
millones de variantes. 

Y si nosotros no conseguimos dar con ellos, los extraterrestres nos 
encontrarán a nosotros. 


XII. LOS MICROORGANISMOS 


Bacterias 


Antes del siglo XVII los seres vivientes más pequeños conocidos 
eran insectos diminutos. Naturalmente, se daba por sentado que no 
existía organismo alguno más pequeño. Poderes sobrenaturales 
podían hacer invisibles a los seres vivientes (todas las culturas así 
lo creían de una u otra forma), pero nadie pensaba, por un instante, 
que existieran criaturas de tamaño tan pequeño que no pudieran 
verse. 

Si el hombre hubiera llegado siquiera a sospecharlo, acaso se 
iniciara mucho antes en el uso deliberado de instrumentos de 
aumento. Incluso los griegos y los romanos sabían ya que objetos 
de cristal de ciertas formas reflejaban la luz del sol en un punto 
dado, aumentando el tamaño de los objetos contemplados a través 
de ellos. Por ejemplo, así ocurría con una esfera de cristal hueca 
llena de agua. Ptolomeo trató sobre la óptica del espejo ustorio, y 
escritores árabes, tales como Alhakén, ampliaron sus 
observaciones en el año 1.000 de la Era Cristiana. 

Robert Grosseteste, obispo inglés, filósofo y sagaz científico 
aficionado, fue el primero en sugerir, a principios del siglo XIII, el 
uso pacífico de dicho instrumento. Destacó el hecho de que las 
lentes —así llamadas por tener forma de lentejas— podían ser 
útiles para aumentar aquellos objetos demasiado pequeños para 
ver los de forma conveniente. Su discípulo, Roger Bacon, 
actuando de acuerdo con dicha sugerencia, concibió las gafas para 
mejorar la visión deficiente. 

Al principio tan sólo se hicieron lentes convexos para corregir la 
vista cansada (hipermetropía). Hasta 1400 no se concibieron lentes 
cóncavos para corregir la vista corta o miopía. La invención de la 
imprenta trajo consigo una demanda creciente de gafas, y hacia el 
siglo XVI la artesanía de las gafas se había convertido en hábil 
profesión, llegando a adquirir especial calidad en los Países Bajos. 


(Benjamín Franklin inventó, en 1760, los lentes bifocales, 
utilizables tanto para la hipermetropía como para la miopía. En 
1827, el astrónomo británico, George Biddell Airy, concibió los 
primeros lentes para corregir el astigmatismo, que él mismo 
padecía. Y alrededor de 1888, un médico francés introdujo la idea 
de las lentes de contacto, que algún día convertirían en más o 
menos anticuadas las gafas corrientes.) Pero volvamos a los 
artesanos holandeses de gafas. Según se cuenta, en 1608, el 
aprendiz de uno de estos artesanos, llamado Hans Lippershey, se 
divertía durante uno de sus ratos de ocio contemplando los objetos 
a través de dos lentes, situados uno detrás de otro. Su asombro fue 
grande al descubrir que, manteniéndolos algo distanciados entre sí, 
los objetos lejanos parecían estar al alcance de la mano. El 
aprendiz apresuróse a comunicar su descubrimiento a su amo, y 
Lippershey procedió a construir el primer «telescopio» colocando 
ambos lentes en un tubo para mantener entre ellos la distancia 
adecuada. El príncipe Mauricio de Nassau, comandante en jefe de 
los ejércitos holandeses sublevados contra España, al percatarse 
del valor militar de aquel instrumento se esforzó por mantenerlo 
en secreto. 

Sin embargo, no contaba con Galileo. Habiendo llegado hasta él 
rumores sobre cristales capaces de acortar las distancias, aunque 
enterado tan sólo de que ello se lograba con lentes, descubrió 
rápidamente el principio y construyó su propio telescopio; el de 
Galileo quedó terminado seis meses después del de Lippershey. 
Galileo descubrió asimismo que reajustando las lentes de su 
telescopio podía aumentar el tamaño de los objetos que se 
encontraban cerca, por lo cual en realidad era un «microscopio». 
Durante las décadas siguientes, varios científicos construyeron 
microscopios. Un naturalista italiano llamado Francesco Stelluti 
estudió con uno de ellos la anatomía de los insectos; Malpighi 
descubrió los capilares, y Hooke, las células en el corcho. 

Pero la importancia del microscopio no se apreció en todo su valor 
hasta que Anton van Leeuwenhoek, mercader en la ciudad de 
Delft, se hiciera cargo de él (véase página 39). Algunas de las 


lentes de Van Leeuwenhoek aumentaban hasta doscientas veces el 
tamaño original. 

Van Leeuwenhoek examinó todo tipo de objetos en forma 
absolutamente indiscriminada, describiendo cuanto veía con 
minucioso detalle en cartas dirigidas a la «Royal Society» de 
Londres. La democracia de la ciencia se apuntó un triunfo al ser 
designado el mercader miembro de la hidalga «Royal Society». 
Antes de morir, el humilde artesano de microscopios de Delft 
recibió la visita de la reina de Inglaterra y de Pedro el Grande, zar 
de todas las rusias. 

A través de sus lentes, Van Leeuwenhoek descubrió los 
espermatozoides, los hematíes y llegó hasta ver fluir la sangre por 
los tubos capilares en la cola de un renacuajo, y lo que aún es más 
importante, fue el primero en contemplar seres vivientes 
demasiado diminutos para ser observados a simple vista. 
Descubrió aquellos «animálculos» en 1675, en el agua estancada. 
Analizó también las diminutas células del fermento y, llegando ya 
al límite del poder amplificador de sus lentes, logró finalmente, en 
1676, divisar los «gérmenes» que hoy conocemos como bacterias. 
El microscopio fue perfeccionándose con gran lentitud y hubo de 
transcurrir siglo y medio antes de poder estudiar con facilidad 
objetos del tamaño de los gérmenes. 

Por ejemplo, hasta 1830 no pudo concebir el óptico inglés Joseph 
Jackson Lister un «microscopio acromático» capaz de eliminar los 
anillos de color que limitaban la claridad de la imagen. Lister 
descubrió que los glóbulos rojos (descubiertos por vez primera 
como gotas sin forma, por el médico holandés Jan Swammerdam, 
en 1658) eran discos bicóncavos, semejantes a diminutas 
rosquillas con hendiduras en lugar del orificio. El microscopio 
acromático constituyó un gran avance, y en 1878, un físico 
alemán, Ernst Abbe, inició una serie de perfeccionamientos que 
dieron como resultado lo que podríamos denominar el moderno 
microscopio óptico. 

Los miembros del nuevo mundo de la vida microscópica fueron 
recibiendo gradualmente nombres. Los «animálculos» de Van 
Leeuwenhoek eran en realidad animales que se alimentaban de 


pequeñas partículas y que se trasladaban mediante pequeños 
apéndices (flagelos), por finísimas pestañas o por flujo impulsor 
de protoplasma (seudópodos). A estos animales se les dio el 
nombre de «protozoos» (de la palabra griega que significa 
«animales primarios»), y el zoólogo alemán, Karl Theodor Ernst 
Siebold, los identificó como seres unicelulares. 

Los «gérmenes» eran ya otra cosa; mucho más pequeños que los 
protozoos y más rudimentarios. Aún cuando algunos podían 
moverse, la mayor parte permanecían inactivos, limitándose a 
crecer y a multiplicarse. Con la sola excepción de su carencia de 
clorofila, no acusaban ninguna de las propiedades asociadas con 
los animales. Por dicha razón, se los clasificaba usualmente entre 
los hongos, plantas carentes de clorofila y que viven de materias 
orgánicas. Hoy día, la mayoría de los biólogos muestran tendencia 
a no considerarlos como planta ni animal, sino que los clasifican 
en un sector aparte, totalmente independiente. «Germen» es una 
denominación capaz de inducir a error. Igual término puede 
aplicarse a la parte viva de una semilla (por ejemplo el «germen de 
trigo»), a las células sexuales (germen embrionario), a los órganos 
embrionarios o, de hecho, a cualquier objeto pequeño que posea 
potencialidad de vida. 

El microscopista danés Otto Frederik Múller consiguió, en 1773, 
distinguir lo suficientemente bien a aquellos pequeños seres para 
clasificarlos en dos tipos: «bacilos» (voz latina que significa 
«pequeños vástagos») y «espirilo» (por su forma en espiral). Con 
la aparición del microscopio acromático, el cirujano austríaco 
Theodor Billroth vio variedades aún más pequeñas a las que aplicó 
el término de «cocos» (del griego «baya»). Fue el botánico 
alemán, Ferdinand Julius Cohn, quien finalmente aplicó el nombre 
de «bacterias» (también voz latina que significa pequeño 
«vástago»). 

Pasteur popularizó el término general «microbio» (vida diminuta), 
para todas aquellas formas de vida microscópica, vegetal, animal y 
bacterial. Pero pronto fue aplicado dicho vocablo a la bacteria, que 
por entonces empezaba a adquirir notoriedad. Hoy día, el término 


general para las formas microscópicas de vida es el de 
«microorganismo». 

Pasteur fue el primero en establecer una conexión definitiva entre 
los microorganismos y la enfermedad, creando así la moderna 
ciencia de la «bacteriología» o, para utilizar un término más 
generalizado, de la «microbiología», y ello tuvo lugar por la 
preocupación de Pasteur con algo que más bien parecía tratarse de 
un problema industrial que médico. En la década de 1860, la 
industria francesa de la seda se estaba arruinando a causa de una 
epidemia entre los gusanos de seda. Pasteur, que ya salvara a los 
productores vitivinícolas de Francia, se encontró también 
enfrentado con aquel problema. Y de nuevo, haciendo inspirado 
uso del microscopio, como hiciera antes al estudiar los cristales 
asimétricos y las variedades de las células del fermento, Pasteur 
descubrió microorganismos que infectaban a los gusanos de seda y 
a las hojas de morera que les servían de alimento. Recomendó la 
destrucción de todos los gusanos y hojas infectadas y empezar de 
nuevo con los gusanos y hojas libres de infección. Se puso en 
práctica aquella drástica medida con excelentes resultados. 

Con tales investigaciones, Pasteur logró algo más que dar nuevo 
impulso a la sericultura: generalizó sus conclusiones y enunció la 
«teoría de los gérmenes patógenos», que constituyó, sin duda 
alguna, uno de los descubrimientos más grandes que jamás se 
hicieran (y esto, no por un médico, sino por un químico, como 
estos últimos se complacen en subrayar). 
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Antes de Pasteur los médicos poco podían hacer por sus pacientes, 
a no ser recomendarles descanso, buena alimentación, aires puros 
y ambiente sano, tratando, ocasionalmente, algunos tipos de 
emergencias. Todo ello fue ya propugnado por el médico griego 
Hipócrates («el padre de la Medicina»), 400 años a. de J.C. Fue él 
quien introdujo el enfoque racional de la Medicina, rechazando las 
flechas de Apolo y la posesión demoníaca para proclamar que, 
incluso la epilepsia denominada por entonces la «enfermedad 
sagrada», no era resultado de sufrir la influencia de algún dios, 
sino simplemente un trastorno físico y como tal debía ser tratado. 
Las generaciones posteriores jamás llegaron a olvidar totalmente 
la lección. 

No obstante, la Medicina avanzó con sorprendente lentitud 
durante los dos milenios siguientes. Los médicos podían incidir 
forúnculos, soldar huesos rotos y prescribir algunos remedios 
específicos que eran simplemente producto de la sabiduría del 
pueblo, tales como la quinina, extraída de la corteza del árbol 
chinchona (que los indios peruanos masticaban originalmente pata 
curarse la malaria) y la digital, de la planta llamada dedalera (un 
viejo remedio de los antiguos herbolarios para estimular el 
corazón). Aparte de esos escasos tratamientos y de la vacuna 


10 Tipos de bacterias: coco, A); bacilos, B), y espirilos, C). 
Cada uno de estos tipos tiene una serie de variedades. 


contra la viruela (de la que trataré más adelante), muchas de las 
medicinas y tratamientos administrados por los médicos después 
de Hipócrates tenderían más bien a incrementar el índice de 
mortalidad que a reducirlo. 

En los dos primeros siglos y medio de la Era de la Ciencia, 
constituyó un interesante avance el invento, en 1819, del 
estetoscopio por el médico francés René-Théophile-Hyacinthe 
Laennec. En su forma original era poco más que un tubo de 
madera destinado a ayudar al médico a escuchar e interpretar los 
latidos del corazón, los perfeccionamientos introducidos desde 
entonces lo han convertido en un instrumento tan característico e 
indispensable para el médico como lo es la regla de cálculo para 
un ingeniero. 

Por tanto, no es de extrañar que hasta el siglo XIX, incluso los 
países más civilizados se vieran azotados de forma periódica por 
plagas, algunas de las cuales ejercieron efecto trascendental en la 
Historia. La plaga que asolara Atenas, y en la que murió Pericles 
durante las guerras del Peloponeso, fue el primer paso hacia la 
ruina final de Grecia. La caída de Roma se inició, probablemente, 
con las plagas que barrieron el Imperio durante el reinado de 
Marco Aurelio. En el siglo XIV se calcula que la peste negra mató 
a una cuarta parte de la población de Europa; esta plaga y la 
pólvora contribuyeron, juntas, a destruir las estructuras sociales de 
la Edad Media. 

Es evidente que las plagas no terminaron al descubrir Pasteur que 
las enfermedades infecciosas tenían su origen y difusión en los 
microorganismos. En la India, aún es endémico el cólera; y otros 
países insuficientemente desarrollados se encuentran intensamente 
sometidos a epidemias. Las enfermedades siguen constituyendo 
uno de los mayores peligros en épocas de guerra. De vez en 
cuando, se alzan nuevos organismos virulentos y se propagan por 
el mundo; desde luego, la gripe pandémica de 1918 mató 
alrededor de unos quince millones de personas, la cifra más alta de 
mortandad alcanzada por cualquier otra plaga en la historia de la 
Humanidad y casi el doble de los que murieron durante la Primera 
Guerra Mundial recién terminada. 


Sin embargo, el descubrimiento de Pasteur marcó un hito de 
trascendental importancia. El índice de mortalidad empezó a 
decrecer de forma sensible en Europa y los Estados Unidos, 
aumentando las esperanzas de supervivencia. Gracias al estudio 
científico de las enfermedades y de su tratamiento, que se iniciara 
con Pasteur, hombres y mujeres, en las regiones más avanzadas 
del mundo, pueden esperar ahora un promedio de vida de setenta 
años, en tanto que antes de Pasteur ese promedio era únicamente 
de cuarenta años en las condiciones más favorables y acaso tan 
sólo de veinticinco años cuando esas condiciones eran 
desfavorables. Desde la Segunda Guerra Mundial, las 
probabilidades de longevidad han ido ascendiendo de forma rápida 
incluso en las regiones menos adelantadas del mundo incluso 
antes de que, en 1865, Pasteur anticipara la teoría de los gérmenes, 
un médico vienés, llamado Ignaz Philipp Semmelweiss, realizó el 
primer ataque efectivo contra las bacterias, ignorando desde luego 
contra qué luchaba. Trabajaba en la sección de maternidad de uno 
de los hospitales de Viena donde el 12 % o más de las parturientas 
morían de algo llamado fiebres «puerperales» (en lenguaje vulgar, 
«fiebres del parto»). Semmelweiss observaba, inquieto, que de 
aquellas mujeres que daban a luz en su casa, con la sola ayuda de 
comadronas ignorantes, prácticamente ninguna contraía fiebres 
puerperales. Sus sospechas se acrecentaron con la muerte de un 
médico en el hospital, a raíz de haberse inferido un corte mientras 
procedía a la disección de un cadáver. ¿Acaso los médicos y 
estudiantes procedentes de las secciones de disección transmitían 
de alguna forma la enfermedad a las mujeres que atendían y 
ayudaban a dar a luz? Semmelweiss insistió en que los médicos se 
lavaran las manos con una solución de cloruro de cal. Al cabo de 
un año, el índice de mortalidad en las secciones de maternidad 
había descendido del 12 al 1 %. 

Pero los médicos veteranos estaban furiosos. Resentidos por la 
sugerencia de que se habían portado como asesinos y humillados 
por todos aquellos lavados de manos, lograron expulsar a 
Sernmelweiss del hospital. (A ello contribuyó la circunstancia de 
que este último fuese húngaro y el hecho de haberse sublevado 


Hungría contra los gobernantes austríacos.) Semmelweiss se fue a 
Budapest, donde consiguió reducir el índice de mortalidad 
materna, en tanto que en Viena volvía a incrementarse durante una 
década aproximadamente. Pero el propio Semmelweiss murió de 
fiebres puerperales en 1865, a causa de una infección accidental, a 
los cuarenta y siete años de edad, precisamente poco antes de que 
le fuera posible contemplar la reivindicación científica de sus 
sospechas con respecto a la transmisión de enfermedades. Fue el 
mismo año en que Pasteur descubriera microorganismos en los 
gusanos de seda enfermos y en que un cirujano inglés, llamado 
Joseph Lister (hijo del inventor del microscopio acromático), 
iniciara, de forma independiente, el ataque químico contra los 
gérmenes. 

Lister recurrió a la sustancia eficaz del fenol (ácido carbólico). Lo 
utilizó por primera vez en las curas a un paciente con fractura 
abierta. Hasta aquel momento, cualquier herida grave casi 
invariablemente se infectaba. Como es natural, el fenol de Lister 
destruyó los tejidos alrededor de la herida, pero, al propio tiempo, 
aniquiló las bacterias. El paciente se recuperó de forma notable y 
sin complicación alguna. 

A raíz de este éxito, Lister inició la práctica de rociar la sala de 
operaciones con fenol. Acaso resultara duro para quienes tenían 
que respirarlo, pero empezó a salvar vidas. Como en el caso de 
Semmelweiss, hubo oposición, pero los experimentos de Pasteur 
habían abonado el terreno para la antisepsia y Lister se salió 
fácilmente con la suya. 

El propio Pasteur tropezaba con dificultades en Francia (a 
diferencia de Lister, carecía de la etiqueta unionista de Doctor en 
Medicina), pero logró que los cirujanos hirvieran sus instrumentos 
y desinfectaran los vendajes. La esterilización con vapor, «a lo 
Pasteur», sustituyó a la desagradable rociada con fenol de Lister. 
Se investigaron y se encontraron antisépticos más suaves capaces 
de matar las bacterias, sin perjudicar innecesariamente los tejidos. 
El médico francés Casimir-Joseph Davaine informó, en 1873, 
sobre las propiedades antisépticas del yodo y de la «tintura de 
yodo» (o sea, yodo disuelto en una combinación de alcohol y 


agua), que hoy día es de uso habitual en los hogares, este y otros 
productos similares se aplican automáticamente a todos los 
rasguños. No admite dudas el elevadísimo número de infecciones 
evitadas de esta forma. 

De hecho, la investigación para la protección contra las 
infecciones iba orientándose cada vez más a prevenir la entrada de 
los gérmenes («asepsia») que a destruirlos una vez introducidos, 
como se hacía con la antisepsia. En 1890, el cirujano americano 
William Stewart Halstead introdujo la práctica de utilizar guantes 
de goma esterilizados durante las operaciones; para 1900, el 
médico británico William Hunter había incorporado la máscara de 
gasa para proteger al paciente contra los gérmenes contenidos en 
el aliento del médico. 

Entretanto, el médico alemán Robert Koch había comenzado a 
identificar las bacterias específicas responsables de diversas 
enfermedades. Para lograrlo, introdujo una mejora vital en la 
naturaleza del tipo de cultivo (esto es, en la clase de alimentos en 
los que crecían las bacterias). Mientras Pasteur utilizaba cultivos 
líquidos, Koch introdujo el elemento sólido. Distribuía muestras 
aisladas de gelatina (que más adelante fue sustituida por el agar- 
agar, sustancia gelatinosa extraída de las algas marinas). Si se 
depositaba con una aguja fina tan sólo una bacteria en un punto de 
esa materia, se desarrollaba una auténtica colonia alrededor del 
mismo, ya que sobre la superficie sólida del agar-agar, las 
bacterias se encontraban imposibilitadas de moverse o alejarse de 
su progenitora, como lo hubieran hecho en el elemento líquido. Un 
ayudante de Koch, Julius Richard Petri, introdujo el uso de 
cápsulas cóncavas con tapa a fin de proteger los cultivos de la 
contaminación por gérmenes bacteriológicos flotantes en la 
atmósfera; desde entonces han seguido utilizándose a tal fin las 
«cápsulas de Petri». 

De esa forma, las bacterias individuales darían origen a colonias 
que entonces podrían ser cultivadas de forma aislada y utilizadas 
en ensayos para observar las enfermedades que producirían sobre 
animales de laboratorio. Esa técnica no sólo permitió la 
identificación de una de terminada infección, sino que también 


posibilitó la realización de experimentos con los diversos 
tratamientos posibles para aniquilar bacterias específicas. 

Con sus nuevas técnicas, Koch consiguió aislar un bacilo causante 
del ántrax y, en 1882, otro que producía la tuberculosis. En 1884, 
aisló también la bacteria que causaba el cólera. Otros siguieron el 
camino de Koch, Por ejemplo, en 1883, el patólogo alemán Edwin 
Klebs aisló la bacteria causante de la difteria. En 1905, Koch 
recibió el premio Nobel de Medicina y Fisiología. 

Una vez identificadas las bacterias, el próximo paso lo constituía 
el descubrimiento de las medicinas capaces de aniquilarlas sin 
matar al propio tiempo al paciente. A dicha investigación consagró 
sus esfuerzos el médico y bacteriólogo alemán, Paul Ehrlich, que 
trabajara con Koch. Consideró la tarea como la búsqueda de una 
«bala mágica», que no dañaría el cuerpo aniquilando tan sólo las 
bacterias. 

Ehrlich mostró su interés por tinturas que colorearan las bacterias. 
Esto guardaba estrecha relación con la investigación de las células. 
La célula, en su estado natural, es incolora y transparente, de 
manera que resulta en extremo difícil observar con detalle su 
interior. Los primeros microscopistas trataron de utilizar 
colorantes que tiñeran las células, pero dicha técnica sólo pudo 
ponerse en práctica con el descubrimiento, por parte de Perkin, de 
los tintes de anilinas (véase capítulo X). Aunque Ehrlich no fue el 
primero que utilizara los tintes sintéticos para colorear, en los 
últimos años de la década de 1870 desarrolló la técnica con todo 
detalle, abriendo así paso al estudio de Flemming sobre mitosis y 
al de Feulgen del ADN en los cromosomas (véase capítulo XII). 
Pero Ehrlich tenía también otras bazas en reserva. Consideró 
aquellos tintes como posibles bactericidas. Era factible que una 
mancha que reaccionara con las bacterias más intensamente que 
con otras células, llegara a matar las bacterias, incluso al ser 
inyectada en la sangre en concentración lo suficientemente baja 
como para no dañar las células del paciente. Para 1907, Ehrlich 
había descubierto un colorante denominado «rojo tripán», que 
serviría para teñir tos tripanosomas, organismos responsables de la 
temida enfermedad africana del sueño, transmitida a través de la 


mosca tsetsé. Al ser inyectado en la sangre a dosis adecuadas, el 
rojo tripán aniquilaba los tripanosomas sin matar al paciente. 

Pero Ehrlich no estaba satisfecho; quería algo que aniquilara de 
forma más radical los microorganismos. Suponiendo que la parte 
tóxica de la molécula del rojo tripán estaba constituida por la 
combinación «azo», O sea, un par de átomos de nitrógeno (—N = 
N—), hizo suposiciones sobre lo que podría lograrse con una 
combinación similar de átomos de arsénico (—As = As—). El 
arsénico es químicamente similar al nitrógeno, pero mucho más 
tóxico. Ehrlich empezó a ensayar compuestos de arsénico, uno tras 
otro, en forma casi indiscriminada, numerándolos metódicamente 
a medida que lo hacía. En 1909, un estudiante japonés de Ehrlich, 
Sahachiro Hata, ensayó el compuesto 606, que fracasara contra los 
tripanosomas, en la bacteria causante de la sífilis. Demostró ser 
letal para dicho microbio (denominado «espiroqueta» por su forma 
en espiral). 

Ehrlich se dio cuenta inmediatamente de que había tropezado con 
algo mucho más importante que una cura para la tripanosomiasis, 
ya que, al fin y al cabo, se trataba de una enfermedad limitada, 
confinada a los trópicos. Hacía ya más de cuatrocientos años que 
la sífilis constituía un azote secreto en Europa, desde tiempos de 
Cristóbal Colón. (Se dice que sus hombres la contrajeron en el 
Caribe; en compensación, Europa obsequió con la viruela a los 
indios.) No sólo no existía curación para la sífilis, sino que una 
actitud gazmoña había cubierto la enfermedad con un manto de 
silencio, permitiendo así que se propagara sin restricciones. 
Ehrlich consagró el resto de su vida (murió en 1915) a tratar de 
combatir la sífilis con el compuesto 606 o «Salvarsán» como él lo 
llamara («arsénico inocuo»). La denominación química es la de 
arsfenamina. Podía curar la enfermedad, pero su uso no carecía de 
riesgos, y Ehrlich hubo de imponerse a los hospitales para que lo 
utilizaran en forma adecuada. 

Con Ehrlich se inició una nueva fase de la quimioterapia. 
Finalmente, en el siglo xx, la Farmacología —el estudio de la 
acción de productos químicos independientes de los alimentos, es 
decir, los «medicamentos»—, adquirió carta de naturaleza como 


auxiliar de la medicina. La arsfenamina fue la primera medicina 
sintética, frente a los remedios vegetales, como la quinina o los 
minerales de Paracelso y de quienes le imitaban. 

Como era de esperar, al punto se concibieron esperanzas de que 
podrían combatirse todas las enfermedades con algún pequeño 
antídoto, bien preparado y etiquetado. Pero durante la cuarta parte 
de siglo que siguiera al descubrimiento de Ehrlich, la suerte no 
acompañó a los creadores de nuevas medicinas. “Tan sólo logró 
éxito la síntesis, por químicos alemanes, de la «plasmoquina», en 
1921, y la «atebrina», en 1930; podían utilizarse como sustitutivos 
de la quinina contra la malaria (prestaron enormes servicios a los 
ejércitos aliados en las zonas selváticas, durante la Segunda 
Guerra Mundial, con ocasión de la ocupación de Java por los 
japoneses, ya que ésta constituía la fuente del suministro mundial 
de quinina que, al igual que el caucho, se había trasladado de 
Sudamérica al Sudeste asiático). 

En 1932, al fin se obtuvo algún éxito. Un químico alemán, 
llamado Gerhard Domagk había estado inyectando diversas 
tinturas en ratones infectados. Ensayó un nuevo colorante rojo 
llamado «Prontosil» en ratones infectados con el letal estreptococo 
hemolítico, ¡el ratón sobrevivió! Se lo aplicó a su propia hija, que 
se estaba muriendo a causa de una gravísima estreptococia 
hemolítica. Y también sobrevivió. Al cabo de tres años, el 
«Prontosil» había adquirido renombre mundial como medicina 
capaz de detener en el hombre la estreptococia. 

Pero, cosa extraña, el «Prontosil» no aniquilaba los estreptococos 
en el tubo de ensayo, sino tan sólo en el organismo. En el Instituto 
Pasteur de París, J. Trefouel y sus colaboradores llegaron a la 
conclusión de que el organismo debía transformar el «Prontosil» 
en alguna otra sustancia capaz de ejercer efecto sobre las 
bacterias. Procedieron a aislar del «Prontosil» el eficaz 
componente denominado «sulfanilamida». En 1908 se había 
sintetizado dicho compuesto y, considerándosele inútil, fue 
relegado al olvido. La estructura de la sulfanilamida es: 


Fue la primera de las «medicinas milagrosas». Ante ella fueron 
cayendo las bacterias, una tras otra. Los químicos descubrieron 
que, mediante la sustitución de varios grupos por uno de los 
átomos hidrógeno en el grupo que contenía azufre, podían obtener 
una serie de compuestos, cada uno de los cuales presentaba 
propiedades antibactericidas ligeramente diferentes. En 1937, se 
introdujo la «sulfapiridina»; en 1939, el «sulfatiazol», y en 1941, 
la «sulfadiacina». Los médicos tenían ya para elegir toda una serie 
de sulfamidas para combatir distintas infecciones. En los países 
más adelantados en Medicina descendieron de forma sensacional 
los índices de mortalidad a causa de enfermedades bacteriológicas, 
en especial la neumonía neumocócica. 

En 1939, Domagk recibió el premio Nobel de Medicina y 
fisiología. Al escribir la carta habitual de aceptación, fue 
rápidamente detenido por la Gestapo; el gobierno nazi, por 
razones propias peculiares, se mostraba opuesto a toda relación 
con los premios Nobel. Domagk consideró lo más prudente 
rechazar el premio. Una vez terminada la Segunda Guerra 
Mundial, libre ya de aceptar el premio, Domagk se trasladó a 
Estocolmo para recibirlo en forma oficial. 

Los medicamentos a base de sulfamidas gozaron tan sólo de un 
breve período de gloria, ya que pronto quedaron relegados al 
olvido por el descubrimiento de un arma antibacteriológica de 
mucha mayor potencia, los antibióticos. 

Toda materia viva (incluido el hombre), acaba siempre por 
retornar a la tierra para convertirse en podredumbre y 


descomponerse. Con la materia muerta y los despojos de los seres 
vivos van los gérmenes de las muchas enfermedades que infectan 
a esas criaturas. Entonces, ¿por qué la tierra se encuentra, por lo 
general, tan notablemente limpia de todo germen infeccioso? Muy 
pocos de ellos (el bacilo del ántrax es uno de esos raros gérmenes) 
sobreviven en el suelo. Hace unos años, los bacteriólogos 
empezaron a sospechar que la tierra contenía microorganismos o 
sustancias capaces de destruir las bacterias. 

Ya en 1877, por ejemplo, Pasteur había advertido que algunas 
bacterias morían en presencia de otras y, si esto es así, el suelo 
ofrece una gran variedad de organismos en los que investigar la 
muerte de otros de su clase. Se estima que cada hectárea de 
terreno contiene alrededor de 900 kg de mohos, 450 kg de 
bacterias, 90 kg de protozoos, 45 kg de algas y 45 kg de levadura. 
René Jules Dubos, del Instituto Rockefeller, fue uno de los que 
llevó a cabo una deliberada investigación de tales bactericidas. En 
1939, aisló de un microorganismo del suelo, el Bacillus brevis, 
una sustancia llamada «tirotricina», de la que a su vez aisló dos 
compuestos destructores de bacterias a los que denominó 
«gramicidina» y «tirocidina». Resultaron ser péptidos que 
contenían D-aminoácidos, el auténtico modelo representativo de 
los L-aminoácidos ordinarios contenidos en la mayor parte de las 
proteínas naturales. 

La gramidicina y la tirocidina fueron los primeros antibióticos 
producidos como tales. Pero doce años antes se había descubierto 
un antibiótico que demostraría ser inconmensurablemente más 
importante... aún cuando se habían limitado a hacerlo constar en 
un documento científico. 

El bacteriólogo británico Alexander Fleming se encontró una 
mañana con que algunos cultivos de estafilococos (la materia 
común que forma el pus) que dejara sobre un banco estaban 
contaminados por algo que había destruido las bacterias. En los 
platillos de cultivos aparecían claramente unos círculos en el 
punto donde quedaran destruidos los estafilococos. Fleming, que 
mostraba interés por la antisepsia (había descubierto que una 
enzima de las lágrimas llamada «lisosoma» poseía propiedades 


antisépticas), trató al punto de averiguar lo que había matado a la 
bacteria, descubriendo que se trataba de un moho común en el 
pan, Penicillum notatun. Alguna sustancia producida por dicho 
moho resultaba letal para los gérmenes. Como era usual, Fleming 
publicó sus resultados en 1929, pero en aquella época nadie le 
prestó demasiada atención. 

Diez años después, el bioquímico británico Howard Walter Florey 
y su colaborador de origen alemán, Ernst Boris Chain, se 
mostraron intrigados ante aquel descubrimiento ya casi olvidado y 
se consagraron a aislar la sustancia antibactericida. Para 1941 
habían obtenido un extracto que se demostró clínicamente efectivo 
contra cierto número de bacterias «grampositivas» (bacteria que 
retiene una tintura, desarrollada en 1884 por el bacteriólogo danés 
Hans Christian Joachim Gram). 

A causa de la guerra, Gran Bretaña no se encontraba en situación 
de producir el medicamento, por lo que Florey se trasladó a los 
Estados Unidos y colaboró en la realización de un programa para 
desarrollar métodos de purificación de la penicilina y apresurar su 
producción con tierra vegetal. Al término de la guerra se 
encontraba ya en buen camino la producción y uso a gran escala 
de la penicilina. Ésta no sólo llegó a suplantar casi totalmente a las 
sulfamidas, sino que se convirtió —y aún sigue siéndolo— en uno 
de los medicamentos más importantes en la práctica de la 
Medicina. Es en extremo efectiva contra gran número de 
infecciones, incluidas la neumonía, la gonorrea, la sífilis, la fiebre 
puerperal, la escarlatina y la meningitis. (A la escala de 
efectividad se la llama «espectro antibiótico».) Además, está 
prácticamente exenta de toxicidad o de efectos secundarios 
indeseables, excepto en aquellos individuos alérgicos a la 
penicilina. 

En 1945, Fleming, Florey y Chain recibieron, conjuntamente, el 
premio Nobel de Medicina y Fisiología. 

Con la penicilina se inició una elaborada búsqueda, casi increíble, 
de otros antibióticos. (El vocablo fue ideado por el bacteriólogo 
Selman A. Waksman, de la Rutgers University.) 


En 1943, Waksman aisló de un moho del suelo, del género 
Streptomyces, el antibiótico conocido como «estreptomicina». 
Ésta atacaba las bacterias «gramnegativas» (aquellas que perdían 
con facilidad el colorante de Gram). 

Su mayor triunfo lo consiguió contra el bacilo de la tuberculosis. 
Pero la estreptomicina, a diferencia de la penicilina, es tóxica y 
debe usarse con gran cautela. 

Waksman recibió el premio Nobel de Medicina y Fisiología en 
1952, por su descubrimiento de la estreptomicina. 

En 1947, se aisló otro antibiótico, el cloranfenicol, del género 
Streptomyces. Ataca no sólo a ciertos organismos más pequeños, 
en especial a los causantes de la fiebre tifoidea y la psitacosis 
(fiebre del loro). Pero, a causa de su toxicidad, es necesario un 
cuidado extremado en su empleo. 

Luego llegaron toda una serie de antibióticos de «amplio 
espectro», encontrados al cabo de minuciosos exámenes de 
muchos millares de muestras de tierra, aureomicina, terramicina, 
acromicina, y así sucesivamente. El primero de ellos, la 
aureomicina, fue aislado por Benjamin Minge Duggar y sus 
colaboradores, en 1944, apareciendo en el mercado en 1948. Estos 
antibióticos se denominan «tetraciclinas», porque en todos los 
casos su molécula está compuesta por cuatro anillos, uno al lado 
de otro. Son efectivos contra una amplia gama de 
microorganismos y especialmente valiosos porque su toxicidad es 
relativamente baja. Uno de sus efectos secundarios más molestos 
se debe a la circunstancia de que, al romper el equilibrio de la 
flora intestinal, entorpecen el curso natural de la acción intestinal 
y a veces producen diarrea. 

Después de la penicilina (que resulta mucho menos onerosa), las 
tetraciclinas constituyen en la actualidad los medicamentos más 
recetados y comunes en caso de infección. Gracias a todos los 
antibióticos en general, los índices de mortalidad en muchos casos 
de enfermedades infecciosas han descendido a niveles 
satisfactoriamente bajos. 

(Desde luego, los seres humanos que se conservan vivos por el 
incesante dominio del hombre sobre las enfermedades infecciosas, 


corren un peligro mucho mayor de sucumbir a trastornos del 
metabolismo. Así, durante los últimos ocho años, la incidencia de 
diabetes, la dolencia más común de ese género, se ha 
decuplicado.) No obstante, el mayor contratiempo en el desarrollo 
de la quimioterapia ha sido el acelerado aumento en la resistencia 
de las bacterias. Por ejemplo, en 1939, todos los casos de 
meningitis y de neumonía neumocócica reaccionaron 
favorablemente a la administración de sulfamidas. 

Veinte años después, tan sólo en la mitad de los casos tuvieron 
éxito. Los diversos antibióticos también empezaron a perder 
efectividad con el transcurso del tiempo. 

No es que la bacteria «aprenda» a resistir, sino que entre ellas se 
reproducen mutantes resistentes, que se multiplican al ser 
destruidas las cadenas «normales». El peligro es aún mayor en los 
hospitales donde se utilizan de forma constante antibióticos y 
donde los pacientes tienen, naturalmente, una resistencia a la 
infección por debajo de la normal. Algunas nuevas cadenas de 
estafilococos ofrecen una resistencia especialmente tenaz a los 
antibióticos. El «estafilococo hospitalario» es hoy día motivo de 
seria preocupación, por ejemplo, en las secciones de maternidad, y 
en 1961 se le dedicaron grandes titulares cuando una neumonía, 
favorecida por ese tipo de bacterias resistentes, estuvo a punto de 
causar la muerte a la estrella de cine Elizabeth Taylor. 
Afortunadamente, cuando un antibiótico fracasa, acaso otro pueda 
todavía atacar a las bacterias resistentes. Nuevos antibióticos y 
modificaciones sintéticas de los antiguos, tal vez puedan ofrecer 
remedio contra las mutaciones. Lo ideal sería encontrar un 
antibiótico al que ningún mutante fuera inmune. De esa forma no 
quedarían supervivientes determinadas bacterias, las cuales, por 
tanto, no podrían multiplicarse. Se ha obtenido cierto número de 
esos candidatos. Por ejemplo, en 1960 se desarrolló una penicilina 
modificada, conocida como «estaficilina». En parte es sintética y, 
debido a que su estructura es extraña a la bacteria, su molécula no 
se divide ni su actividad queda anulada por enzimas, como la 
«penicilinasa» (que Chain fuera el primero en descubrir). En 
consecuencia, la estaficilina destruye las cadenas resistentes; por 


ejemplo, se utilizó para salvar la vida de la artista Elizabeth 
Taylor. 

Pero aún así también han aparecido cadenas de estafilococos 
resistentes a las penicilinas sintéticas. Es de suponer que ese 
círculo vicioso se mantendrá eternamente. 

Nuevos aliados contra las bacterias resistentes los constituyen 
algunos otros nuevos antibióticos y versiones modificadas de los 
antiguos. Sólo cabe esperar que el enorme progreso de la ciencia 
química logre mantener el control sobre la tenaz versatilidad de 
los gérmenes patógenos. 

El mismo problema del desarrollo de cadenas resistentes surge en 
la lucha del hombre contra otros enemigos más grandes, los 
insectos, que no sólo le hacen una peligrosa competencia en lo que 
se refiere a los alimentos, sino que también propagan las 
enfermedades. Las modernas defensas químicas contra los 
insectos surgieron en 1939, con el desarrollo por un químico 
suizo, Paul Miller, del producto químico «dicloro-difenil- 
tricloroetano», comúnmente conocido por las iniciales «DDT». 
Por su descubrimiento, se le concedió a Múiller el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología, en 1948. 

Por entonces, se utilizaba ya el DDT a gran escala, habiéndose 
desarrollado tipos resistentes de moscas comunes. Por tanto, es 
necesario desarrollar continuamente nuevos «insecticidas», O 
«pesticidas» para usar un término más general que abarque los 
productos químicos utilizados contra las ratas y la cizaña. Han 
surgido críticas respecto a la superquímica en la batalla del 
hombre contra otras formas de vida. Hay quienes se sienten 
preocupados ante la posible perspectiva de que una parte cada vez 
mayor de la población conserve la vida tan sólo gracias a la 
química; temen que si, llegado un momento, fallara la 
organización tecnológica del hombre, aún cuando sólo fuera 
temporalmente, tendría lugar una gran mortandad al caer la 
población víctima de las infecciones y enfermedades contra las 
cuales carecerían de la adecuada resistencia natural. 

En cuanto a los pesticidas, la escritora científica americana, 
Rachel Louise Carson, publicó un libro, en 1962, Silent Spring 


(Primavera silenciosa), en el que dramáticamente llama la 
atención sobre la posibilidad de que, por el uso indiscriminado de 
los productos químicos, la Humanidad pueda matar especies 
indefensas e incluso útiles, al mismo tiempo que aquellas a las que 
en realidad trata de aniquilar. Además, Rachel Carson sostenía la 
teoría de que la destrucción de seres vivientes, sin la debida 
consideración, podría conducir a un serio desequilibrio del 
intrincado sistema según el cual unas especies dependen de otras y 
que, en definitiva, perjudicaría al hombre en lugar de ayudarle. El 
estudio de ese encadenamiento entre las especies se denomina 
«ecología», y no existe duda alguna de que la obra de Rachel 
Carson anima a un nuevo y minucioso examen de esa rama de la 
Biología. 

Desde luego, la respuesta no debe implicar el abandono de la 
tecnología ni una renuncia total a toda tentativa para dominar los 
insectos (pues se pagaría un precio demasiado alto en forma de 
enfermedades e inanición), sino idear métodos más específicos y 
menos dañinos para la estructura ecológica en general. Los 
insectos tienen también sus enemigos. Estos enemigos, bien sean 
parásitos de insectos o insectívoros, deben recibir el apropiado 
estímulo. Se pueden emplear también sonidos y olores para repeler 
a los insectos y hacerles correr hacia su muerte. 

También se les puede esterilizar mediante la radiación. Sea como 
fuere, debe dedicarse el máximo esfuerzo para establecer un punto 
de partida en la lucha contra los insectos. 

Una prometedora línea de ataque, organizada por el biólogo 
americano Carrol Milton Williams, consiste en utilizar las propias 
hormonas de los insectos. El insecto tiene una metamorfosis 
periódica y pasa por dos o tres fases bien definidas: larva, crisálida 
y adulto. Las transiciones son complejas y tienen lugar bajo el 
control de las hormonas. Así, una de ellas, llamada «hormona 
juvenil», impide el paso a la fase adulta hasta el momento 
apropiado. 

Mediante el aislamiento y aplicación de la hormona juvenil, se 
puede interceptar la fase adulta durante el tiempo necesario para 
matar al insecto. Cada insecto tiene su propia hormona juvenil y 


sólo ella le hace reaccionar. Así pues, se podría emplear una 
hormona juvenil específica para atacar a una determinada especie 
de insecto sin perjudicar a ningún otro organismo del mundo. 
Guiándose por la estructura de esa hormona, los biólogos podrían 
incluso preparar sustitutivos sintéticos que serían mucho más 
baratos y actuarían con idéntica eficacia. 

En suma, la respuesta al hecho de que el progreso científico puede 
tener algunas veces repercusiones perjudiciales, no debe implicar 
el abandono del avance científico, sino su sustitución por un 
avance aún mayor aplicado con prudencia e inteligencia. 

En cuanto al trabajo de los agentes quimioterapéuticos, cabe 
suponer que cada medicamento inhibe, en competencia, alguna 
enzima clave del microorganismo. Esto resulta más evidente en el 
caso de las sulfamidas. Son muy semejantes al «ácido 
paraminobenzoico» (generalmente escrito ácido p- 
aminobenzoico), que tiene la estructura: 
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El ácido p-aminobenzoico es necesario para la síntesis del «ácido 
fólico», sustancia clave en el metabolismo de las bacterias, así 
como en otras células. Una bacteria que asimile una molécula de 
sulfanilamida en lugar de ácido p-aminobenzoico ya es incapaz de 
producir ácido fólico, porque la enzima que se necesita para el 
proceso ha sido puesta fuera de combate. En consecuencia, la 
bacteria cesa de crecer y multiplicarse. Las células del paciente 
humano permanecen, por otra parte, inalterables, obtienen el ácido 
fólico de los alimentos y no tienen que sintetizarlo. De esta forma 


en las células humanas no existen enzimas que se inhiban con 
concentraciones moderadas de sulfamidas. 

Incluso cuando una bacteria y la célula humana posean sistemas 
similares existen otras formas de atacar, relativamente, la bacteria. 
La enzima bacteriológica puede mostrarse más sensible a 
determinado medicamento, que la enzima humana de tal manera 
que una dosis determinada puede aniquilar a la bacteria sin dañar 
gravemente las células humanas. O también un medicamento de 
cualidades específicas puede penetrar la membrana de la bacteria, 
pero no la de la célula humana. 

¿Actúan también los antibióticos mediante inhibición competitiva 
de enzimas? En este caso, la respuesta es menos clara. Pero existe 
buena base para creer que, al menos con algunos de ellos, ocurre 
así. 

Como ya se ha mencionado anteriormente, la gramicidina y la 
tirocidina contienen el D-aminoácido «artificial». Acaso se 
interpongan a las enzimas que forman compuestos de los L- 
aminoácidos naturales. Otro antibiótico péptido, la bacitracina, 
contiene ornitina; por ello, quizás inhiba a las enzimas a utilizar 
arginina, a la que se asemeja la ornitina. La situación es similar 
con la estreptomicina; sus moléculas contienen una extraña 
variedad de azúcar capaz de interferir con alguna enzima que 
actúe sobre uno de los azúcares normales de las células vivas. 
Asimismo, el cloranfenicol se asemeja al aminoácido fenilalanina; 
igualmente, parte de la molécula penicilina se parece al 
aminoácido cisteína. En ambos casos existe gran probabilidad de 
inhibición competitiva. 

La evidencia más clara de acción competitiva por un antibiótico 
que hasta ahora se baya presentado, nos la ofrece la «piromicina», 
sustancia producida por un moho Streptomyces. Este compuesto 
presenta una estructura muy semejante a la de los nucleótidos 
(unidades constructoras de los ácidos nucleicos); Michael 
Yarmolinsky y sus colaboradores de la «Johns Hopkins 
University» han demostrado que la puromicina, en competencia 
con el ARN-transfer, interfiere en la síntesis de proteínas. Por su 
parte, la estreptomicina interfiere con el ARN-transfer, forzando la 


mala interpretación del código genético y la formación de 
proteínas inútiles. Por desgracia, ese tipo de interferencia la hace 
tóxica para otras células además de la bacteria, al impedir la 
producción normal de las proteínas necesarias. De manera que la 
piromicina es un medicamento demasiado peligroso para ser 
utilizado igual que la estreptomicina. 


Virus 


Para la mayoría de la gente acaso resulte desconcertante el hecho 
de que los «medicamentos milagrosos» sean tan eficaces contra 
las enfermedades bacteriológicas y tan poco contra las producidas 
por virus. Si después de todo los virus sólo pueden originar 
enfermedades si logran reproducirse, ¿por qué no habría de ser 
posible entorpecer el metabolismo de los virus, como se hace con 
las bacterias? La respuesta es muy sencilla e incluso evidente, con 
sólo tener en cuenta el sistema de reproducción de los virus. En su 
calidad de parásito absoluto, incapaz de multiplicarse como no sea 
dentro de una célula viva, el virus posee escaso metabolismo 
propio, si es que acaso lo tiene. Para hacer fenocopias depende 
totalmente de las materias suministradas por la célula que invade, 
y, por tanto, resulta, difícil privarle de tales materias o entorpecer 
su metabolismo sin destruir la propia célula, Hasta fecha muy 
reciente no descubrieron los biólogos los virus, tras la serie de 
tropiezos con formas de vida cada vez más simples. Acaso resulte 
adecuado iniciar esta historia con el descubrimiento de las causas 
de la malaria. 

Un año tras otro, la malaria probablemente ha matado más gente 
en el mundo que cualquier otra dolencia infecciosa, ya que, hasta 
épocas recientes alrededor del 10 % de la población mundial 
padecía dicha enfermedad, que causaba tres millones de muertes al 
año. Hasta 1880 se creía que tenía su origen en el aire 
contaminado (mala aria en italiano) de las regiones pantanosas. 
Pero entonces, un bacteriólogo francés, Charles-Louis-Alphonse 
Laveran, descubrió que los glóbulos rojos de los individuos 
atacados de malaria estaban infestados con protozoos parásitos del 


género Plasmodium. (Laveran fue galardonado con el premio 
Nobel de Medicina y Fisiología en 1907, por este descubrimiento.) 
En los primeros años de la década de 1890, un médico británico 
llamado Patrick Manson, que dirigiera el hospital de una misión 
en Hong Kong, observó que en las regiones pantanosas pululaban 
los mosquitos al igual que en la atmósfera insana y sugirió que 
acaso los mosquitos tuvieran algo que ver con la propagación de la 
malaria. En la India, un médico británico, Ronald Ross, aceptó la 
idea y pudo demostrar que el parásito de la malaria pasaba en 
realidad parte del ciclo de su vida en mosquitos del género 
Anopheles. El mosquito recogía el parásito chupando la sangre de 
una persona infectada y luego se lo transmitía a toda persona que 
picaba. 

Por su trabajo al sacar a luz, por vez primera, la transmisión de 
una enfermedad por un insecto «vector», Ross recibió el premio 
Nobel de Medicina y Fisiología, en 1902. 

Fue un descubrimiento crucial de la medicina moderna, por 
demostrar que se puede combatir una enfermedad matando al 
insecto que la transmite. Basta con desecar los pantanos donde se 
desarrollan los mosquitos, con eliminar las aguas estancadas, con 
destruir los mosquitos por medio de insecticidas y se detendrá la 
enfermedad. Desde la Segunda Guerra Mundial, de esta forma se 
han visto libres de malaria extensas zonas del mundo, y la cifra de 
muertes por esta enfermedad ha descendido, por lo menos, en una 
tercera parte. 

La malaria fue la primera enfermedad infecciosa cuya trayectoria 
se ha seguido hasta un microorganismo no bacteriológico (en este 
caso, un protozoo). Casi al mismo tiempo se siguió la pista a otra 
enfermedad no bacteriológica con una causa similar. Se trataba de 
la mortal fiebre amarilla, que en 1898, durante una epidemia en 
Río de Janeiro, mataba nada menos que casi al 95 % de los que la 
contrajeron. En 1899, al estallar en Cuba una epidemia de fiebre 
amarilla, se desplazó a aquel país, desde los Estados Unidos, una 
comisión investigadora, encabezada por el bacteriólogo Walter 
Reed, para tratar de averiguar las causas de la enfermedad. 


Reed sospechaba que, tal como acababa de demostrarse en el caso 
del transmisor de la malaria, se trataba de un mosquito vector. En 
primer lugar, dejó firmemente establecido que la enfermedad no 
podía transmitirse por contacto directo entre los pacientes y los 
médicos o a través de la ropa de vestir o de cama del enfermo. 
Luego, algunos de los médicos se dejaron picar deliberadamente 
por mosquitos que con anterioridad habían picado a un hombre 
enfermo de fiebre amarilla. Contrajeron la enfermedad, muriendo 
uno de aquellos valerosos investigadores, Jesse William Lazear. 
Pero se identificó al culpable como el mosquito Aedes aegypti. 
Quedó controlada la epidemia en Cuba, y la fiebre amarilla ya no 
es una enfermedad peligrosa en aquellas partes del mundo en las 
que la Medicina se encuentra más adelantada. 

Como tercer ejemplo de una enfermedad no bacteriológica 
tenemos la fiebre tifoidea. Esta infección es endémica en África 
del Norte y llegó a Europa vía España durante la larga lucha de los 
españoles contra los árabes. 

Comúnmente conocida como «plaga», es muy contagiosa y ha 
devastado naciones. Durante la Primera Guerra Mundial, los 
ejércitos austríacos hubieron de retirarse de Servia a causa del 
tifus, cuando el propio ejército servio no hubiera logrado 
rechazarlos. Los estragos causados por el tifus en Polonia y Rusia 
durante esa misma guerra y después de ella (unos tres millones de 
personas murieron a causa de dicha enfermedad) contribuyeron 
tanto a arruinar a esas naciones como la acción militar. 

Al iniciarse el siglo xx, el bacteriólogo francés Charles Nicolle, 
por entonces al frente del «Instituto Pasteur» de Túnez, observó 
que, mientras el tifus imperaba en la ciudad, en el hospital nadie lo 
contraía. Los médicos y enfermeras estaban en contacto diario con 
los pacientes atacados de tifus y el hospital se encontraba 
abarrotado; sin embargo, en él no se produjo contagio alguno de la 
enfermedad. Nicolle analizó cuanto ocurría al llegar un paciente al 
hospital y le llamó la atención el hecho de que el cambio más 
significativo se relacionaba con el lavado del paciente y el 
despojarle de sus ropas infestadas de piojos. 


Nicolle quedó convencido de que aquel parásito corporal debía ser 
el vector del tifus. Demostró con experimentos lo acertado de su 
suposición. En 1928, recibió el premio Nobel de Medicina y 
Fisiología por su descubrimiento. Gracias a dicho descubrimiento 
y a la aparición del DDT, la fiebre tifoidea no repitió su mortífera 
transmisión durante la Segunda Guerra Mundial. En enero de 
1944, se comenzó a usar el DDT contra el parásito corporal. Se 
roció en masa a la población de Nápoles y los piojos murieron. 
Por vez primera en la Historia se contuvo una epidemia de tifus 
invernal (cuando la abundancia de ropa, que no se cambia con 


frecuencia, hace casi segura y casi universal la invasión de piojos). 


En Japón se contuvo una epidemia similar a finales de 1945 
después de la ocupación americana. La Segunda Guerra Mundial 
se convirtió casi en única entre todas las guerras de la Historia, 
gracias al dudoso mérito de haber aniquilado más gente con 
cañones y bombas que las fallecidas por enfermedad. 


a Ciclo en el mosquito 


Ciclo en el hombre 


Ciclo vital del microurganismo de la malaria. 


El tifus, al igual que la fiebre amarilla, tiene su origen en un 
agente más pequeño que una bacteria; ahora habremos de 
introducirnos en el extraño y maravilloso reino poblado de 
organismos subbacteriológicos. 

Para tener una ligera idea de las dimensiones de los objetos en ese 
mundo, considerémoslos en orden de tamaño decreciente. El óvulo 
humano tiene un diámetro de unas cien micras (cien millonésimas 
de metro) y apenas resulta visible a simple vista. El paramecio, un 
gran protozoo, que a plena luz puede vérsele mover en una gota de 
agua, tiene aproximadamente el mismo tamaño. Una célula 
humana ordinaria mide solo 1/10 de su tamaño (alrededor de diez 
micras de diámetro), y es totalmente invisible sin microscopio. 
Aún más pequeño es el hematíe que mide unas siete micras de 
diámetro máximo. La bacteria, que se inicia con especies tan 
grandes como las células ordinarias, decrece a niveles más 
diminutos; la bacteria de tipo medio en forma de vástago mide tan 
sólo dos micras de longitud y las bacterias más pequeñas son 
esferas de un diámetro no superior a 4/10 de micra. Apenas 
pueden distinguirse con un microscopio corriente. 

Al parecer, los organismos han alcanzado a tal nivel el volumen 
más pequeño posible en que puede desarrollarse toda la 
maquinaria de metabolismo necesaria para una vida 
independiente. Cualquier organismo más pequeño ya no puede 
constituir una célula con vida propia y ha de vivir como parásito. 
Por así decirlo, tiene que desprenderse de casi todo el 
metabolismo enzimático. Es incapaz de crecer o multiplicarse 
sobre un suministro artificial de alimento, por grande que éste sea; 
en consecuencia, no puede cultivarse en un tubo de ensayo como 
se hace con las bacterias. El único lugar en que puede crecer es en 
una célula viva, que le suministra las enzimas de que carece. 
Naturalmente, un parásito semejante crece y se multiplica a 
expensas de la célula que lo alberga. 

Un joven patólogo americano llamado Howard Taylor Ricketts fue 
el descubridor de la primera subbacteria. En 1909 se encontraba 
estudiando una enfermedad llamada fiebre manchada de las 
Montañas Rocosas, propagada por garrapatas (artrópodos 


chupadores de sangre, del género de las arañas más que de los 
insectos). Dentro de las células infectadas encontró «cuerpos de 
inclusión», que resultaron ser organismos muy diminutos llamados 
hoy día «rickettsia» en su honor. Durante el proceso seguido para 
establecer pruebas de este hecho, el descubridor contrajo el tifus y 
murió en 1910 a los 38 años de edad. 
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La rickettsia es aún lo bastante grande para poder atacarla con 
antibióticos tales como el cloranfenicol y las tetraciclinas. Su 
diámetro oscila desde cuatro quintos a un quinto de micra. Al 
parecer, aún poseen suficiente metabolismo propio para 
diferenciarse de las células que los albergan en su reacción a los 
medicamentos. Por tanto, la terapéutica antibiótica ha reducido en 
forma considerable el peligro de las enfermedades rickettsiósicas. 


11 Tamaños relativos de sustancias simples y proteínas, así 
como de diversas partículas y bacterias. (Una pulgada y 
media de esta escala = 1/10.000 de milímetro en su tamaño 
real.) 


Por último, al final de la escala se encuentran los virus. Superan a 
la rickettsia en tamaño; de hecho, no existe una divisoria entre la 
rickettsia y los virus. Pero el virus más pequeño es, desde luego, 
diminuto. Por ejemplo, el virus de la fiebre amarilla tiene un 
diámetro que alcanza tan sólo un 1/50 de micra. Los virus son 
demasiado pequeños para poder distinguirlos en una célula y para 
ser observados con cualquier clase de microscopio óptico. El 
tamaño promedio de un virus es tan sólo un 1/1.000 del de una 
bacteria promedio. 

Un virus está prácticamente desprovisto de toda clase de 
metabolismo. Depende casi totalmente del equipo enzimático de la 
célula que lo alberga. Algunos de los virus más grandes se ven 
afectados por determinados antibióticos, pero los medicamentos 
carecen de efectividad contra los virus diminutos. 

Ya se sospechaba la existencia de virus mucho antes de que 
finalmente llegaran a ser vistos. Pasteur, en el curso de sus 
estudios sobre hidrofobia, no pudo encontrar organismo alguno 
del que pudiera sospecharse con base razonable que fuera el 
causante de la enfermedad. Y antes de decidirse a admitir que su 
teoría sobre los gérmenes de las enfermedades estaba equivocada, 
Pasteur sugirió que, en tal caso, el germen era sencillamente 
demasiado pequeño para ser visto. Y tenía razón. 

En 1892, un bacteriólogo ruso, Dmitri Ivanovski, mientras 
estudiaba el «mosaico del tabaco», enfermedad que da a las hojas 
de la planta del tabaco una apariencia manchada, descubrió que el 
jugo de las hojas infectadas podía transmitir la enfermedad si se le 
aplicaba a las hojas de plantas saludables. En un esfuerzo por 
acorralar a los gérmenes, coló el jugo con filtros de porcelana, 
cuyos agujeros eran tan finos que ni siquiera las bacterias más 
diminutas podían pasar a través de ellos. Pero aún así el jugo 
filtrado seguía contagiando a las plantas de tabaco. Ivanovski llegó 
a la conclusión de que sus filtros eran defectuosos y que en 
realidad dejaban pasar las bacterias. 

Un bacteriólogo holandés, Martinus Willem Beijerinck, repitió el 
experimento en 1897 y llegó a la conclusión de que el agente 
transmisor de la enfermedad era lo suficientemente pequeño para 


pasar a través del filtro. Como nada podía ver en el fluido claro y 
contagioso con ningún microscopio, y como tampoco podía 
hacerlo desarrollarse en un cultivo de tubo de ensayo, pensó que el 
agente infeccioso debía ser una molécula pequeña, acaso tal vez 
del tamaño de una molécula de azúcar. Beijerinck nombró al 
agente infeccioso «virus filtrable» (virus es un vocablo latino que 
significa «veneno»). 

Aquel mismo año, un bacteriólogo alemán, Friedrich August 
Johannes Lóúffler, descubrió que el agente causante de la fiebre 
aftosa (la glosopeda) entre el ganado pasaba también a través del 
filtro, y en 1901, Walter Reed, en el curso de sus investigaciones 
sobre la fiebre amarilla, descubrió que el agente infeccioso origen 
de dicha enfermedad era también un virus filtrable. 

En 1914, el bacteriólogo alemán Walther Kruse demostró la 
acción del frío en los virus. 

En 1931, se sabía que alrededor de cuarenta enfermedades 
(incluidas sarampión, parotiditis, varicela, poliomielitis e 
hidrofobia) eran causadas por virus, pero aún seguía siendo un 
misterio la naturaleza de tales virus. Pero entonces un bacteriólogo 
inglés, William J. Elford, empezó finalmente a capturar algunos 
en filtros y a demostrar que, al menos, eran partículas materiales 
de alguna especie. Utilizó membranas finas de colodión, 
graduadas para conservar partículas cada vez más pequeñas y así 
prosiguió hasta llegar a membranas lo suficientemente finas para 
separar al agente infeccioso de un líquido. Por la finura de la 
membrana capaz de retener al agente de una enfermedad dada, fue 
capaz de calibrar el tamaño de dicho virus. Descubrió que 
Beijerinck se había equivocado; ni siquiera el virus más pequeño 
era más grande que la mayor parte de las moléculas. Los virus más 
grandes alcanzaban aproximadamente el tamaño de la rickettsia. 
Durante algunos de los años siguientes, los biólogos debatieron la 
posibilidad de que los virus fueran partículas vivas o muertas. Su 
habilidad para multiplicarse y transmitir enfermedades sugerían, 
ciertamente, que estaban vivas. Pero, en 1935, el bioquímico 
americano Wendell Meredith Stanley presentó una prueba que 
parecía favorecer en alto grado la tesis de que eran partículas 


«muertas». Machacó hojas de tabaco sumamente infectadas con el 
virus del mosaico del tabaco y se dedicó a aislar el virus en la 
forma más pura y concentrada que le fue posible, recurriendo, a tal 
fin, a las técnicas de separación de proteínas. El éxito logrado por 
Stanley superó toda esperanza, ya que logró obtener el virus en 
forma cristalina. Su preparado resultó tan cristalino como una 
molécula cristalizada y, sin embargo, era evidente que el virus 
seguía intacto; al ser disuelto de nuevo en el líquido seguía tan 
infeccioso como antes. Por su cristalización del virus, Stanley 
compartió, en 1946, el premio Nobel de Química con Sumner y 
Northrop, los cristalizadores de enzimas (véase el capítulo IM). 
Aún así, durante los veinte años que siguieron al descubrimiento 
de Stanley, los únicos virus que pudieron ser cristalizados fueron 
los «virus de las plantas», en extremo elementales (o sea, los que 
infectan las células de las plantas). Hasta 1955 no apareció 
cristalizado el primer «virus animal». En ese año, Carlton E. 
Schwerdt y Frederick L. Schaffer cristalizaron el virus de la 
poliomielitis. 

El hecho de poder cristalizar los virus pareció convencer a 
muchos, entre ellos al propio Stanley, de que se trataba de 
proteínas muertas. Jamás pudo ser cristalizado nada en que 
alentara la vida, pues la cristalización parecía absolutamente 
incompatible con la vida. Esta última era flexible, cambiante, 
dinámica; un cristal era rígido, fijo, ordenado de forma estricta, y, 
sin embargo, era inmutable el hecho de que los virus eran 
infecciosos, de que podían crecer y multiplicarse, aún después de 
haber sido cristalizados. Y tanto el crecimiento como la 
reproducción fueron siempre considerados como esencia de vida. 
Y al fin se produjo la crisis cuando dos bioquímicos británicos, 
Frederick Ch. Bawden y Norman W. Pirie demostraron que el 
virus del mosaico del tabaco ¡contenía ácido ribonucleico! Desde 
luego, no mucho; el virus estaba construido por un 94 % de 
proteínas y tan sólo un 6 % de ARN. Pero, pese a todo, era, de 
forma tajante, una nucleoproteína. Y lo que es más, todos los 
demás virus demostraron ser nucleoproteínas, conteniendo ARN o 
ADN, e incluso ambos. 


La diferencia entre ser nucleoproteína o, simplemente, proteína es 
prácticamente la misma que existe entre estar vivo o muerto. 
Resultó que los virus estaban compuestos de la misma materia que 
los genes y estos últimos constituyen la esencia propia de la vida. 
Los virus más grandes tienen toda la apariencia de ser series de 
genes o cromosomas «sueltos». Algunos llegan a contener 75 
genes, cada uno de los cuales regula la formación de algún aspecto 
de su estructura: Una fibra aquí, un pliegue allí. Al producir 
mutaciones en el ácido nucleico, uno u otro gen puede resultar 
defectuoso, y de este modo, puedan ser determinadas tanto su 
función como su localización. El análisis genético total (tanto 
estructural como funcional) de un virus es algo factible, aunque, 
por supuesto, esto no representa más que un pequeño paso hacia 
un análisis similar total de los organismos celulares, con su equipo 
genético mucho más elaborado. 

Podemos representar a los virus en la célula como un invasor que, 
dejando a un lado los genes supervisores, se apoderan de la 
química celular en su propio provecho, causando a menudo en el 
proceso la muerte de la célula o de todo el organismo huésped. A 
veces puede darse el caso de que un virus sustituya a un gen o a 
una serie de genes por los suyos propios, introduciendo nuevas 
características, que pueden ser transmitidas a células hijas. Este 
fenómeno se llama transducción. 

Si los genes; contienen las propiedades de la «vida» de una célula, 
entonces los virus son cosas vivas. Naturalmente que depende en 
gran modo de cómo definamos la vida. Por nuestra parte, creo que 
es justo considerar viva cualquier molécula de nucleoproteína 
capaz de dar respuesta, y según esa definición, los virus están tan 
vivos como los elefantes o los seres vivientes. 

Naturalmente, nunca son tan convincentes las pruebas indirectas 
de la existencia de virus, por numerosas que sean, como el 
contemplar uno. Al parecer, el primer hombre en posar la mirada 
sobre un virus fue un médico escocés llamado John Brown Buist. 
En 1887, informó que en el fluido obtenido de una ampolla por 
vacunación había logrado distinguir con el microscopio algunos 


puntos diminutos. Es de presumir que se tratara de los virus de la 
vacuna, los más grandes que se conocen. 

Para ver bien, o incluso para ver simplemente, un virus típico, se 
necesita algo mejor que un microscopio ordinario. Ese algo mejor 
fue inventado, finalmente, en los últimos años de la década de 
1930; se trata del microscopio electrónico; este aparato puede 
alcanzar ampliaciones de hasta 100.000 y permite contemplar 
objetos tan pequeños de hasta 1/1.000 de micra de diámetro. 

El microscopio electrónico tiene sus inconvenientes. El objeto ha 
de colocarse en un vacío y la deshidratación, que resulta 
inevitable, puede hacerle cambiar de forma. 

Un objeto tal como una célula tiene que hacerse en extremo 
delgada. La imagen es tan sólo bidimensional; además los 
electrones tienden a atravesar una materia biológica, de manera 
que no se mantiene sobre el fondo. 

En 1944, un astrónomo y físico americano, Robley Cook Williams 
y el microscopista electrónico Ralph Walter Graystone Wyckoftf, 
trabajando en colaboración, concibieron una ingeniosa solución a 
estas últimas dificultades. 

A Williams se le ocurrió, en su calidad de astrónomo, que al igual 
que los cráteres y montañas de la Luna adquieren relieve mediante 
sombras cuando la luz del sol cae sobre ellos en forma oblicua, 
podrían verse los virus en tres dimensiones en el microscopio 
electrónico si de alguna forma pudiera lograrse el que reflejaran 
sombras. La solución que se les ocurrió a los experimentadores 
fue la de lanzar metal vaporizado oblicuamente a través de las 
partículas de virus colocadas en la platina del microscopio. La 
corriente de metal dejaba un claro espacio —una «sombra»— 
detrás de cada partícula de virus. La longitud de la sombra 
indicaba la altura de la partícula bloqueadora, y al condensarse el 
metal en una fina película, delineaba también claramente las 
partículas de virus sobre el fondo. 

De esa manera, las fotografías de sombras de diversos virus 
denunciaron sus formas. Se descubrió que el virus de la vacuna era 
algo semejante a un barril. Resultó ser del grueso de unas 0,25 
micras, aproximadamente el tamaño de la más pequeña de las 


rickettsias. El virus del mosaico del tabaco era semejante a un 
delgado vástago de 0,28 micras de longitud por 0,015 micras de 
ancho. Los virus más pequeños, como los de la poliomielitis, la 
fiebre amarilla y la fiebre aftosa (glosopeda), eran esferas 
diminutas, oscilando su diámetro desde 0,025 hasta 0.020 micras. 
Esto es considerablemente más pequeño que el tamaño calculado 
de un solo gen humano. El peso de estos virus es tan sólo 
alrededor de 100 veces el de una molécula promedio de proteína. 
Los virus del mosaico del bromo, los más pequeños conocidos 
hasta ahora, tienen un peso molecular de 4,5. Es tan sólo una 
décima parte del tamaño del mosaico del tabaco y acaso goce del 
título de la «cosa viva más pequeña». 

En 1959, el citólogo finlandés Alvar P. Wilska concibió un 
microscopio electrónico que utilizaba electrones de «velocidad 
reducida». Siendo menos penetrantes que los electrones de 
«velocidad acelerada», pueden revelar algunos de los detalles 
internos de la estructura de los virus. Y en 1961, el citólogo 
francés Gaston DuPouy ideó la forma de colocar las bacterias en 
unas cápsulas, llenas de aire, tomando de esta forma vistas de las 
células vivas con el microscopio electrónico. Sin embargo, en 
ausencia del metal proyector de sombras se perdía detalle. 

Los virólogos han comenzado en la actualidad a separar los virus 
y a unirlos de nuevo. Por ejemplo, en la Universidad de California, 
el bioquímico germano americano Heinz Fraenkel-Conrat, 
trabajando con Robley Williams, descubrió que un delicado 
tratamiento químico descomponía la proteína del virus del 
mosaico del tabaco en unos 2.200 fragmentos consistentes en 
cadenas peptídicas formadas cada una por 158 aminoácidos y con 
pesos moleculares individuales de 18.000. En 1960 se descubrió 
totalmente la exacta composición aminoácida de estas unidades 
virus-proteína. Al disolverse tales unidades, tienden a soldarse 
para formar otra vez el vástago largo y cóncavo (en cuya forma 
existen en el virus original). Se mantienen juntas las unidades con 
átomos de calcio y magnesio. 

En general, las unidades virus-proteína, al combinarse, forman 
dibujos geométricos. Las del virus del mosaico del tabaco que 


acabamos de exponer forman segmentos de una hélice. Las 
sesenta subunidades de la proteína del virus de la poliomielitis 
están ordenadas en 12 pentágonos. Las veinte subunidades del 
virus iridiscente Tipula están ordenadas en una figura regular de 
veinte lados, un icosaedro. 

La proteína del virus es cóncava. Por ejemplo, la hélice de la 
proteína del virus del mosaico del tabaco está formada por 130 
giros de la cadena peptídica, que producen en su interior una 
cavidad larga y recta. Dentro de la concavidad de la proteína se 
encuentra la posición del ácido nucleico del virus. Puede ser ADN 
o ARN, pero, en cualquier caso, está formada por un mínimo de 
6.000 nucleátidos. 

Fraenkel-Conrat separó el ácido nucleico y la porción de proteínas 
en los virus del mosaico del tabaco y trató de averiguar si cada una 
de esas porciones podía infectar independientemente la célula. 
Quedó demostrado que individualmente no podían hacerlo, pero 
cuando unió de nuevo la proteína y el ácido nucleico quedó 
restaurado hasta el 50 % del poder infeccioso original de la 
muestra de virus. 

¿Qué había ocurrido? A todas luces, una vez separados la proteína 
y el ácido nucleico del virus ofrecían toda la apariencia de 
muertos; y, sin embargo, al unirlos nuevamente, al menos parte de 
la materia parecía volver a la vida. La Prensa vitoreó el 
experimento de Fraenkel-Conrat como la creación de un 
organismo vivo creado de materia inerte. Estaban equivocados, 
como veremos a continuación. 

Al parecer, había tenido lugar una nueva combinación de proteína 
y ácido nucleico. Y por lo que podía deducirse, cada uno de ellos 
desempeñaba un papel en la infección. ¿Cuáles eran las 
respectivas funciones de la proteína y el ácido nucleico y cuál de 
ellas era más importante? Fraenkel-Conrat realizó un excelente 
experimento que dejó contestada la pregunta. Mezcló la parte de 
proteína correspondiente a una cadena del virus con la porción de 
ácido nucleico de otra cadena. Ambas partes se combinaron para 
formar un virus infeccioso ¡con una mezcla de propiedades! Su 
virulencia (o sea, el grado de potencia para infectar las plantas de 


tabaco) era igual a la de la cadena de virus que aportara la 
proteína; la enfermedad a que dio origen (o sea la naturaleza del 
tipo de mosaico sobre la hoja) era idéntica a la de la cadena de 
virus que aportara el ácido nucleico. 

Dicho descubrimiento respondía perfectamente a lo que los 
virólogos ya sospechaban con referencia a las funciones 
respectivas de la proteína y el ácido nucleico. Al parecer, cuando 
un virus ataca a una célula, su caparazón o cubierta proteínica le 
sirve para adherirse a la célula y para abrir una brecha que le 
permita introducirse en ella. Entonces, su ácido nucleico invade la 
célula e inicia la producción de partículas de virus. 

Una vez que el virus de Fraenkel-Conrat hubo infectado una hoja 
de tabaco, las nuevas generaciones de virus que fomentara en las 
células de la hoja resultaron ser no un híbrido, sino una réplica de 
la cadena que contribuyera al ácido nucleico. Reproducía dicha 
cadena no sólo en el grado de infección, sino también en el tipo de 
enfermedad producida. En otras palabras, el ácido nucleico había 
dictado la construcción de la nueva capa proteínica del virus. 
Había producido la proteína de su propia cadena, no la de otra 
cadena con la cual le combinaran para formar el híbrido. 

Esto sirvió para reforzar la prueba de que el ácido nucleico 
constituía la parte «viva» de un virus, o, en definitiva, de cualquier 
nucleoproteína. En realidad, Fraenkel-Conrat descubrió en 
ulteriores experimentos que el ácido nucleico puro del virus puede 
originar por sí solo una pequeña infección en una hoja de tabaco, 
alrededor del 0,1 % de la producida por el virus intacto. 
Aparentemente, el ácido nucleico lograba por sí mismo abrir 
brecha de alguna forma en la célula. 

De manera que el hecho de unir el ácido nucleico y la proteína 
para formar un virus no da como resultado la creación de vida de 
una materia inerte; la vida ya está allí en forma de ácido nucleico. 
La proteína sirve simplemente para proteger el ácido nucleico 
contra la acción de enzimas hidrolizantes («nucleasas») en el 
ambiente y para ayudarle a actuar con mayor eficiencia en su tarea 
de infección y reproducción. Podemos comparar la fracción de 
ácido nucleico a un hombre y la fracción proteína a un automóvil. 


La combinación facilita el trabajo de viajar de un sitio a otro. El 
automóvil jamás podría hacer el viaje por sí mismo. El hombre 
podría hacerlo a pie (y ocasionalmente lo hace), pero el automóvil 
representa una gran ayuda. 

La información más clara y detallada del mecanismo por el cual 
los virus infectan una célula procede de los estudios sobre los 
virus denominados, bacteriófagos, descubiertos, por vez primera, 
por el bacteriólogo inglés Frederick William Twort, en 1915 y, de 
forma independiente, por el bacteriólogo canadiense Felix Hubert 
d'Hérelle, en 1917. Cosa extraña, estos virus son gérmenes que 
van a la caza de gérmenes, principalmente bacterias. D'Hérelle les 
adjudicó el nombre de «bacteriófagos», del griego «devorador de 
bacteria». 

Los bacteriófagos se prestan maravillosamente al estudio, porque 
pueden ser cultivados en un tubo de ensayo juntamente con los 
que los albergan. El proceso de infección y multiplicación procede 
como a continuación se indica. 

Un bacteriófago típico (comúnmente llamado «fago» por quienes 
trabajan con el animal de rapiña) tiene la forma de un diminuto 
renacuajo, con una cabeza roma y una cola. Con el microscopio 
electrónico, los investigadores han podido ver que el fago lo 
primero que hace es apoderarse de la superficie de una bacteria 
con su cola. Cabe suponer que lo hace así porque el tipo de carga 
eléctrica en la punta de la cofa (determinada por aminoácidos 
cargados) se adapta al tipo de carga en ciertas porciones de la 
superficie de la bacteria. La configuración de las cargas opuestas 
que se atraen, en la cola y en la superficie de la bacteria, se 
adaptan en forma tan perfecta que se unen algo así como con el 
clic de un perfecto engranaje. Una vez que el virus se ha adherido 
a su víctima con la punta de su cola, practica un diminuto orificio 
en la pared de la célula, quizá por mediación de una enzima que 
hiende las moléculas en aquel punto. Por lo que puede distinguirse 
con el microscopio electrónico, allí nada está sucediendo. El fago, 
O al menos su caparazón visible, permanece adherido a la parte 
exterior de la bacteria. Dentro de la célula bacterial tampoco existe 


actividad visible. Pero al cabo de veinte minutos la célula se abre 
derramando hasta 200 virus completamente desarrollados. 
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Es evidente que tan sólo el caparazón de la proteína del virus 
atacante permanece fuera de la célula. El ácido nucleico contenido 
dentro del caparazón del virus se derrama dentro de la bacteria a 
través del orificio practicado en su pared por la proteína. El 
bacteriólogo americano Alfred Day Hershey demostró por medio 
de rastreadores radiactivos que la materia invasora es tan sólo 
ácido nucleico sin mezcla alguna visible de proteína. Marcó los 
fagos con átomos de fósforo y azufre radiactivos (cultivándolos en 
bacterias a la que se incorporaron esos radioisótopos por medio de 
su alimentación). Ahora bien, tanto las proteínas como los ácidos 
nucleicos tienen fósforo, pero el azufre sólo aparecerá en las 
proteínas, ya que el ácido nucleico no lo contiene. 

Por tanto, si un fago marcado con ambos rastreadores invadiera 
una bacteria y su progenie resultara con fósforo radiactivo, pero 
no con radioazufre, el experimento indicaría que el virus paterno 
del ácido nucleico había entrado en la célula, pero no así la 
proteína. La ausencia de azufre radiactivo indicaría que todas las 


12 Modelo de bacteriófago T-2, un virus con forma de 
renacuajo que se alimenta de otros gérmenes, en su forma 
«cerrada» (izquierda). Y «abierta» (derecha). 


proteínas de la progenie del virus fueron suministradas por la 
bacteria que lo albergaba. De hecho, el experimento dio este 
último resultado; los nuevos virus contenían fósforo radiactivo 
(aportado por el progenitor), pero no azufre radiactivo. 

Una vez más quedó demostrado el papel predominante del ácido 
nucleico en el proceso de la vida. Aparentemente, tan sólo el ácido 
nucleico del fago se había introducido en la bacteria y una vez allí 
dirigió la formación de nuevos virus —con proteína y todo— con 
las materias contenidas en la célula. Ciertamente, el virus de la 
patata, huso tubercular, cuya pequeñez es insólita, parece ser ácido 
nucleico sin envoltura proteínica. 

Por otra parte, es posible que el ácido nucleico no fuera 
absolutamente vital para producir los efectos de un virus. En 1967 
se descubrió que una enfermedad de la oveja, denominada 
«scraple», tenía por origen unas partículas con un peso molecular 
de 700.000, es decir, considerablemente inferiores a cualquier otro 
virus conocido, y, lo que es más importante, carentes de ácido 
nucleico. La partícula puede ser un «represor», que altera la acción 
del gen en la célula hasta el punto de promover su propia 
formación. Así, el invasor no sólo utiliza para sus propios 
designios las enzimas de la célula, sino incluso los genes. Esto 
tiene fundamental importancia para el hombre debido al hecho de 
que la enfermedad humana denominada esclerosis múltiple puede 
estar relacionada con la «scrapie». 


Inmunidad 


Los virus constituyen los enemigos más formidables del hombre, 
sin contar el propio hombre. En virtud de su íntima asociación con 
las propias células del cuerpo, los virus se han mostrado 
absolutamente invulnerables al ataque de los medicamentos o a 
cualquier otra arma artificial, y aún así, el hombre ha sido capaz 
de resistir contra ellos, incluso en las condiciones más 
desfavorables. El organismo humano está dotado de 
impresionantes defensas contra la enfermedad. 


Analicemos la peste negra, la gran plaga del siglo XIV. Atacó a 
una Europa que vivía en una aterradora suciedad, carente de 
cualquier concepto moderno de limpieza e higiene, sin instalación 
de cañerías de desagúe, sin forma alguna de tratamiento médico 
razonable, una población aglutinada e indefensa. Claro que la 
gente podía huir de las aldeas infestadas, pero el enfermo fugitivo 
tan sólo servía para propagar las epidemias más lejos y con mayor 
rapidez. Pese a todo ello, tres cuartas partes de la población 
resistió con éxito los ataques de la infección. En tales 
circunstancias, lo realmente asombroso no fue que muriera uno de 
cada cuatro, sino que sobrevivieran tres de cada cuatro. 

Es evidente que existe eso que se llama la resistencia natural 
frente a cualquier enfermedad. De un número de personas 
expuestas gravemente a una enfermedad contagiosa, algunos la 
sufren con carácter relativamente débil, otros enferman de 
gravedad y un cierto número muere. Existe también lo que se 
denomina inmunidad total, a veces congénita y otras adquirida. 
Por ejemplo, un solo ataque de sarampión, paperas o varicela, deja 
por lo general inmune a una persona para el resto de su vida frente 
a aquella determinada enfermedad. 

Y resulta que esas tres enfermedades tienen su origen en un virus. 
Y, sin embargo, se trata de infecciones relativamente de poca 
importancia, rara vez fatales. Corrientemente, el sarampión 
produce tan sólo síntomas ligeros, al menos en los niños. ¿Cómo 
lucha el organismo contra esos virus, fortificándose luego de 
forma que, si el virus queda derrotado, jamás vuelve a atacar? La 
respuesta a esa pregunta constituye un impresionante episodio de 
la moderna ciencia médica, y para iniciar el relato hemos de 
retroceder a la conquista de la viruela. 

Hasta finales del siglo XVIII la viruela era una enfermedad 
particularmente temible, no sólo porque resultaba con frecuencia 
fatal, sino también porque aquellos que se recuperaban quedaban 
desfigurados de modo permanente. Si el caso era leve, dejaba 
marcado el rostro; un fuerte ataque podía destruir toda belleza e 
incluso toda huella de humanidad. Un elevado porcentaje de la 
población ostentaba en sus rostros la marca de la viruela. Y 


quienes aún no la habían sufrido vivían con el constante temor de 
verse atacados por ella. 

En el siglo XVII la gente, en Turquía, empezó a infectarse 
voluntariamente y de forma deliberada de viruela con la esperanza 
de hacerse inmunes a un ataque grave. 

Solían arañarse con el suero de ampollas de una persona que 
sufriera un ataque ligero. A veces producían una ligera infección, 
otras la desfiguración o la muerte que trataran de evitar. Era una 
decisión arriesgada, pero nos da una idea del horror que se sentía 
ante dicha enfermedad el hecho de que la gente estuviera dispuesta 
a arriesgar ese mismo horror para poder huir de él. 

En 1718, la famosa beldad Lady Mary Wortley Montagu tuvo 
conocimiento de dicha práctica durante su estancia en Turquía, 
acompañando a su marido enviado allí por un breve período como 
embajador británico, e hizo que inocularan a sus propios hijos. 
Pasaron la prueba sin sufrir daño. Pero la idea no arraigó en 
Inglaterra, quizás, en parte, porque se consideraba a Lady 
Montagu notablemente excéntrica. Un caso similar, en Ultramar, 
fue el de Zabdiel Boylston, médico americano. Durante una 
epidemia de viruela en Boston, inoculó a doscientas cuarenta y 
una personas, de las que seis murieron. Fue víctima, por ello, de 
considerables críticas. 

En Gloucestershire, alguna gente del campo tenía sus propias 
ideas con respecto a la forma de evitar la viruela. Creían que un 
ataque de vacuna, enfermedad que atacaba a las vacas y, en 
ocasiones, a las personas, haría inmune a la gente, tanto frente a la 
vacuna como a la viruela. De ser verdad resultaría maravilloso, ya 
que la vacuna rara vez producía ampollas y apenas dejaba marcas. 
Un médico de Gloucestershire, el doctor Edward Jenner, decidió 
que acaso hubiera algo de verdad en la «superstición» de aquellas 
gentes. Observó que las lecheras tenían particular predisposición a 
contraer la vacuna y también, al parecer, a no sufrir las marcas de 
la viruela. (Quizá la moda en el siglo XVIII de aureolar de 
romanticismo a las hermosas lecheras se debiera al hecho del 
limpio cutis de éstas, que resultaba realmente bello en un mundo 
marcado por las viruelas.) ¿Era posible que la vacuna y la viruela 


fueran tan semejantes, que una defensa constituida por el 
organismo contra la vacuna lo protegiera también contra la 
viruela? El doctor Jenner empezó a ensayar esa idea con gran 
cautela (probablemente haciendo experimentos, en primer lugar, 
con su propia familia). En 1796, se arriesgó a realizar la prueba 
suprema. Primero inoculó a un chiquillo de ocho años, llamado 
James Phipps, con vacuna, utilizando fluido procedente de una 
ampolla de vacuna en la mano de una lechera. Dos meses más 
tarde se presentó la parte crucial y desesperada del experimento. 
Jenner inoculó deliberadamente al pequeño James con la propia 
viruela. 

El muchacho no contrajo la enfermedad. Había quedado 
inmunizado. 

Jenner designó el proceso con el nombre de «vacunación», del 
latín vaccinia, nombre que se da a la vacuna. La vacunación se 
propagó por Europa como un incendio. Constituye uno de los 
raros casos de una revolución en la Medicina adoptada con 
facilidad y casi al instante, lo que da perfecta idea del pánico que 
inspiraba la viruela y la avidez del público por probar cualquier 
cosa prometedora de evasión. Incluso la profesión médica 
presentó tan sólo una débil oposición a la vacunación... aún 
cuando sus líderes ofrecieron cuanta resistencia les fue posible. 
Cuando, en 1813, se propuso la elección de Jenner para el Colegio 
Real de Médicos de Londres, se le denegó la admisión con la 
excusa de que no poseía conocimientos suficientes sobre 
Hipócrates y Galeno. 

Hoy día, la viruela ha sido prácticamente desterrada de los países 
civilizados, aunque el terror que sigue inspirando sea tan fuerte 
como siempre. La comunicación de un solo caso en cualquier 
ciudad importante basta para catapultar virtualmente a toda la 
población hacia las clínicas a fin de someterse a revacunación. 
Durante más de siglo y medio, los intentos por descubrir 
inoculaciones similares para otras enfermedades graves no dieron 
resultado alguno. Pasteur fue el primero en dar el siguiente paso 
hacia delante. Descubrió, de manera más o menos accidental, que 


podía transformar una enfermedad grave en benigna, mediante la 
debilitación del microbio que la originaba. 

Pasteur trabajaba en una bacteria que causaba el cólera a los 
pollos. Concentró una preparación tan virulenta, que una pequeña 
dosis inyectada bajo la piel de un pollo lo mataba en un día. En 
una ocasión utilizó un cultivo que llevaba preparado una semana. 
Esta vez, los pollos enfermaron sólo ligeramente, recuperándose 
luego. 

Pasteur llegó a la conclusión de que el cultivo se había estropeado 
y preparó un nuevo y virulento caldo. Pero su nuevo cultivo no 
mató a los pollos que se habían recuperado de la dosis de bacteria 
«estropeada». Era evidente que la infección con la bacteria 
debilitada había dotado a los pollos con una defensa contra las 
nuevas y virulentas bacterias. 

En cierto modo, Pasteur había producido una «vacuna» artificial, 
para aquella «viruela» especial. Admitió la deuda filosófica que 
tenía con Jenner, denominando también vacunación a su 
procedimiento, aún cuando nada tenía que ver con la «vacuna». 
Desde entonces se ha generalizado el término para significar 
inoculaciones contra cualquier enfermedad, y la preparación 
utilizada a tal fin se llama «vacuna». 

Pasteur desarrolló otros métodos para debilitar (o «atenuar») los 
agentes de la enfermedad. Por ejemplo, descubrió que cultivando 
la bacteria del ántrax a altas temperaturas se producía una cadena 
debilitada capaz de inmunizar a los animales contra la 
enfermedad. Hasta entonces, el ántrax había sido tan 
desesperadamente fatal y contagioso que tan pronto como una res 
caía víctima de él, había que matar y quemar a todo el rebaño. 
Sin embargo, el mayor triunfo de Pasteur fue sobre el virus de la 
enfermedad llamada hidrofobia o «rabia» (del latín rabies, debido 
a que la enfermedad atacaba al sistema nervioso, produciendo 
síntomas similares a los de la locura). Una persona mordida por un 
perro rabioso, al cabo de un período de incubación de uno o dos 
meses, era atacada por síntomas violentos, falleciendo casi 
invariablemente de muerte horrible. 


Pasteur no lograba localizar a un microbio visible como agente de 
la enfermedad (desde luego, nada sabía sobre virus), de manera 
que tenía que utilizar animales vivos para cultivarlo. 
Acostumbraba a inyectar el fluido de infecciones en el cerebro de 
un conejo, lo dejaba incubar, machacaba la médula espinal, 
inyectaba el extracto en el cerebro de otro conejo, y así 
sucesivamente. Pasteur atenuaba sus preparados, dejándolos 
madurar y poniéndolos a prueba de manera continua hasta que el 
extracto ya no podía provocar la enfermedad en un conejo. 
Entonces inyectó el virus atenuado en un perro, que sobrevivió. Al 
cabo de cierto tiempo infectó al perro con hidrofobia en toda su 
virulencia, descubriendo que el animal estaba inmunizado. 

En 1885, le llegó a Pasteur la oportunidad de intentar la curación 
de un ser humano. Le llevaron a un muchacho de nueve años, 
Joseph Maister, a quien mordiera gravemente un perro rabioso. 
Con vacilación y ansiedad considerables. Pasteur sometió al 
muchacho a inoculaciones cada vez menos atenuadas, esperando 
crear una resistencia antes de transcurrido el período de 
incubación. Triunfó. Al menos, el muchacho sobrevivió. (Meister 
se convirtió en el conserje del «Instituto Pasteur», y en 1940 se 
suicidó al ordenarle los militares nazis, en París, que abriera la 
tumba de Pasteur.) 

En 1890, un médico militar alemán llamado Emil von Behring, 
que trabajaba en el laboratorio de Koch, puso a prueba otra idea. 
¿Por qué correr el riesgo de inyectar el propio microbio, incluso en 
forma atenuada, en un ser humano? Sospechando que el agente de 
la enfermedad pudiera dar origen a que el organismo fabricara 
alguna sustancia defensiva, ¿no sería lo mismo infectar a un 
animal con el agente, extraer la sustancia defensiva que produjera 
e inyectarla en el paciente humano? Von Behring descubrió que su 
idea daba resultado. La sustancia defensiva se integraba en el 
suero sanguíneo, y Von Behring la denominó «antitoxina». Logró 
producir en los animales antitoxinas contra el tétanos y la difteria. 
Su primera aplicación de la antitoxina diftérica a un niño que 
padecía dicha enfermedad obtuvo un éxito tan sensacional que se 


adoptó inmediatamente el tratamiento, logrando reducir en forma 
drástica el índice de mortandad por difteria. 

Paul Ehrlich (que más tarde descubriría la «bala mágica» para la 
sífilis) trabajaba con Von Behring y fue él quien probablemente 
calculó las dosis apropiadas de antitoxina. Más adelante, separóse 
de Von Behring (Ehrlich era un individuo irascible, que fácilmente 
se enemistaba con cualquiera) y prosiguió trabajando solo, con 
todo detalle, en la terapéutica racional del suero. Von Behring 
recibió el premio Nobel de Medicina y Fisiología en 1901, el 
primer año que fue concedido. Ehrlich también fue galardonado 
con el Premio Nobel en 1908, juntamente con el biólogo ruso 
Meshnikov. 

La inmunidad que confiere una antitoxina dura tan sólo mientras 
ésta permanece en la sangre. Pero el bacteriólogo francés Gaston 
Ramon descubrió que, tratando la toxina de la difteria o del 
tétanos con formaldehído o calor, podía cambiar su estructura de 
tal forma que la nueva sustancia (denominada «toxoide») podía 
inyectarse sin peligro alguno al paciente humano, en cuyo caso la 
antitoxina producida por el propio paciente dura más que la 
procedente de un animal; además, pueden inyectarse nuevas dosis 
del toxoide siempre que sea necesario para renovar la inmunidad. 
Una vez introducido el toxoide en 19253, la difteria dejó de ser una 
aterradora amenaza. 

También se utilizaron las reacciones séricas para descubrir la 
presencia de la enfermedad. El ejemplo más conocido es el de la 
«prueba de Wasserman», introducida por el bacteriólogo alemán 
August von Wasserman en 1906, para descubrir la sífilis. Estaba 
basada en técnicas desarrolladas primeramente por un 
bacteriólogo belga, Jules Bordet, quien trabajaba con fracciones de 
suero que llegaron a ser denominadas «complemento». En 1919, 
Bordet recibió por su trabajo el premio Nobel de Medicina y 
Fisiología. 

La lucha laboriosa de Pasteur con el virus de la rabia demostró la 
dificultad de tratar con los virus. Las bacterias pueden cultivarse, 
manipularse y atenuarse por medios artificiales en el tubo de 
ensayos. Esto no es posible con el virus; sólo pueden cultivarse 


sobre tejido vivo. En el caso de la viruela, los anfitriones vivos 
para la materia experimental (el virus de la vacuna) fueron las 
vacas y las lecheras. En el caso de la rabia, Pasteur recurrió a 
conejos. Pero, en el mejor de los casos, los animales vivos 
constituyen un medio difícil, caro y exigen gran pérdida de tiempo 
como medio para cultivar microorganismos. 

En el primer cuarto de este siglo, el biólogo francés, Alexis Carrel, 
obtuvo considerable fama con un hecho que demostró poseer 
inmenso valor para la investigación médica... la conservación en 
tubos de ensayo de trocitos de tejidos vivos. Carrel llegó a 
interesarse por este tipo de investigación a través de su trabajo 
como cirujano. Desarrolló nuevos métodos de trasplante de vasos 
sanguíneos y Órganos de animales, por cuyos trabajos recibió, en 
1912, el premio Nobel de Medicina y Fisiología. Naturalmente, 
tenía que mantener vivo el órgano extraído mientras se preparaba 
a trasplantarlo. Desarrolló un sistema para alimentarlo que 
consistía en bañar el tejido con sangre y suministrar los diversos 
extractos e lones. Como contribución incidental, Carrel desarrolló, 
con la ayuda de Charles Augustus Lindbergh, un «corazón 
mecánico» rudimentario para bombear la sangre a través del 
tejido. Fue la vanguardia de los «corazones», «pulmones» y 
«riñones» artificiales cuyo uso se ha hecho habitual en cirugía. 
Los procedimientos de Carrel eran lo bastante buenos para 
mantener vivo durante treinta y cuatro años un trozo de corazón de 
un pollo embrionario... una vida mucho más larga que la del 
propio pollo. Carrel intentó incluso utilizar sus cultivos de tejidos 
para desarrollar virus... y en cierto modo lo logró. La única 
dificultad consistía en que también crecía la bacteria en los tejidos 
y había que adoptar unas precauciones asépticas tan extremadas 
con el fin de mantener los virus puros, que resultaba más fácil 
recurrir a animales. 

No obstante, la idea del embrión de pollo parecía la más acertada, 
por así decirlo. Mejor que sólo un trozo de tejido sería un todo... el 
propio embrión de pollo. Se trata de un organismo completo, 
protegido por la cáscara del huevo y equipado con sus propias 
defensas naturales contra la bacteria. También es barato y fácil de 


adquirir en cantidad. Y en 1931, el patólogo Ernest W. 
Goodpasture y sus colaboradores de la Universidad Vanderbilt 
lograron trasplantar un virus dentro de un embrión del pollo. Por 
vez primera pudieron cultivarse virus puros casi tan fácilmente 
como las bacterias. 

En 1937 se logró la primera conquista médica de verdadera 
trascendencia con el cultivo de virus en huevos fértiles. En el 
Instituto Rockefeller, los bacteriólogos proseguían aún la 
búsqueda para una mayor protección contra el virus de la fiebre 
amarilla. Pese a todo, era imposible erradicar totalmente al 
mosquito y en los trópicos los monos infectados mantenían una 
reserva constante y amenazadora de la enfermedad. El 
bacteriólogo sudafricano Max Theiler, del Instituto, se dedicó a 
producir un virus atenuado de la fiebre amarilla. Hizo pasar el 
virus a través de doscientos ratones y cien embriones de pollo 
hasta obtener un mutante que, causando tan sólo leves síntomas, 
aún así proporcionaba la inmunidad absoluta contra la fiebre 
amarilla. Por este logro, Theiler recibió, en 1951, el premio Nobel 
de Medicina y Fisiología. 

Una vez en marcha, nada es superior al cultivo sobre placas de 
cristal, en rapidez, control de las condiciones y eficiencia. En los 
últimos años cuarenta, John Franklin Enders, Thomas Huckle 
Weller y Frederick Chapman Robbins, de la Facultad de Medicina 
de Harvard, volvieron al enfoque de Carrel. (Éste había muerto en 
1944 y no sería testigo de su triunfo.) En esta ocasión disponían de 
un arma nueva y poderosa contra la bacteria contaminadora del 
tejido cultivado... los antibióticos. Incorporaron penicilina y 
estreptomicina al suministro de sangre que mantenía vivo el tejido 
y descubrieron que podían cultivar virus sin dificultad. Siguiendo 
un impulso, ensayaron con el virus de la poliomielitis. 
Asombrados, lo vieron florecer en aquel medio. Constituía la 
brecha por la que lograrían vencer a la polio, y los tres hombres 
recibieron, en 1954, el premio Nobel de Medicina y Fisiología. 
En la actualidad puede cultivarse el virus de la poliomielitis en un 
tubo de ensayo en lugar de hacerla sólo en monos (que son sujetos 
de laboratorio caros y temperamentales). Así fue posible la 


experimentación a gran escala con el virus. Gracias a la técnica del 
cultivo de tejidos, Jonas E. Salk, de la Universidad de Pittsburgh, 
pudo experimentar un tratamiento químico del virus para 
averiguar que los virus de la polio, matados con formaldehído, 
pueden seguir produciendo reacciones inmunológicas en el 
organismo, permitiéndole desarrollar la hoy famosa vacuna Salk. 
El importante índice de mortalidad alcanzado por la polio, su 
preferencia por los niños (hasta el punto de que ha llegado a 
denominársela «parálisis infantil»), el hecho de que parece tratarse 
de un azote moderno, sin (epidemias registradas con anterioridad a 
1840 y, en particular, el interés mostrado en dicha enfermedad por 
su eminente víctima, Franklin D. Roosevelt, convirtió su conquista 
en una de las victorias más celebradas sobre una enfermedad en la 
historia de la Humanidad. Probablemente, ninguna comunicación 
médica fue acogida jamás con tanto entusiasmo como el informe, 
emitido en 1955 por la comisión evaluadora declarando efectiva la 
vacuna Salk. Desde luego, el acontecimiento merecía tal 
celebración, mucho más de lo que lo merecen la mayor parte de 
las representaciones que incitan a la gente a agolparse y tratar de 
llegar los primeros. Pero la ciencia no se nutre del 
enloquecimiento o la publicidad indiscriminada. El 
apresuramiento en dar satisfacción a la presión pública por la 
vacuna motivó que se pusieran en circulación algunas muestras 
defectuosas, generadoras de la polio, y el furor que siguió al 
entusiasmo hizo retroceder al programa de vacunación contra la 
enfermedad. 

Sin embargo, ese retroceso fue subsanado y la vacuna Salk se 
consideró efectiva y, debidamente preparada, sin peligro alguno. 
En 1957, el microbiólogo polaco-americano Albert Bruce Sabin 
dio otro paso adelante. No utilizó virus muerto, que de no estarlo 
completamente puede resultar peligroso, sino una cadena de virus 
vivos incapaces de producir la enfermedad por sí misma, pero 
capaces de establecer la producción de anticuerpos apropiados, 
Esta «vacuna Sabin» puede, además, tomarse por vía oral, no 
requiriendo, por tanto, la inyección. La vacuna Sabin fue 
adquiriendo popularidad, primero en la Unión Soviética y 


posteriormente en los países europeos del Este; en 1960, se 
popularizó también su empleo en los Estados Unidos, 
extinguiéndose así el temor a la poliomielitis. 

Pero, exactamente, ¿cómo actúa una vacuna? La respuesta a esta 
pregunta puede darnos algún día la clave química de la inmunidad. 
Durante más de medio siglo, los biólogos han considerado como 
«anticuerpos» las principales defensas del organismo contra la 
infección. (Desde luego, también están los glóbulos blancos 
llamados «fagocitos» que devoran las bacterias. Esto lo descubrió, 
en 1883, el biólogo ruso Ilia llich Meshnikov, que más tarde 
sucedería a Pasteur como director del Instituto Pasteur de París y 
que en 1908 compartiera el premio Nobel de Medicina y 
Fisiología con Ehrlich. Pero los fagocitos no aportan ayuda alguna 
contra los virus y no parece que tomen parte en el proceso de 
inmunidad que estamos examinando.) Á un virus, o, en realidad, a 
casi todas las sustancias extrañas que se introducen en la química 
del organismo, se les llama «antígenos». El anticuerpo es una 
sustancia fabricada por el cuerpo para luchar contra el antígeno 
específico. Pone a éste fuera de combate, combinándose con él. 
Mucho antes de que los químicos lograran dominar al anticuerpo, 
estaban casi seguros de que debía tratarse de proteínas. Por una 
parte, los antígenos más conocidos eran proteínas y era de 
presumir que únicamente una proteína lograría dar alcance a otra. 
Tan sólo una proteína podía tener la necesaria estructura sutil para 
aislarse y combinar con un antígeno determinado. 

En los primeros años de la década de 1920, Landsteiner (el 
descubridor de los grupos sanguíneos) realizó una serie de 
experimentos que demostraron claramente que los anticuerpos 
eran, en realidad, en extremo específicos. Las sustancias que 
utilizara para generar anticuerpos no eran antígenos, sino 
compuestos mucho más simples, de estructura bien conocida. Eran 
los llamados «ácidos arsanílicos», compuestos que contenían 
arsénico. En combinación con una proteína simple, como, por 
ejemplo, la albúmina de la clara de huevo, un ácido arsanílico 
actuaba como antígeno; al ser inyectado en un animal, originaba 
un anticuerpo en el suero sanguíneo. Además, dicho anticuerpo 


era especifico para el ácido arsanílico; el suero sanguíneo del 
animal aglutinaría tan sólo la combinación arsanílico-albúmina y 
no únicamente la albúmina. Desde luego, en ocasiones puede 
hacerse reaccionar el anticuerpo nada más que con el ácido 
arsanílico, sin combinarlo con albúmina. Landsteiner demostró 
también que cambios muy pequeños en la estructura del ácido 
arsanílico se reflejarían en el anticuerpo. Un anticuerpo 
desarrollado por cierta variedad de ácido arsanílico no 
reaccionaría con una variedad ligeramente alterada. 

Landsteiner designó con el nombre de «haptenos» (del griego 
«hapto», que significa enlazar, anudar) aquellos compuestos tales 
como los ácidos arsanílicos que, al combinarse con proteínas, 
pueden dar origen a los anticuerpos. Es de presumir que cada 
antígeno natural tenga en su molécula una región específica que 
actúe como un hapteno. Según esta teoría, un germen o virus 
capaz de servir de vacuna es aquel cuya estructura se ha 
modificado suficientemente para reducir su capacidad de dañar las 
células, pero que aún continúa teniendo intacto su grupo de 
haptenos, de tal forma que puede originar la formación de un 
anticuerpo específico. 

Sería interesante conocer la naturaleza química de los haptenos 
naturales. Si llegara a determinarse, quizá fuera posible utilizar un 
hapteno, tal vez en combinación con algunas proteínas 
inofensivas, en calidad de vacuna que originara anticuerpos para 
un antígeno específico. Con ello se evitaría la necesidad de 
recurrir a toxinas O virus atenuados, que siempre acarrean un 
cierto pequeño riesgo. 

Aún no se ha determinado la forma en que un antígeno hace surgir 
un anticuerpo. Ehrlich creía que el organismo contiene 
normalmente una pequeña reserva de todos los anticuerpos que 
pueda necesitar y que cuando un antígeno invasor reacciona con el 
anticuerpo apropiado, estimula al organismo a producir una 
reserva extra de ese anticuerpo determinado. Algunos 
inmunólogos aún siguen adhiriéndose a esta teoría o a su 
modificación, y, sin embargo, es altamente improbable que el 
cuerpo esté preparado con anticuerpos específicos para todos los 


antígenos posibles, incluyendo aquellas sustancias no naturales, 
como los ácidos arsanílicos. 

La otra alternativa sugerida es la de que el organismo posee 
alguna molécula proteínica generalizada, capaz de amoldarse a 
cualquier antígeno. Entonces el antígeno actúa como patrón para 
modelar el anticuerpo específico formado por reacción a él. 
Pauling expuso dicha teoría en 1940. Sugirió que los anticuerpos 
específicos son variantes de la misma molécula básica, plegada 
simplemente de distintas formas. En otras palabras, se moldea el 
anticuerpo para que se adapte a su antígeno como un guante se 
adapta a la mano. 

Sin embargo, en 1969, los progresos en el análisis de las proteínas 
permitieron que un equipo dirigido por Gerald M. Edelman 
determinara la estructura aminoácida de un anticuerpo típico 
compuesto por más de mil aminoácidos. Sin duda, esto allanará el 
camino para descubrir de qué modo trabajan esas moléculas, algo 
que aún no conocemos bien. 

En cierta forma, la propia especificidad de los anticuerpos 
constituye una desventaja. Supongamos que un virus se 
transforma de tal modo que su proteína adquiere una estructura 
ligeramente diferente. A menudo, el antiguo anticuerpo del virus 
no se adaptará a la nueva estructura. Y resulta que la inmunidad 
contra una cepa de virus no constituye una salvaguardia contra 
otra cepa. El virus de la gripe y del catarro común muestran 
particular propensión a pequeñas transformaciones, y ésta es una 
de las razones de que nos veamos atormentados por frecuentes 
recaídas de dichas enfermedades. En particular, la gripe desarrolla 
ocasionalmente una variación de extraordinaria virulencia, capaz 
de barrer a un mundo sorprendido y no inmunizado. Ésto fue lo 
que ocurrió en 1918 y con resultados mucho menos fatales con la 
«gripe asiática» pandémica de 1957. 

Un ejemplo aún más fastidioso de la extraordinaria eficiencia del 
organismo para formar anticuerpos es su tendencia a producirlos 
incluso contra proteínas indefensas que suelen introducirse en el 
cuerpo. Entonces, el organismo se vuelve «sensitivo» a esas 
mismas proteínas y puede llegar a reaccionar violentamente ante 


cualquier incursión ulterior de esas proteínas inocuas en su origen. 
La reacción puede adoptar la forma de picazón, lágrimas, 
mucosidades en la nariz y garganta, asma y así sucesivamente. 
«Reacciones alérgicas» semejantes pueden provocarlas el polen de 
ciertas plantas (como el de la fiebre del heno), determinados 
alimentos, el pelo o caspa de animales, y otras muchas cosas. La 
reacción alérgica puede llegar a ser lo suficientemente aguda para 
originar graves incapacidades o incluso la muerte. Por el 
descubrimiento de ese «shock anafiláctico», el fisiólogo francés 
Charles Robert Richet obtuvo el premio Nobel de Medicina y 
Fisiología, en 1913. 

En cierto sentido, cada ser humano es más o menos alérgico a 
todos los demás seres humanos. Un trasplante o un injerto de un 
individuo a otro no prenderá porque el organismo del receptor 
considera como una proteína extraña el tejido trasplantado y 
fabrica contra él anticuerpos. El único injerto de una persona a 
otra capaz de resultar efectivo es entre dos gemelos idénticos. 
Como su herencia idéntica les proporciona exactamente las 
mismas proteínas, pueden intercambiar tejidos e incluso un órgano 
completo, como, por ejemplo, un riñón. 

El primer trasplante de riñón efectuado con éxito tuvo lugar en 
Boston (en diciembre de 1954) entre dos hermanos gemelos. El 
receptor murió en 1962, a los treinta años de edad, por una 
coronariopatía. Desde entonces, centenares de individuos han 
vivido durante meses e incluso años con riñones trasplantados de 
otros, y no precisamente hermanos gemelos. 

Se han hecho tentativas para trasplantar nuevos órganos, tales 
como pulmones o hígado, pero lo que verdaderamente captó el 
interés público fue el trasplante de corazón. Los primeros 
trasplantes de corazón fueron realizados, con moderado éxito, por 
el cirujano sudafricano Christiaan Barnard en diciembre de 1967. 
El afortunado receptor, Philip Blaiberg —un dentista jubilado de 
Sudáfrica—, vivió durante muchos meses con un corazón ajeno. 
Después de aquel suceso, los trasplantes de corazón hicieron furor, 
pero este exagerado optimismo decayó considerablemente a fines 
de 1969. Pocos receptores disfrutaron de larga vida, pues el 


rechazo de los tejidos pareció plantear problemas gigantescos, 
pese a los múltiples intentos para vencer esa resistencia del 
organismo a aceptar tejidos extraños. 

El bacteriólogo australiano Macfarlane Burnet opinó que se podría 
«inmunizar» el tejido embrionario con respecto a los tejidos 
extraños, y entonces el animal en libertad toleraría los injertos de 
esos tejidos. El biólogo británico Peter Medawar demostró la 
verosimilitud de tal concepto empleando embriones de ratón. Se 
recompensó a ambos por estos trabajos con el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología de 1960. 

En 1962, un inmunólogo franco-australiano, Jacques Francis- 
Albert-Pierre Miller, que trabajaba en Inglaterra, fue aún más lejos 
y descubrió el motivo de esa capacidad para laborar con 
embriones al objeto de permitir la tolerancia en el futuro. Es decir, 
descubrió que el timo (una glándula cuya utilidad había sido 
desconocida hasta entonces) era precisamente el tejido capaz de 
formar anticuerpos. Cuando se extirpaba el timo a un ratón recién 
nacido, el animal moría tres o cuatro meses después, debido a una 
incapacidad absoluta para protegerse contra el medio ambiente. Si 
se permitía que el ratón conservara el timo durante tres semanas, 
se observaba que ese plazo era suficiente para el desarrollo de 
células productoras de anticuerpos y entonces se podía extirpar la 
glándula sin riesgo alguno. Aquellos embriones en los que el timo 
no ha realizado todavía su labor, pueden recibir un tratamiento 
adecuado que les «enseñe» a tolerar los tejidos extraños. Tal vez 
sea posible algún día mejorar, mediante el timo, la tolerancia de 
los tejidos cuando se estime conveniente y quizás incluso en los 
adultos. 

No obstante, aún cuando se supere el problema del rechazo, 
persistirán todavía otros problemas muy serios. Al fin y al cabo, 
cada persona que se beneficie de un órgano vivo deberá recibirlo 
de alguien dispuesto a donarlo, y entonces surge esta pregunta: 
¿Cuándo es posible afirmar que el donante potencial está 
«suficientemente muerto» para ceder sus órganos? A este respecto 
quizá fuera preferible preparar Órganos mecánicos que no 
implicaran el rechazo del tejido ni las espinosas disyuntivas éticas. 


Los riñones artificiales probaron su utilidad práctica por los años 
cuarenta, y hoy día los pacientes con insuficiencia en su 
funcionalismo renal natural pueden visitar el hospital una o dos 
veces por semana, para purificar su sangre. Es una vida de 
sacrificio para quienes tienen la suerte de recibir tal servicio, pero 
siempre es preferible a la muerte. 

En la década de 1940, los investigadores descubrieron que las 
reacciones alérgicas son producidas por la liberación de pequeñas 
cantidades de una sustancia llamada «histamina» en el torrente 
sanguíneo. Esto condujo a la búsqueda, con éxito, de 
«antihistaminas» neutralizantes, capaces de aliviar los síntomas 
alérgicos, aunque sin curar, desde luego, la alergia. La primera 
antihistamina eficaz la obtuvo en 1937 en el Instituto Pasteur de 
París, un químico suizo, Daniel Bovet, quien, por ésta y ulteriores 
investigaciones en Quimioterapia, fue galardonado con el premio 
Nobel de Medicina y Fisiología en 1957. 

Al observar que la secreción nasal y otros síntomas alérgicos eran 
muy semejantes a los del catarro común, algunos laboratorios 
farmacéuticos decidieron que lo que era eficaz para unos lo sería 
para el otro, y en 1949 y 1950 inundaron el mercado de tabletas 
antihistamínicas. (Resultó que dichas tabletas aliviaban poco o 
nada los resfriados, por lo que su popularidad disminuyó.) En 
1937, gracias a las técnicas electroforéticas para aislar proteínas, 
los biólogos descubrieron, finalmente, el enclave físico de los 
anticuerpos en la sangre. Éstos se encontraban localizados en la 
fracción sanguínea denominada «gammaglobulina». 

Hace tiempo que los médicos tenían conciencia de que algunos 
niños eran incapaces de formar anticuerpos, por lo cual resultaban 
presa fácil de la infección. En 1951, algunos médicos del Walter 
Reed Hospital de Washington realizaron un análisis 
electroforético del plasma de un niño de ocho años que sufría una 
septicemia grave («envenenamiento de la sangre») y, asombrados, 
descubrieron que en la sangre del paciente no había rastro alguno 
de gammaglobulina. Rápidamente fueron surgiendo otros casos. 
Los investigadores comprobaron que dicha carencia era debida a 
un defecto congénito en su metabolismo, que priva al individuo de 


la capacidad para formar gammaglobulina; a este defecto se le 
denominó «agammaglobulinemia». Estas personas son incapaces 
de desarrollar inmunidad frente a las bacterias. Sin embargo, ahora 
puede mantenérselas con vida gracias a los antibióticos. Pero lo 
que aún resulta más sorprendente es que sean capaces de hacerse 
inmunes a las infecciones víricas, como el sarampión y la varicela, 
una vez que han padecido dichas enfermedades. Al parecer, los 
anticuerpos no constituyen las únicas defensas del organismo 
contra los virus. 

En 1957, un grupo de bacteriólogos británicos, a la cabeza del cual 
se encontraba Alick Isaacs, demostraron que las células, con el 
estímulo de una invasión de virus, liberaban una proteína de 
amplias propiedades antivíricas. No sólo combatía al virus origen 
de la infección presente, sino también a otros. Esta proteína, 
llamada interferón, se produce con mucha mayor rapidez que los 
anticuerpos y tal vez explique las defensas antivirus de quienes 
padecen la agammaglobulinemia. Aparentemente, su producción 
es estimulada por la presencia de ARN en la variedad hallada en 
los virus. El interferón parece dirigir la síntesis de un ARN 
mensajero que produce una proteína antivírica que inhibe la 
producción de proteína vírica, aunque no de otras formas de 
proteínas. El interferón parece ser tan potente como los 
antibióticos y no activa ninguna resistencia. Sin embargo, es 
específico de las especies. Sólo pueden aplicarse interferones de 
seres humanos, o de otros primates al organismo humano. 


Cáncer 


A medida que disminuye el peligro de las enfermedades 
infecciosas, aumenta la incidencia de otros tipos de enfermedades. 
Mucha gente, que hace un siglo hubiera muerto joven de 
tuberculosis o difteria, de pulmonía o tifus, hoy día viven el 
tiempo suficiente para morir de dolencias cardíacas o de cáncer. 
Ésa es la razón de que las enfermedades cardíacas y el cáncer se 
hayan convertido en el asesino número uno y dos, 
respectivamente, del mundo occidental. De hecho, el cáncer ha 


sucedido a la peste y a la viruela como plaga que azota al hombre. 
Es una espada que pende sobre todos nosotros, dispuesta a caer 
sobre cualquiera sin previo aviso ni misericordia. Todos los años 
mueren de cáncer trescientos mil americanos, mientras cada 
semana se registran diez mil nuevos casos. El riesgo de incidencia 
era del 50 % en 1900. 

En realidad, el cáncer constituye un grupo de muchas 
enfermedades (se conocen alrededor de trescientos tipos), que 
afectan de distintas formas a diversas partes del organismo. Pero 
la perturbación primaria consiste siempre en lo mismo: 
desorganización y crecimiento incontrolado de los tejidos 
afectados. El nombre cáncer (palabra latina que significa 
«cangrejo») procede del hecho de que Hipócrates y Galeno 
suponían que la enfermedad hacía estragos a través de las venas 
enfermas como las extendidas y crispadas patas de un cangrejo. 
«Tumor» (del latín «crecimiento») no es en forma alguna 
sinónimo de cáncer; responde tanto a crecimientos inofensivos, 
como verrugas y lunares («tumores benignos»), como al cáncer 
(«tumores malignos»). Los cánceres se designan en forma muy 
variada de acuerdo con el tejido al que afectan. A los cánceres de 
la piel o del epitelio intestinal (los malignos más comunes) se les 
llama «carcinomas» (de un vocablo griego que significa 
«cangrejo»); a los cánceres del tejido conjuntivo se les denomina 
«sarcomas»; a los del hígado, «hepatoma»; a los de las glándulas 
en general, «adenomas»; a los de los leucocitos, «leucemia», y así 
sucesivamente. 

Rudolf Virchow, de Alemania, el primero en estudiar los tejidos 
cancerosos con un microscopio, creía que el cáncer lo causaba la 
irritación y colapso del ambiente exterior. Es una creencia natural, 
porque son precisamente aquellas partes del cuerpo más expuestas 
al mundo exterior las que más sufren de cáncer. Pero al 
popularizarse la teoría del germen de las enfermedades, los 
patólogos empezaron a buscar algún microbio que causara el 
cáncer. Virchow, tenaz adversario de la teoría del germen de las 
enfermedades, se aferró a la de la irritación. (Abandonó la 
Patología por la Arqueología y la Política cuando se hizo evidente 


que iba a imperar la teoría del germen de las enfermedades. En la 
Historia, pocos científicos se han hundido con el barco de sus 
creencias erróneas de forma tan absolutamente drástica.) Si 
Virchow se mostró tenaz por un motivo equivocado, pudo haberlo 
sido por la verdadera razón. Han ido presentándose pruebas 
crecientes de que algunos ambientes son particularmente 
inductores del cáncer. Durante el siglo XVIII se descubrió que los 
deshollinadores eran más propensos al cáncer de escroto que otras 
personas. Después de descubrirse los tintes de alquitrán de hulla, 
aparecieron unas incidencias superiores al promedio normal entre 
los trabajadores de las industrias de tintes, a causa de cáncer de 
piel y de vejiga. Parecía existir algún elemento en el hollín y en 
los tintes de anilina capaz de producir cáncer. Y entonces, en 
1915, dos científicos japoneses. K. Yamagiwa y K. Ichikawa, 
descubrieron que cierta partícula del alquitrán de hulla podía 
producir cáncer en conejos si se les aplicaba en las orejas durante 
largos períodos. 

En el año 1930, dos químicos británicos indujeron cáncer en 
animales con un producto químico sintético llamado 
«dibenzantraceno» (un hidrocarburo con una molécula formada 
por cinco cadenas de benceno). Esto no aparecía en el alquitrán de 
hulla, pero tres años después se descubrió que el «benzopireno» 
(que contenía también cinco cadenas benceno, pero en diferente 
orden), elemento químico que sí que se da en el alquitrán de hulla, 
podía producir cáncer. 

Hasta el momento han sido identificados un buen número de 
«carcinógenos» (productores de cáncer). Muchos son 
hidrocarburos formados por numerosas cadenas de benceno, como 
los dos primeros descubiertos. Algunos son moléculas 
relacionadas con los tintes de anilina. De hecho, una de las 
principales preocupaciones en el uso de colorantes artificiales en 
los alimentos es la posibilidad de que a la larga tales colorantes 
puedan ser carcinógenos. 

Muchos biólogos creen que durante los últimos dos o tres siglos el 
hombre ha introducido nuevos factores productores de cáncer en 
su ambiente. Existe el uso creciente del carbón, el quemar gasolina 


a gran escala, especialmente gasolina en motores de explosión, la 
creciente utilización de productos químicos sintéticos en los 
alimentos, los cosméticos y así sucesivamente. Como es natural, el 
aspecto más dramático lo ofrecen los cigarrillos que, al menos 
según las estadísticas, parecen ir acompañados de un índice 
relativamente alto de incidencia de cáncer de pulmón. 

Un factor ambiental sobre el que no existe la menor duda de su 
carácter carcinogénico lo constituye la radiación energética, y 
desde 1895, el hombre se ha visto expuesto en forma creciente a 
tales radiaciones. 

El 5 de noviembre de 1895 el físico alemán Wilhelm Konrad 
Roentgen realizó un experimento para estudiar la luminiscencia 
producida por rayos catódicos. Para mejor observar el efecto, 
oscureció una habitación. Su tubo de rayos catódicos se 
encontraba encerrado en una caja negra de cartón. Al hacer 
funcionar el tubo de rayos catódicos, quedó sobresaltado al 
distinguir un ramalazo de luz procedente de alguna parte del otro 
lado de la habitación. El fogonazo procedía de una hoja de papel 
recubierta con platino-cianuro de bario, elemento químico 
luminiscente. ¿Era posible que la radiación procedente de la caja 
cerrada la hubiese hecho brillar? Roentgen cerró su tubo de rayos 
catódicos y el destello desapareció. Volvió a abrirlo y el destello 
reapareció. Se llevó el papel a la habitación contigua y aún seguía 
brillando. Era evidente que el tubo de rayos catódicos producía 
cierta forma de radiación capaz de atravesar el cartón y las 
paredes. 

Roentgen, que no tenía idea del tipo de radiación de que podía 
tratarse, lo denominó sencillamente «rayos X» Otros científicos 
trataron de cambiar la denominación por la de «rayos roentgen», 
pero su pronunciación resultaba tan difícil para quien no fuera 
alemán, que se mantuvo la de «rayos X». (Hoy día sabemos que 
los electrones acelerados que forman los rayos catódicos pierden 
gran parte de su celeridad al tropezar con una barrera metálica. La 
energía cinética perdida se convierte en radiación a la que se 
denomina Bremsstrahlung, voz alemana que significa «radiación 
frenada». Los rayos X son un ejemplo de dicha radiación.) Los 


rayos X revolucionaron la Física. Captaron la imaginación de los 
físicos, iniciaron un alud de experimentos, desarrollados en el 
curso de los primeros meses que siguieran al descubrimiento de la 
radiactividad y abrieron el mundo interior del átomo. Al iniciarse 
en 1901 el galardón de los premios Nobel, Roentgen fue el 
primero en recibir el premio de Física. 

La fuerte radiación X inició también algo más: la exposición de 
los seres humanos a intensidades de radiaciones energéticas tales 
como el hombre jamás experimentara antes. A los cuatro días de 
haber llegado a Estados Unidos la noticia del descubrimiento de 
Roentgen, se recurría a los rayos X para localizar una bala en la 
pierna de un paciente. Constituían un medio maravilloso para la 
exploración del interior del cuerpo humano. Los rayos X 
atraviesan fácilmente los tejidos blandos (constituidos 
principalmente por elementos de peso atómico bajo) y tienden a 
detenerse ante elementos de un peso atómico más elevado, como 
son los que constituyen los huesos (compuestos en su mayor parte 
por fósforo y calcio). Sobre una placa fotográfica colocada detrás 
del cuerpo, los huesos aparecen de un blanco nebuloso en 
contraste con las zonas negras donde los rayos X atraviesan con 
mayor intensidad, por ser mucho menor su absorción por los 
tejidos blandos. Una bala de plomo aparece de un blanco puro; 
detiene los rayos X en forma tajante. 

Es evidente la utilidad de los rayos X para descubrir fracturas de 
huesos, articulaciones calcificadas, caries dentarias, objetos 
extraños en el cuerpo y otros muchos usos. Pero también resulta 
fácil hacer destacar los tejidos blandos mediante la introducción 
de la sal insoluble de un elemento pesado. Al tragar sulfato de 
bario se harán visibles el estómago o los intestinos. Un compuesto 
de yodo inyectado en las venas se dirigirá a los riñones y al uréter, 
haciendo destacarse ambos órganos, ya que el yodo posee un peso 
atómico elevado y, por tanto, se vuelve opaco con los rayos X. 
Antes incluso del descubrimiento de los rayos X, un médico 
danés, Niels Ryberg Finsen, observó que las radiaciones de alta 
energía eran capaces de aniquilar microorganismos; utilizaba la 
luz ultravioleta para destruir las bacterias causantes del Lupus 


vulgaris, una enfermedad de la piel. (Por tal motivo, recibió, en 
1903, el premio Nobel de Medicina y Fisiología.) Los rayos X 
resultaron ser aún más mortíferos. Eran capaces de matar el hongo 
de la tiña. Podían dañar o destruir las células humanas, llegando a 
ser utilizados para matar las células cancerosas fuera del alcance 
del bisturí del cirujano. 

Pero también llegó a descubrirse, por amargas experiencias, que 
las radiaciones de alta energía podían causar el cáncer. Por lo 
menos un centenar de las primeras personas que manipularon con 
los rayos X y materiales radiactivos murieron de cáncer, 
produciéndose la primera muerte en 1902. De hecho, tanto Marie 
Curie como su hija Irene Joliot-Curie murieron de leucemia y es 
fácil suponer que la radiación contribuyó en ambos casos. En 
1928, un investigador británico, G. W. M. Findlay, descubrió que 
incluso la radiación ultravioleta era lo suficientemente energética 
para producir el cáncer de piel en los ratones. 

Resulta bastante razonable sospechar que la creciente exposición 
del hombre a la radiación energética (en forma de tratamiento 
médico por rayos X y así sucesivamente) pueda ser responsable de 
cierto porcentaje en el incremento de la incidencia de cáncer, y el 
futuro dirá si la acumulación en nuestros huesos de huellas del 
estroncio 90 procedente de la lluvia radiactiva aumentará la 
incidencia del cáncer óseo y de la leucemia. 

¿Qué pueden tener en común los diversos carcinógenos, productos 
químicos, radiación y otros? Es razonable suponer que todos ellos 
son capaces de producir mutaciones genéticas y que el cáncer 
acaso sea el resultado de mutaciones en las células del cuerpo 
humano. 

Supongamos que algún gen resulta modificado en forma tal que ya 
no pueda producir una enzima clave necesaria para el proceso que 
controla el crecimiento de las células. Al dividirse una célula con 
ese gen defectuoso, transmitirá el defecto. Al no funcionar el 
mecanismo de control, puede continuar en forma indefinida la 
ulterior división de esas células, sin considerar las necesidades del 
organismo en su conjunto o ni siquiera las necesidades de los 
tejidos a los que afecta (por ejemplo, la especialización de células 


en un órgano). El tejido queda desorganizado. Se produce, por así 
decirlo, un caso de anarquía en el organismo. 

Ha quedado bien establecido que la radiación energética puede 
producir mutaciones. ¿Y qué decir de los carcinógenos químicos? 
También ha quedado demostrado que los productos químicos 
producen mutaciones. Buen ejemplo de ello lo constituyen las 
«mostazas nitrogenadas ». 

Esos compuestos, como el «gas mostaza» de la Primera Guerra 
Mundial, producen quemaduras y ampollas en la piel semejantes a 
las causadas por los rayos X. También pueden dañar los 
cromosomas y aumentar el índice de mutaciones. Además se ha 
descubierto que cierto número de otros productos químicos imitan, 
de la misma forma, las radiaciones energéticas. 

A los productos químicos capaces de inducir mutaciones se les 
denomina «mutágenos». No todos los mutágenos han demostrado 
ser carcinógenos, ni todos los carcinógenos han resultado ser 
mutágenos. Pero existen suficientes casos de compuestos, tanto 
carcinogénicos como mutagénicos, capaces de hacer sospechar 
que la coincidencia no es accidental. 

Entretanto no se ha desvanecido, ni mucho menos, la idea de que 
los microorganismos pueden tener algo que ver con el cáncer. Con 
el descubrimiento de los virus ha cobrado nueva vida esta 
sugerencia de la era de Pasteur. En 1903, el bacteriólogo francés 
Amédée Borrel sugirió que el cáncer quizá fuera una enfermedad 
por virus, y en 1908, dos daneses, Wilhelm Ellerman y Olaf Bang, 
demostraron que la leucemia de las aves era causada en realidad 
por un virus. No obstante, por entonces aún no se reconocía la 
leucemia como una forma de cáncer, y el problema quedó en 
suspenso. Sin embargo, en 1909, el médico americano Francis 
Peyton Rous cultivó un tumor de pollo y, después de filtrarlo, 
inyectó el filtrado claro en otros pollos. Algunos de ellos 
desarrollaron tumores. Cuanto más fino era el filtrado, menos 
tumores se producían. Ciertamente parecía demostrar que 
partículas de cierto tipo eran las responsables de la iniciación de 
tumores, así como que dichas partículas eran del tamaño de los 
virus. 


Los «virus tumorales» han tenido un historial accidentado. En un 
principio, los tumores que se achacaban a virus resultaron ser 
uniformemente benignos; por ejemplo, los virus demostraron ser 
la causa de cosas tales como los papilomas de los conejos 
(similares a las verrugas). En 1936, John Joseph Bittner, mientras 
trabajaba en el famoso laboratorio reproductor de ratones, de Bar 
Harbor, Miane, tropezó con algo más interesante. Maude Slye, del 
mismo laboratorio, había criado razas de ratones que parecían 
presentar una resistencia congénita al cáncer y otras, al parecer, 
propensas a él. Los ratones de ciertas razas muy rara vez 
desarrollan cáncer; en cambio, los de otras lo contraen casi 
invariablemente al alcanzar la madurez. Bittner ensayó el 
experimento de cambiar a las madres de los recién nacidos de 
forma que éstos se amamantaran de las razas opuestas. Descubrió 
que cuando los ratoncillos de la raza «resistente al cáncer» 
mamaban de madres pertenecientes a la raza «propensa al cáncer», 
por lo general, contraían el cáncer. Por el contrario, aquellos 
ratoncillos que se suponía propensos al cáncer amamantados por 
madres resistentes al cáncer no lo desarrollaban. Bittner llegó a la 
conclusión de que la causa del cáncer, cualquiera que fuese, no era 
congénita, sino transmitida por la leche de la madre. Lo denominó 
«factor lácteo». 

Naturalmente, se sospechó que el factor lácteo de Bittner era un 
virus. Por último, el bioquímico Samuel Graff, de la Universidad 
de Columbia, identificó a dicho factor como una partícula que 
contenía ácidos nucleicos. Se han descubierto otros virus de tumor 
causantes de ciertos tipos de tumores en los ratones y de leucemias 
en animales, todos ellos conteniendo ácidos nucleicos. No se han 
localizado virus en conexión con cánceres humanos, pero 
evidentemente la investigación sobre el cáncer humano es 
limitada. 

Ahora empiezan a converger las teorías sobre la mutación y los 
virus. Acaso lo que puede parecer contradicción entre ambas 
teorías después de todo no lo sea. Los virus y los genes tienen algo 
muy importante en común: la clave del comportamiento de ambos 
reside en sus ácidos nucleicos. En realidad, G. A, di Mayorca y 


sus colaboradores del Instituto Sloan-Kettering y los Institutos 
Nacionales de Sanidad, en 1959 aislaron ADN de un virus de 
tumor de ratón, descubriendo que el ADN podía inducir por sí solo 
cánceres en los ratones con la misma efectividad con que lo hacía 
el virus. 

De tal forma que la diferencia entre la teoría de la mutación y la 
del virus reside en si el ácido nucleico causante del cáncer se 
produce mediante una mutación en un gen dentro de la célula o es 
introducido por una invasión de virus desde el exterior de la 
célula. Ambas teorías no son antagónicas; el cáncer puede llegar 
por los dos caminos. 

De todos modos, hasta 1966 la hipótesis vírica no se consideró 
merecedora del premio Nobel. Por fortuna, Peyton Rous, que 
había hecho el descubrimiento cincuenta y cinco años antes, aún 
estaba vivo y pudo compartir en 1966 el Nobel de Medicina y 
Fisiología. (Vivió hasta 1970, en cuya fecha murió, a los noventa 
años, mientras se dedicaba aún a efectuar investigaciones.) ¿Qué 
es lo que se estropea en el mecanismo del metabolismo cuando las 
células crecen sin limitaciones? Esta pregunta aún no ha sido 
contestada. Pero existen profundas sospechas respecto a algunas 
de las hormonas sexuales. 

Por una parte, se sabe que las hormonas sexuales estimulan en el 
organismo un crecimiento rápido y localizado (como, por ejemplo, 
los senos de una adolescente). Por otra, los tejidos de los órganos 
sexuales —los senos, el cuello uterino y los ovarios, en la mujer; 
los testículos y la próstata, en el hombre— muestran una 
predisposición particular al cáncer. Y la más importante de todas 
la constituye la prueba química. En 1933, el bioquímico alemán 
Heinrich Wieland (que obtuviera el premio Nobel de Química, en 
1927, por su trabajo sobre los ácidos biliares), logró convertir un 
ácido biliar en un hidrocarburo complejo llamado 
«metilcolantreno», poderoso carcinógeno. Ahora bien, el 
metilcolantreno, al igual que los ácidos biliares, tiene la estructura 
de cuatro cadenas de un esteroide y resulta que todas las hormonas 
sexuales son esteroides. ¿Puede una molécula deformada de 
hormona sexual actuar como carcinógeno? O incluso una hormona 


perfectamente formada, ¿puede llevar a ser confundida con un 
carcinógeno, por así decirlo, por una forma distorsionada de gen 
en una célula, estimulando así el crecimiento incontrolado? Claro 
está que tan sólo se trata de especulaciones interesantes. 

Y lo que resulta bastante curioso es que un cambio en el 
suministro de hormonas sexuales contiene a veces el desarrollo 
canceroso. Por ejemplo, la castración para reducir la producción 
de hormonas sexuales masculinas, o la administración 
neutralizadora de hormonas sexuales femeninas, ejerce un efecto 
paliativo en el cáncer de próstata. Como tratamiento, no puede 
decirse que merezcan un coro de alabanzas, y el que se recurra a 
estas manipulaciones indica el grado de desesperación que inspira 
el cáncer. 

El principal sistema de ataque contra el cáncer aún sigue siendo la 
cirugía. Y sus limitaciones continúan siendo las mismas: a veces, 
no puede extirparse el cáncer sin matar al paciente; con 
frecuencia, el bisturí libera trocitos del tejido maligno (ya que el 
tejido desorganizado del cáncer muestra tendencia a 
fragmentarse), que entonces son transportados por el torrente 
sanguíneo a otras partes del organismo, donde arraigan y crecen. 
El uso de radiación energética para destruir el cáncer presenta 
también sus inconvenientes. La radiactividad artificial ha 
incorporado nuevas armas a las ya tradicionales de los rayos X y 
el radio. Una de ellas es el cobalto 60, que genera rayos gamma de 
elevada energía y es mucho menos costoso que el radio; otra es 
una solución de yodo radiactivo (el «cóctel atómico»), que se 
concentra en la glándula tiroides, atacando así el cáncer tiroideo. 
Pero la tolerancia del organismo a las radiaciones es limitada, y 
existe siempre el peligro de que la radiación inicie más cáncer del 
que detiene. 

Pese a todo, la cirugía y la radiación son los mejores medios de 
que se dispone hasta ahora, y ambos han salvado, o al menos 
prolongado, muchas vidas. Y necesariamente serán el principal 
apoyo del hombre contra el cáncer hasta que los biólogos 
encuentren lo que están buscando: un «proyectil mágico», que sin 


lesionar las células normales, luche contra las células cancerosas 
bien para destruirlas o para detener su desatinada división. 

Se está desarrollando una labor muy eficaz a lo largo de dos rutas 
principales. Una conduce a averiguar todo lo posible acerca de esa 
división celular. La otra, a especificar con el mayor número 
posible de pormenores cómo realizan las células su metabolismo 
con el fin esperanzador de encontrar alguna diferencia decisiva 
entre las células cancerosas y las normales. Se han encontrado ya 
algunas diferencias, pero todas ellas bastante insignificantes... por 
ahora. 

Entretanto se está llevando a cabo una magnífica selección de 
elementos químicos mediante el ensayo y el error. Cada año se 
ponen a prueba 50.000 nuevos medicamentos. Durante algún 
tiempo, las mostazas nitrogenadas parecieron ser prometedoras, de 
acuerdo con la teoría de que ejercían efectos parecidos a la 
irradiación y podían destruir las células cancerosas. Algunos 
medicamentos de este tipo parecen representar alguna ayuda 
contra ciertas clases de cáncer, por lo menos en lo concerniente a 
la prolongación de la vida, pero evidentemente son tan sólo un 
remedio paliativo. 

Se han depositado más esperanzas en la dirección de los ácidos 
nucleicos. Debe existir alguna diferencia entre los ácidos 
nucleicos de las células cancerosas y los de las normales. El 
objetivo, pues, es encontrar un método para interceptar la acción 
química de uno y no la de los otros. Por otro lado, tal vez las 
células cancerosas desorganizadas sean menos eficientes que las 
células normales en la producción de ácidos nucleicos. Si fuera 
así, la introducción de unos cuantos gramos de arena en la 
maquinaria podría truncar las células cancerosas menos eficientes 
sin perturbar seriamente a las eficaces células normales. 

Por ejemplo, una sustancia vital para la producción de ácido 
nucleico es el ácido fólico. Éste representa un papel primordial en 
la formación de purinas y pirimidinas, los bloques constitutivos 
del ácido nucleico. Ahora bien, un compuesto semejante al ácido 
fólico podría (mediante la inhibición competidora) retardar el 
proceso lo suficiente para impedir que las células cancerosas 


formaran ácido nucleico, permitiendo mientras tanto que las 
células normales lo produjeran a un ritmo adecuado, y, claro está, 
las células cancerosas no podrían multiplicarse sin ácido nucleico. 
De hecho, existen tales «antagonistas acidofólicos». Uno de ellos, 
denominado «ametopterina», ha demostrado ejercer cierto efecto 
contra la leucemia. 

Pero hay todavía un ataque más directo. ¿Por qué no inyectar 
sustitutivos competidores de las propias purinas y pirimidinas? El 
candidato más prometedor es la «G-mercaptopurina». Este 
compuesto es como la adenina, pero con una diferencia: posee un 
grupo —SH en lugar del —NH, de la adenina. 

No se debe desestimar el posible tratamiento de una sola dolencia 
en el grupo de enfermedades cancerosas: Las células malignas de 
ciertos tipos de leucemia requieren una fuente externa de la 
sustancia aspargina que algunas células sanas pueden fabricar por 
sí solas. El tratamiento con la enzima aspargina, que cataliza la 
desintegración de la aspargina, reduce sus reservas en el 
organismo y da muerte a las células malignas, mientras que las 
normales logran sobrevivir. 

La investigación decidida y universalizada acerca del cáncer es 
incisiva y estimable en comparación con otras investigaciones 
biológicas, y su financiación merece el calificativo de espléndida. 
El tratamiento ha alcanzado un punto en que una de cada tres 
víctimas sobreviven y hacen una vida normal durante largo 
tiempo. Pero la curación total no se descubrirá fácilmente, pues el 
secreto del cáncer es tan sutil como el secreto de la vida misma. 


XIV. EL CUERPO 


Alimentos 


El primer adelanto importante en la ciencia médica fue, quizás, el 
descubrimiento de que una buena salud exigía una dieta sencilla y 
equilibrada. Los filósofos griegos recomendaban moderación en la 
comida y en la bebida, no sólo por razones filosóficas, también 
porque los que seguían esta regla se sentían mejor y vivían más 


años. Esto era un buen comienzo, pero con el tiempo los biólogos 
comprendieron que la simple moderación no era suficiente. 
Aunque se tenga la suerte de poder evitar comer demasiado poco y 
el sentido común suficiente para no comer demasiado, no se 
conseguirá gran cosa si la dieta es pobre en determinados 
elementos esenciales, como ocurre realmente en gran número de 
personas en algunos lugares del planeta. 

En cuanto a sus necesidades dietéticas, el cuerpo humano está más 
bien especializado. Una planta puede vivir sólo a base de 
anhídrido carbónico, agua y ciertos iones orgánicos. Algunos 
microorganismos pueden, igualmente, arreglárselas sin alimento 
orgánico alguno; por ello, se les denomina «autotróficos» 
(«autoalimentados»), lo cual significa que pueden crecer en 
ambientes en los que no existe otro ser viviente. La Neurospora 
del pan molturado es ya un poco más complicada: además de las 
sustancias inorgánicas, necesita azúcar y la vitamina biotina, y, a 
medida que las formas de vida se van haciendo más y más 
complejas, parecen depender cada vez en mayor grado de su dieta 
para el suministro del material orgánico necesario en la formación 
del tejido vivo. El motivo de ello es, simplemente, que han 
perdido algunas de las enzimas que poseen los organismos más 
primitivos. Una planta verde dispone de un suministro completo 
de enzimas para formar, a partir de materias inorgánicas, todos los 
aminoácidos, proteínas, grasas e hidratos de carbono que necesita. 
La Neurospora posee todas las enzimas, excepto las necesarias 
para formar azúcar y biotina. Cuando llegamos al hombre, 
encontramos que carece de las enzimas necesarias para producir 
muchos de los aminoácidos, vitaminas y otros productos 
necesarios, y que debe obtenerlos ya elaborados, a través de los 
alimentos. 

Esto puede parecer una especie de degeneración, una creciente 
dependencia del medio ambiente, que coloca al organismo 
humano en una situación desventajosa. Pero no es así. Si el medio 
ambiente proporciona los materiales de construcción, ¿para qué 
cargar con la complicada maquinaria enzimática que se necesita 
para fabricarlos? Ahorrándose esta maquinaria, la célula puede 


emplear su energía y espacio para fines más delicados y 
especializados. 

Fue el médico inglés William Prout (el mismo Prout que se 
adelantó un siglo a su época, al afirmar que todos los elementos 
estaban formados a partir del hidrógeno) quien primeramente 
sugirió que los alimentos orgánicos podían ser divididos en tres 
tipos de sustancias, más tarde denominados hidratos de carbono, 
grasas y proteínas. 

Los químicos y biólogos del siglo XIX, sobre todo el alemán 
Justus von Liebig, descubrieron gradualmente las propiedades 
nutritivas de estos alimentos. Averiguaron que las proteínas son 
las más esenciales y que el organismo puede sobrevivir solo con 
éstas. El cuerpo no puede producir proteínas a partir de los 
hidratos de carbono y las grasas, porque estas sustancias no tienen 
nitrógeno, pero puede formar los hidratos de carbono y las grasas 
necesarias partiendo de materias suministradas por las proteínas. 
No obstante, puesto que la proteína es relativamente escasa en el 
medio ambiente, sería un despilfarro vivir a base de una dieta 
formada únicamente por proteínas —algo así como alimentar el 
fuego con los muebles de la casa, cuando no se dispone de troncos 
para ello—. 

En circunstancias favorables, las necesidades diarias de proteínas 
del cuerpo humano, dicho sea de paso, son sorprendentemente 
bajas. El Departamento de Alimentos y Nutrición de la Junta 
Nacional de Investigación, en su cuadro de recomendaciones de 
1958, sugería que la cantidad mínima para un adulto era la de un 
gramo de proteínas por kilogramo de peso corporal al día, lo que 
supone un poco más de 56,5 g para el adulto medio. 
Aproximadamente dos litros de leche pueden aportar esta 
cantidad. Los niños y las mujeres embarazadas, o en período de 
lactación, necesitan una mayor cantidad de proteínas. 

Desde luego, gran parte depende de las proteínas que se elijan. 
Los científicos del siglo XIX trataron de averiguar si, en épocas de 
hambre, la población podría vivir alimentándose únicamente de 
gelatina —un material proteínico que se obtiene calentando 
huesos, tendones y demás partes, en otro caso no comestibles, de 


los animales—. Pero el fisiólogo francés Francois Magendie 
demostró que, cuando la gelatina era su única fuente de proteínas, 
los perros perdían peso y morían. Esto no significa que sea un 
error administrar gelatina como alimento, sino simplemente que 
no se aporta todo el material energético necesario, cuando ésta es 
la única proteína contenida en la dieta. La clave de la utilidad de 
una proteína radica en la eficacia con que el organismo puede 
emplear el nitrógeno que suministra. En 1854, los peritos agrícolas 
británicos John Bennet Lawes y Joseph Henry Gilbert alimentaron 
un grupo de cerdos con proteínas administradas en dos formas — 
lentejas y cebada—. Descubrieron que los cerdos retenían mucho 
más nitrógeno con la dieta de cebada que con la de lentejas, estos 
fueron los primeros experimentos del «balance de nitrógeno». 

Un organismo en crecimiento acumula gradualmente nitrógeno a 
partir de los alimentos que ingiere («balance positivo de 
nitrógeno»). Si se está muriendo de hambre o sufre una 
enfermedad debilitante, y la gelatina es su única fuente de 
proteínas, el cuerpo continúa, desde el punto de vista del equilibrio 
del nitrógeno, muriendo de hambre o consumiéndose (situación 
que se denomina «balance negativo de nitrógeno»). Sigue 
perdiendo más nitrógeno del que asimila, independientemente de 
la cantidad de gelatina con que se le alimenta. 

¿Por qué sucede así? Los químicos del siglo XIX descubrieron, 
finalmente, que la gelatina es una proteína particularmente simple. 
Carece de triptófano y de otros aminoácidos que existen en la 
mayor parte de las proteínas. Sin estos materiales de construcción 
orgánicos, el cuerpo no puede elaborar las proteínas que necesita. 
Por tanto, a menos que tenga en su alimentación otras proteínas, 
los aminoácidos que se encuentran en la gelatina son inútiles y 
deben ser excretados. Es como si los constructores se encontrasen 
con grandes cantidades de tablas de madera, pero no tuviesen 
clavos. No sólo les resultaría imposible construir la casa, sino que 
los tablones realmente estorbarían y, por último, tendrían que 
deshacerse de ellos. En la década de 1890, se realizaron intentos 
para convertir la gelatina en un componente dietético más 
eficiente, añadiéndole algunos de los aminoácidos en los que era 


deficitaria, pero sin éxito. Se han obtenido mejores resultados con 
proteínas no tan rigurosamente limitadas en su composición como 
la gelatina. 

En 1906, los bioquímicos ingleses Frederick Gowland Hopkins y 
E. G. Willcock alimentaron a un ratón con una dieta en la que la 
única proteína era la ceína, que se encuentra en el maíz. Sabían 
que esta proteína contenía poca cantidad de triptófano. El ratón 
murió al cabo de unos catorce días. Los investigadores trataron 
entonces de alimentar a otro ratón con ceína, añadiéndole 
triptófano. Esta vez, el ratón sobrevivió el doble de tiempo. Era la 
primera prueba sólida de que los aminoácidos, más que las 
proteínas, debían de ser los componentes esenciales de la dieta. 
(Aunque el ratón seguía muriendo prematuramente, esto quizás 
era debido, sobre todo, a la falta de ciertas vitaminas, no conocidas 
en aquellos años.) En la década de 1930, William Cumming Rose, 
un especialista norteamericano en nutrición, resolvió finalmente el 
problema de los aminoácidos. En aquella época, se conocían ya la 
mayor parte de las vitaminas, de modo que pudo suministrar a los 
ratones las que necesitaban y concentrarse en los aminoácidos. 
Rose administró como alimento a las ratas una mezcla de 
aminoácidos, en lugar de proteínas. Las ratas no vivieron 
demasiado tiempo con esta dieta. Pero cuando los alimentó con 
una proteína de la leche, denominada caseína, consiguieron 
sobrevivir. En apariencia, había algo en la caseína — 
probablemente algún aminoácido todavía no descubierto— que no 
se hallaba presente en la mezcla de aminoácidos que había 
empleado. Rose descompuso la caseína y trató de añadir algunos 
fragmentos moleculares de ésta a su mezcla de aminoácidos. De 
este modo consiguió hallar el aminoácido denominado «treinina», 
el último de los aminoácidos principales que quedaba por 
descubrir. Cuando añadió la treinina extraída de la caseína a su 
mezcla de aminoácidos, las ratas crecieron satisfactoriamente sin 
necesidad de ninguna proteína íntegra en su dieta. 

Rose procedió a efectuar diversas pruebas, suprimiendo cada vez 
uno de los aminoácidos de la dieta. Con este método, identificó 
finalmente diez aminoácidos como elementos indispensables en la 


dieta de la rata: lisina, triptófano, histidina, fenilalanina, leucina, 
isoleucina, treonina, metionina, valina y arginina. Si se le 
suministraban cantidades suficientes de estos elementos, la rata 
podía manufacturar el resto de los que necesitaba, como la glicina, 
la prolina, el ácido aspártico, la alanina, etc. 

En la década de 1940, Rose dirigió su atención hacia las 
necesidades del hombre en cuanto a aminoácidos. Logró persuadir 
a algunos estudiantes graduados para que se sometiesen a dietas 
controladas, en las que la única fuente de nitrógeno era una mezcla 
de aminoácidos. En 1949, pudo ya anunciar que el hombre adulto 
sólo necesitaba ocho aminoácidos en su dieta: fenilalanina, 
leucina, isoleucina, metionina, valina, lisina, triptófano y treonina. 
Puesto que la arginina y la histidina, indispensables en la rata, no 
lo son en el hombre, podría llegarse a la conclusión de que el 
hombre era menos especializado que la rata, o, realmente, que 
cualquiera de los animales con los que se ha experimentado en 
detalle. 

Potencialmente, una persona podría vivir con solo los ocho 
aminoácidos dietéticos esenciales; suministrándole la cantidad 
necesaria de éstos, no sólo podría producir los restantes 
aminoácidos que necesita, sino también los hidratos de carbono y 
las grasas. De todos modos, una dieta constituida exclusivamente 
por aminoácidos sería demasiado cara, sin contar con su insipidez 
y monotonía. Pero resulta considerablemente útil saber cuáles son 
nuestras necesidades en aminoácidos, de modo que podamos 
reforzar las proteínas naturales cuando es necesario para conseguir 
una máxima eficacia en la absorción y utilización del nitrógeno. 


Vitaminas 


Los caprichos alimenticios y las supersticiones, desgraciadamente, 
siguen engañando a demasiada gente —y enriqueciendo a 
demasiados vendedores de «curalotodo», incluso en estos tiempos 
ilustrados. En realidad, el que nuestros tiempos sean más 
ilustrados quizá sea la causa de que puedan permitirse tales 
caprichos alimentarios. A través de la mayor parte de la historia 


del hombre, la comida de éste ha consistido en cualquier cosa que 
se produjese a su alrededor, casi siempre en escasa cantidad. Se 
trataba de comer lo que había, o perecer de hambre; nadie podía 
mostrar remilgos, y, sin una actitud remilgada, no pueden existir 
caprichos alimentarios. 

El transporte moderno ha permitido enviar los alimentos de una 
parte a otra de la Tierra, particularmente desde que ha surgido el 
empleo de la refrigeración a gran escala. Esto ha reducido la 
amenaza de hambre, que en otros tiempos tenía un carácter 
inevitablemente local, con regiones en que abundaba la comida 
que no podía ser trasladada de la región a aquellas otras en que se 
padecía hambre. 

El almacenamiento en el propio hogar de los diversos alimentos 
fue posible tan pronto como el hombre aprendió a conservar los 
alimentos, salándolos, secándolos, aumentando su contenido en 
azúcar, fermentándolos, etc. Se pudo mantenerlos en un estado 
muy parecido al natural, cuando se desarrollaron métodos para 
almacenar la comida cocida era el vacío (la cocción mata los 
microorganismos, y el vacío evita que nazcan y se reproduzcan 
otros nuevos). El almacenamiento en el vacío fue puesto en 
práctica por primera vez por un jefe de cocina francés, Frangois 
Appert, quien desarrolló la técnica impulsado por un premio 
ofrecido por Napoleón a quien le ofreciera un medio para 
conservar los alimentos de sus ejércitos. 

Appert empleó jarros de cristal; pero actualmente se emplean para 
este propósito latas de acero estañado (inadecuadamente llamadas 
«hojalatas» o sólo «latas»). Desde la Segunda Guerra Mundial, se 
han hecho cada día más populares los alimentos congelados, y el 
número creciente de frigoríficos en los hogares ha permitido 
disponer cada vez más de gran variedad de alimentos frescos. A 
medida que ha ido aumentando la disponibilidad del número de 
alimentos, se ha ido incrementando también la posibilidad de los 
caprichos alimentarios. 

Esto no quiere decir que no sea útil una sabia elección de las 
comidas. Hay determinados casos en los que alimentos específicos 
pueden curar definitivamente una determinada enfermedad. 


Asimismo, hay muchas «enfermedades carenciales», 
enfermedades producidas por la carencia en la dieta de alguna 
sustancia indispensable para el funcionamiento químico del 
cuerpo. Estas anomalías surgen invariablemente cuando se priva al 
hombre de una dieta normal, equilibrada —es decir, aquella que 
contiene una amplia variedad de alimentos—. 

Realmente, el valor de una dieta equilibrada y variada fue ya 
comprendido por muchos médicos del siglo XIX, e incluso antes, 
cuando la química de la alimentación seguía siendo un misterio. 
Un famoso ejemplo es el de Florence Nightingale, la heroica 
enfermera inglesa de la guerra de Crimea, quien abrió el camino 
para una alimentación adecuada de los soldados, así como para su 
tratamiento médico razonable. Sin embargo, la «dietética» (el 
estudio sistemático de la dieta) no hizo su aparición hasta finales 
de siglo, gracias al descubrimiento de sustancias presentes en 
forma de trazas en la alimentación, que son esenciales para la 
vida. 

El mundo antiguo estaba muy familiarizado con el escorbuto, una 
enfermedad en la que los capilares se vuelven cada vez más 
frágiles, las encías sangran y los dientes se caen, las heridas 
cicatrizan con mucha dificultad, si es que lo, hacen, y el enfermo 
se debilita hasta que finalmente muere. Aparecía con particular 
frecuencia en las ciudades asediadas y en los largos viajes 
transoceánicos. (La tripulación de Magallanes padeció más 
penalidades a causa del escorbuto que debido a la desnutrición 
general.) En los largos viajes, los barcos, que carecían de 
refrigeración, tenían que llevar alimentos que no se corrompieran, 
lo que significaba abundancia de cerdo salado y galleta. Sin 
embargo, durante muchos siglos los médicos no consiguieron 
descubrir una relación entre el escorbuto y la dieta alimentaria. 
En 1536, mientras el explorador francés Jacques Cartier estaba 
invernando en Canadá, 110 de sus hombres fueron afectados por 
el escorbuto. Los indios nativos lo conocían y sugirieron un 
remedio a esta enfermedad: beber agua en la que se hubiesen 
remojado agujas de pino. En su desesperación, los hombres de 


Cartier siguieron aquel consejo que parecía infantil. El remedio les 
curó el escorbuto. 

Dos siglos más tarde, en 1747, el médico escocés James Lind 
tomó nota de diversos incidentes de este tipo, y se dedicó a 
experimentar con la fruta fresca y las verduras, como remedio. 
Probando su tratamiento en marineros enfermos de escorbuto, 
descubrió que las naranjas y los limones conseguían en ellos 
rápidas mejorías. El capitán Cook, en su viaje de exploración a 
través del Pacífico, entre 1772 y 1775, mantuvo a su tripulación 
libre del escorbuto imponiendo una dieta regular de col ácida. Sin 
embargo, hasta 1795 los oficiales de Estado Mayor de la Marina 
Británica no quedaron lo bastante impresionados por los 
experimentos de Lind (y por el hecho de que una flotilla afectada 
por el escorbuto podía perder un combate naval sin apenas luchar) 
para ordenar el suministro de raciones diarias de zumo de lima!* 
para los marineros británicos. (Desde entonces se les llama 
«limeys», y la zona del Támesis, en Londres, donde se 
almacenaban las canastas de limas, se sigue llamando 
«Limehouse».) Gracias al zumo de lima, el escorbuto desapareció 
de la Marina británica. 

Un siglo más tarde, en 1891, el almirante Takaki, de la Marina 
japonesa, de forma similar, introdujo una dieta variada para 
romper la monotonía de las raciones de arroz de sus barcos. El 
resultado fue "la desaparición, en la Marina japonesa, de la 
enfermedad conocida con el nombre de «beriberi». 

A pesar de las ocasionales victorias dietéticas de este tipo (que 
nadie podía explicar), los biólogos del siglo XIX se negaron a 
creer que una enfermedad pudiera curarse mediante una dieta, 
especialmente tras la aceptación de la teoría de los gérmenes de 
Pasteur. No obstante, en 1896, un médico holandés llamado 
Christiaan Eijkman les convenció, casi en contra de su voluntad. 


13 Lima: Una especie de limón más pequeño y redondo que 
los demás. Hay dos variedades: la agria y la dulce. (N. del 
T,) 


Eijkman fue enviado a las Indias Orientales holandesas para 
investigar el beriberi, endémico en aquellas regiones (y que, 
incluso hoy día, conociendo la medicina su causa y cómo curarlo, 
sigue matando unas 100.000 personas al año). Takaki había 
conseguido detener la evolución de los enfermos de beriberi, 
adoptando medidas dietéticas; pero, aparentemente, Occidente no 
dio importancia a lo que podría considerarse únicamente como la 
doctrina mística oriental. 

Suponiendo que el beriberi era una enfermedad provocada por 
gérmenes, Eijkman utilizó algunos pollos como animales de 
experimentación para descubrir el germen en ellos. Un afortunado 
accidente vino a trastornar sus planes. Sin previo aviso, la mayor 
parte de sus pollos contrajeron una extraña parálisis a 
consecuencia de la cual algunos murieron; al cabo de cuatro 
meses, los supervivientes recobraron la salud. Eijkman, extrañado 
de no poder encontrar germen alguno responsable de la 
enfermedad, se decidió finalmente a investigar la dieta de los 
pollos. Descubrió que la persona que se había encargado 
primeramente de alimentarlos había realizado economías (sin duda 
beneficiosas para ella) empleando sobras de comida, 
principalmente arroz descascarillado, de los almacenes del 
hospital militar. Sucedió que, al cabo de cuatro meses, había 
llegado un cocinero nuevo que tomó a su cargo la alimentación de 
los pollos; éste había dejado de darles sobras, para proporcionarles 
la comida normal de los pollos, que contenía arroz sin 
descascarillar. Fue entonces cuando los animales se recuperaron. 
Eijkman practicó algunos experimentos. Sometió a los pollos a 
una dieta de arroz descascarillado y los animales enfermaron. 
Utilizó de nuevo el arroz sin descascarillar y se recuperaron. Era el 
primer caso de enfermedad por deficiencia en la dieta provocada 
deliberadamente. Eijkman decidió que esta «polineuritis» que 
afectaba a las aves era similar en sus síntomas al beriberi humano. 
¿Contraían los seres humanos el beriberi a consecuencia de comer 
únicamente arroz descascarillado? Para el consumo del hombre, el 
arroz era desprovisto de su cascarilla, principalmente porque se 
conserva mejor, ya que el germen destruido con la cascarilla del 


arroz contiene aceites que fácilmente se enrancian. Eijkman y su 
colaborador, Gerrit Grijns, se dispusieron a averiguar qué era lo 
que contenía la cascarilla del arroz que evitaba el beriberi. Por 
último, consiguieron disolver el factor crucial de la cascarilla y 
descubrieron que podía atravesar membranas que no conseguían 
cruzar las proteínas. Evidentemente, la sustancia en cuestión tenía 
que ser una molécula muy pequeña. Sin embargo, no pudieron 
identificarla. 

Mientras tanto, varios investigadores estudiaban otros factores 
misteriosos que parecían ser esenciales para la vida. En 1905, el 
especialista holandés en nutrición, C. A. Pekelharing, halló que 
todos sus ratones morían al cabo de un mes de ingerir una dieta 
artificial que parecía lo suficientemente rica en cuanto a grasas, 
hidratos de carbono y proteínas. Sin embargo, los ratones vivían 
normalmente cuando añadía a esta dieta unas pocas gotas de leche. 
En Inglaterra, el bioquímico Frederick Hopkins, que pretendía 
demostrar la importancia de los aminoácidos en la dieta, llevó a 
cabo una serie de experimentos en los que, asimismo, se 
demostraba que existía algo en la caseína de la leche, que, si se 
añadía a una dieta artificial, fomentaba el crecimiento. Este algo 
era soluble en agua. Como suplemento dietético, una pequeña 
cantidad de extracto de levadura era incluso mejor que la caseína. 
Por su descubrimiento, al establecer que estas sustancias en la 
dieta eran esenciales para la vida, Eijkman y Hopkins 
compartieron el premio Nobel de Medicina y Fisiología, en 1929. 
La siguiente tarea era aislar esos factores vitales en los alimentos. 
En 1912, tres bioquímicos japoneses, U. Suzuki, T. Shimamura y 
S. Ohdake, lograron extraer de la cáscara de arroz un compuesto 
que se manifestaba muy potente contra el beriberi. Dosis de cinco 
a diez miligramos bastaban para producir la curación en un ave. 
En el mismo año, el bioquímico de origen polaco Casimir Funk 
(que trabajaba entonces en Inglaterra y más tarde se trasladó a los 
Estados Unidos) preparó el mismo compuesto partiendo de la 
levadura. 

Debido a que el compuesto demostraba ser una amina (es decir 
que contenía el grupo amina, NH»), Funk lo denominó «vitamina», 


nombre latino de «vida amina», y supuso que el beriberi, el 
escorbuto, la pelagra y el raquitismo eran producidos por 
deficiencias de «vitaminas». La conjetura de Funk resultó correcta 
en cuanto a su identificación de que todas estas enfermedades eran 
provocadas por carencias alimenticias. Pero, resultó que no todas 
las «vitaminas» eran aminas. 

En 1913, dos bioquímicos norteamericanos, Elmer Vernon 
McCollum y Marguerite Davis, descubrieron otro factor vital para 
la salud, en la mantequilla y la yema de huevo. Ésta era soluble en 
sustancias grasas, más que en el agua. McCollum lo denominó 
«soluble A en grasa» en contraste con el «soluble B en agua», 
nombre que aplicó al factor antiberiberi. En ausencia de datos 
químicos sobre la naturaleza de los factores, esta forma de 
denominación parecía bastante lógica y así se inició la costumbre 
de denominar estos factores por medio de letras. En 1920, el 
bioquímico británico Jack Cecil Drummond cambió estos nombres 
por los de «vitamina A», y «vitamina B», quitando la «e» inglesa 
final de «vitamine», como primer paso de su intención de eliminar 
la «amina» del nombre, y sugirió, además, que el factor 
antiescorbútico era la tercera de tales sustancias, a la que 
denominó «vitamina C». 

La vitamina A fue pronto identificada como el factor alimentario 
necesario para evitar el desarrollo de una sequedad anormal en las 
membranas situadas alrededor del ojo, denominada «xeroftalmía», 
a partir de las palabras griegas que significan «ojos secos». En 
1920, McCollum y sus colaboradores descubrieron que una 
sustancia contenida en el aceite de hígado de bacalao, que era 
eficaz en la curación tanto de la xeroftalmía como de una 
enfermedad de los huesos llamada «raquitismo», podía ser tratada, 
de modo que sólo curase el raquitismo. Decidieron, así, que el 
factor antirraquitismo debía ser una cuarta vitamina, que 
denominaron vitamina D. Las vitaminas D y A son solubles en las 
grasas, y la C y la B lo son en agua. 

En 1930, se había hecho ya evidente que la vitamina B no era una 
sustancia simple, sino una mezcla de componentes con distintas 
propiedades. El factor alimenticio que curaba el beriberi fue 


denominado vitamina B, a un segundo factor se le llamó vitamina 
B) y así sucesivamente. Algunos de los informes sobre nuevos 
factores resultaron ser falsas alarmas, por lo que ya no se oye 
hablar de vitamina B3, B4 o Bs. Sin embargo, los números 
siguieron ascendiendo hasta llegar al 14. El grupo de vitaminas, 
globalmente considerado, es denominado con frecuencia 
«complejo vitamínico B». 

Se añadieron asimismo nuevas letras. De éstas, las vitaminas E y 
K (ambas solubles en grasas) continuaron siendo verdaderas 
vitaminas, pero la «vitamina F» resultó no ser una vitamina, y la 
vitamina H, demostró ser una de las vitaminas del complejo B. 
Sin embargo, una vez identificada su constitución química, las 
letras de incluso las verdaderas vitaminas han caído en desuso, y 
la mayor parte de ellas se conocen por sus nombres químicos, 
aunque las vitaminas solubles en grasas, por alguna razón 
especial, han mantenido sus denominaciones con mayor tenacidad 
que las solubles en agua. 

No resultó fácil averiguar la composición química y estructura de 
las vitaminas, pues estas sustancias se producen sólo en cantidades 
pequeñísimas. Por ejemplo, una tonelada de cascarilla de arroz 
contiene tan sólo unos 3 gramos de vitamina B. Hasta 1926, nadie 
logró extraer suficiente vitamina pura para poder analizarla 
químicamente. 

Dos bioquímicos holandeses, Barend Coenraad Petrus Jansen y 
William Frederick Donath, determinaron una composición de la 
vitamina B, partiendo de una pequeñísima muestra, pero resultó 
equivocada. En 1932, Ohdake trató de conseguirlo de nuevo, con 
una muestra algo mayor, y casi obtuvo el resultado correcto. Fue 
el primero en detectar un átomo de azufre en una molécula 
vitamínica. 

Finalmente, en 1934, Robert R. Williams, por aquel entonces 
director químico de los «Bell Telephone Laboratories», culminó 
veinte años de investigaciones separando laboriosamente la 
vitamina B; a partir de varias toneladas de cáscaras de arroz, hasta 
que obtuvo la cantidad suficiente para elaborar una fórmula 
estructural completa. Ésta es: 
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Puesto que la característica más imprevisible de la molécula era el 
átomo de azufre (theion en griego), la vitamina fue denominada 
«tiamina». 

La vitamina C ofrecía un tipo de problema distinto. Los frutos 
cítricos proporcionaban una fuente comparativamente rica de este 
material, pero la dificultad estribaba en hallar un animal de 
experimentación que no fabricase su propia vitamina C. La mayor 
parte de los mamíferos, excepto el hombre y los demás primates, 
han mantenido su capacidad de producir esta vitamina. Sin un 
animal de experimentación, barato y sencillo, capaz de contraer 
escorbuto, era difícil seguir la localización de la vitamina C entre 
las diversas fracciones en las que se descompone químicamente el 
zumo de frutas. 

En 1918, los bioquímicos norteamericanos B. Cohen y Lafayette 
Benedict Mendel resolvieron el problema, al descubrir que los 
conejillos de Indias no producían esta vitamina. De hecho, los 
conejillos de Indias adquirían el escorbuto mucho más fácilmente 
que el hombre. Pero quedaba por resolver otra dificultad. La 
vitamina C resultó ser muy inestable (es la más inestable de las 
vitaminas), por lo que se perdía fácilmente en los procesos 
químicos llevados a cabo para aislarla. Gran número de 
investigadores persiguieron incansablemente la vitamina sin éxito 
alguno. 

Como sucede muchas veces, la vitamina C fue aislada finalmente 
por alguien que no estaba particularmente interesado en el 
problema. En 1928, el bioquímico húngaro Albert Szent-Gyórgyi, 
que entonces trabajaba en Londres en el laboratorio de Hopkins y 
se hallaba interesado principalmente en averiguar cómo los tejidos 
pueden usar el oxígeno, aisló, a partir de la col, una sustancia que 
ayudaba a transferir átomos de hidrógeno de un compuesto a otro. 


Poco después, Charles Glen King y sus colaboradores, en la 
Universidad de Pittsburgh, que sí estaban buscando la vitamina C, 
prepararon la misma sustancia y encontraron que resultaba 
fuertemente protectora contra el escorbuto. Más aún, descubrieron 
que era idéntica a los cristales que habían obtenido a partir del 
zumo de limón. King determinó su estructura en 1933, resultando 
ser una molécula de azúcar con seis átomos de carbono, 
perteneciente a la serie-L, en lugar de a la serie-D: 


(o) 
0 = cd a 
3 ; : CH,OH 
C=C OH 


1 
OH OH 


Fue denominado «ácido ascórbico» (procedente de las palabras 
griegas que significan «no escorbuto»). 

En cuanto a la vitamina A, el primer indicio referente a su 
estructura procedió de la observación de que los alimentos ricos en 
vitamina A tenían a menudo un color amarillo o naranja 
(mantequilla, yema de huevo, zanahorias, aceite de hígado de 
bacalao). La sustancia responsable, en gran parte, de este color 
resultó ser un hidrato de carbono denominado «caroteno», y, en 
1929, el bioquímico británico Thomas Moore demostró que las 
ratas alimentadas con dietas que contenían caroteno almacenaban 
vitamina A en el hígado. La propia vitamina no era de color 
amarillo, por lo que se dedujo que, aunque el caroteno no era la 
vitamina A, el hígado lo convertía en algo que sí era vitamina A. 
(El caroteno se considera hoy día como un ejemplo de 
«provitamina».) En 1937, los químicos norteamericanos Harry 
Nicholls Holmes y Ruth Elizabeth Corbet aislaron la vitamina A 
en forma de cristales, a partir del aceite de hígado de bacalao. 
Resultó ser un compuesto con 20 átomos de carbono, la mitad de 
una molécula de caroteno, con un grupo hidroxilo añadido: 
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Los químicos que buscaban la vitamina D encontraron su mejor 
pista química por medio de la luz solar. Ya en 1921, el grupo 
McCollum (el primero en probar la existencia de la vitamina) 
demostró que las ratas no desarrollaban raquitismo aún con una 
dieta sin vitamina D, si eran expuestas a la luz solar. Los 
bioquímicos supusieron que la energía de la luz solar convertía 
alguna provitamina de su cuerpo en vitamina D. Puesto que la 
vitamina D era soluble en las grasas, se pusieron a buscar la 
provitamina en las sustancias grasas de los alimentos. 
Descomponiendo las grasas y exponiendo cada fragmento por 
separado a la luz del sol, determinaron que la provitamina que la 
luz del sol convertía en vitamina D era un esteroide. ¿Qué 
esteroide? Probaron el colesterol, el esteroide más corriente en el 
organismo, pero no era éste. Más tarde, en 1926, los bioquímicos 
británicos Otto Rosenheim y T. A. Webster descubrieron que la 
luz solar debía convertir un esteroide muy parecido, el 
«ergosterol» (así llamado porque fue aislado por vez primera a 
partir del cornezuelo del centeno) en vitamina D. El químico 
alemán Adolf Windaus descubrió lo mismo por su cuenta, y 
aproximadamente en la misma fecha. Por éste y otros trabajos 
sobre los esteroides, Windaus recibió el premio Nobel de Química 
en 1928. 

La dificultad en producir vitamina D a partir del ergosterol 
estribaba en el hecho de que el ergosterol no está presente en los 
animales. La provitamina humana fue identificada finalmente 
como «7-dehidrocolesterol», que difiere del colesterol en que tiene 
dos átomos de hidrógeno menos en su molécula. La vitamina D 
formada a partir del mismo tiene esta fórmula: 
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La vitamina D se llama, en una de sus formas, «calciferol», de las 
palabras latinas que significan «portador de calcio», porque es 
esencial para la correcta formación de la estructura ósea. 

No todas las vitaminas denuncian su ausencia produciendo una 
enfermedad aguda. En 1922, Herbert McLean Evans y K. J. Scott, 
de la Universidad de California, consideraron que había una 
vitamina implicada en la causa de la esterilidad en los animales. 
Evans y su grupo no consiguieron aislarla hasta 1936; era la 
vitamina E. Se le dio el nombre de «tocoferol» (derivada de las 
palabras griegas que significan «para tener niños»). 

Por desgracia, no se sabe si los seres humanos necesitan vitamina 
E, ni en qué cantidad. Obviamente, los experimentos dietéticos 
destinados a provocar la esterilidad no pueden realizarse en el 
hombre. E, incluso en los animales, el hecho de que puedan ser 
esterilizados suprimiendo la vitamina E no significa 
necesariamente que la esterilidad natural se origine por esta causa. 
En la década de 1930, el bioquímico danés Carl Peter Henrik Dam 
descubrió, por medio de experimentos en pollos, que en la 
coagulación de la sangre intervenía una vitamina. La llamó 
Koagulationsvitamine, y eventualmente este término se acortó 
para denominarlo vitamina K. Edward Doisy y sus colaboradores 
en la St. Louis University aislaron la vitamina K y determinaron 
su estructura. Dam y Doisy compartieron el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología en 1943. 

La vitamina K no es una vitamina principal, ni un problema 
nutricional. Normalmente, las bacterias de los intestinos producen 
una cantidad mas que suficiente de esta vitamina. De hecho, 
fabrican tanta que las heces pueden ser más ricas en vitamina K 


que los propios alimentos. Los recién nacidos son quienes más 
probabilidades tienen de padecer una deficiencia en la coagulación 
sanguínea, con las consiguientes hemorragias, por deficiencia en 
vitamina K. En los modernos e higiénicos hospitales, los niños 
necesitan tres días para acumular una cantidad razonable de 
bacterias intestinales; se protege al niño y a la madre antes del 
nacimiento, mediante inyecciones de vitamina. Antiguamente los 
niños adquirían las bacterias casi al nacer, y, aunque podían morir 
de diversas enfermedades e infecciones, estaban a salvo, al menos, 
de los peligros de la hemorragia. 

De hecho, podríamos preguntarnos si sería factible que los 
intestinos vivieran en una completa carencia de bacterias 
intestinales o si la simbiosis no se ha vuelto demasiado íntima para 
prescindir de ella. Sin embargo, existen animales que se han 
desarrollado, desde el momento de su nacimiento, en condiciones 
de total esterilidad, e incluso han podido reproducirse en tales 
condiciones. Han sido mantenidos así ratones a través de doce 
generaciones. Se han efectuado experimentos de este tipo en la 
Universidad de Notre Dame, desde 1928. 

A finales de la década de 1930 y principios de los años cuarenta, 
los bioquímicos identificaron unas cuantas vitaminas B 
adicionales, que hoy se conocen con los nombres de biotina, ácido 
pantoténico, piridoxina, ácido fólico y cianocobalamina. Estas 
vitaminas son producidas todas por las bacterias intestinales; es 
más, se hallan presentes de forma tan universal en todos los 
alimentos que no han aparecido casos de enfermedades 
carenciales. De hecho, los investigadores han tenido que alimentar 
a los animales con dietas especiales que las excluyeran 
deliberadamente, e incluso añadir «antivitaminas» para neutralizar 
las fabricadas por las bacterias intestinales, con objeto de ver 
cuáles son los síntomas de deficiencia. (Las antivitaminas son 
sustancias similares a las vitaminas en su estructura. Inmovilizan 
la enzima, evitando que haga uso de la vitamina, por medio de una 
inhibición competitiva.) La determinación de la estructura de cada 
una de las distintas vitaminas fue seguida normalmente, al cabo de 
muy poco tiempo (e incluso fue precedida), por la síntesis de la 


misma. Por ejemplo, Williams y su grupo sintetizaron la tiamina 
en 1937, tres años después de haberse dilucidado su estructura. El 
bioquímico suizo de origen polaco, Tadeus Reichstein, y su grupo, 
sintetizaron el ácido ascórbico en 1933, poco antes de que su 
estructura fuese determinada completamente por King. Otro 
ejemplo: la vitamina A fue sintetizada en 1936 (también antes de 
que se completase su estructura) por dos grupos distintos de 
químicos. 

El empleo de vitaminas sintéticas ha permitido reforzar los 
alimentos (la leche fue el primero de ellos en ser reforzado con 
vitaminas, ya en 1924) y preparar mezclas vitamínicas a precios 
razonables para venderlas en las farmacias. La necesidad de 
tabletas vitamínicas varía con los individuos. De todas las 
vitaminas, la que con mayor facilidad presenta casos de 
deficiencia es la vitamina D. Los niños pequeños de los climas 
norteños, donde la luz solar es débil en el invierno, corren peligro 
de raquitismo, por lo que pueden requerir alimentos irradiados o 
suplementos vitamínicos. Pero la dosis de vitamina D (y de 
vitamina A) debe ser cuidadosamente controlada, ya que una 
sobredosis puede ser perjudicial. En cuanto a las vitaminas B, 
cualquiera que esté sujeto a una dieta normal no necesita tomar 
tabletas. Lo mismo sucede con la vitamina C, que en todo caso no 
debería presentar problema alguno, ya que hay muy poca gente a 
la que no le guste el zumo de naranja y que no lo beba 
regularmente, en estos tiempos en los que se es consciente de la 
importancia de las vitaminas. 

En conjunto, el uso de tabletas vitamínicas, aparte de redundar en 
beneficio de los laboratorios farmacéuticos, normalmente no 
perjudica a la gente, y, posiblemente gracias a ellas, la presente 
generación tiene mayor talla y más peso que las anteriores. 
Naturalmente, los bioquímicos sentían curiosidad por averiguar 
cómo las vitaminas, presentes en el organismo en cantidades tan 
pequeñas, ejercían efectos tan importantes en la química corporal. 
La deducción obvia era que tenían algo que ver con las enzimas, 
también presentes en pequeñas cantidades. 


La respuesta llegó finalmente a través de detallados estudios sobre 
la química de las enzimas. Los químicos dedicados al estudio de 
las proteínas sabían desde hacía tiempo que algunas proteínas no 
estaban formadas únicamente de aminoácidos, y que podían existir 
grupos protéticos no aminoácidos, como el heme en la 
hemoglobina (véase capítulo X). En general, estos grupos 
protéticos tendían a estar fuertemente unidos al resto de la 
molécula. Sin embargo, en las enzimas existían, en algunos casos, 
porciones no aminoácidas que estaban unidas muy ligeramente y 
podían ser extraídas sin demasiados problemas. 

Ello fue descubierto, en 1904, por Arthur Harden (que poco 
después descubriría compuestos intermedios que contenían 
fósforo; véase capítulo XI). Harden trabajó con un extracto de 
levadura capaz de provocar la fermentación del azúcar. Lo colocó 
en una bolsa hecha con una membrana semipermeable e introdujo 
la bolsa en agua dulce. Las moléculas pequeñas podían traspasar 
la membrana, pero la molécula de proteína, de un tamaño mayor, 
no podía hacerlo. Después que esta «diálisis» hubiera progresado 
durante un tiempo, Harden descubrió que se había perdido la 
actividad del extracto. Ni el fluido del interior de la bolsa ni el del 
exterior de la misma podían hacer fermentar el azúcar. Si se 
combinaban ambos fluidos, la actividad se reemprendía. 
Aparentemente, la enzima estaba formada no sólo por una gran 
molécula de proteína, sino también por una molécula de 
«coenzimas», lo suficientemente pequeña como para pasar a 
través de los poros de una membrana. 

La coenzima era esencial para la actividad de la enzima (como si 
dijéramos el «filo del cuchillo»). 

Inmediatamente, los químicos se plantearon el problema de 
determinar la estructura de esta coenzima (y de parecidos 
elementos adicionales a otras enzimas). El químico de la Suiza 
alemana Hans Karl August Simon von Euler-Chelpin fue el 
primero en obtener un progreso real en este sentido. Como 
resultado, él y Harden compartieron el premio Nobel de Química 
en 1929, 


La coenzima de la enzima de levadura estudiada por Harden 
consistía en una combinación de una molécula de adenina, dos 
moléculas de ribosa, dos grupos de fosfato y una molécula de 
«nicotinamida». Sin embargo, esta última era una forma que no se 
encuentra normalmente en los tejidos vivos, por lo que el interés 
se centró naturalmente en ella. (Se llama «nicotinamida» porque 
contiene un grupo amida, NH2CO, y puede formarse fácilmente a 
partir del ácido nicotínico. El ácido nicotínico está relacionado 
estructuralmente con el alcaloide del tabaco «nicotina», pero 
ambos son muy distintos en cuanto a sus propiedades; el ácido 
nicotínico es necesario para la vida, mientras que la nicotina es un 
veneno mortal.) Las fórmulas de la nicotinamida y el ácido 
nicotínico son: 
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Una vez determinada la fórmula, se la rebautizó pronto con el 
nombre de «nucleótido difosfopiridina» (DPN) —«nucleótido» 
por la característica disposición de la adenina, ribosa y fosfato, 
similar a la de los nucleótidos que forman el ácido nucleico, y 
«piridina» por el nombre dado a la combinación de átomos que 
forman el anillo en la fórmula de la nicotinamida. 

Pronto se encontró una coenzima muy similar, que difería del 
DPN únicamente en que contenía tres grupos de fosfato en lugar 
de dos. A éste, naturalmente, se lo denominó «nucleótido 
trifosfopiridina» (IPN). Ambos, el DPN y el TPN, demostraron 
ser coenzimas de determinadas enzimas corporales, todas con la 
misión de transferir átomos de hidrógeno de una molécula a otra. 
(Tales enzimas se denominan «deshidrogenasa».) Era la coenzima 
la que realizaba el verdadero trabajo de transferir el hidrógeno; la 


enzima apropiada en cada caso seleccionaba el sustrato en el que 
debía realizarse esta operación. 

La enzima y la coenzima tenían, cada una, una función vital, y, si 
faltaba cualquiera de ellas, la liberación de la energía de los 
alimentos por medio de la transferencia de hidrógeno se retardaba 
hasta debilitarse. 

Lo más sorprendente era que el grupo nicotinamida representaba 
la única parte de la enzima que el cuerpo no podía producir por sí 
mismo. El cuerpo humano puede fabricar todas las proteínas que 
necesita y todos los ingredientes del DPN y del "TPN a excepción 
de la nicotinamida; ésta debe encontrarse ya elaborada (o al menos 
en forma de ácido nicotínico) en la dieta. 

De lo contrario, se detiene la producción de DPN y T'PN y todas 
las reacciones de transferencia de hidrógeno controlada por ellos 
se retardan. 

¿Era la nicotinamida o el ácido nicotínico una vitamina? Funk (el 
hombre que acuñó la palabra «vitamina») había aislado ácido 
nicotínico a partir de la cascarilla del arroz. El ácido nicotínico no 
era la sustancia que curaba el beriberi, y, por tanto, lo ignoró. 
Pero, debido a la aparición del ácido nicotínico en relación con las 
coenzimas, el bioquímico Conrad Arnold Elvehiem y sus 
colaboradores de la Universidad de Wisconsin lo probaron en otra 
enfermedad carencial. 

En la década de 1920, el físico norteamericano Joseph Goldberger 
había estudiado la pelagra (algunas veces denominada lepra 
italiana), una enfermedad endémica en el Mediterráneo y casi 
epidémica en el sur de los Estados Unidos a principio de este 
siglo. Los signos más evidentes de la pelagra son una piel seca, 
escamosa, diarrea y lengua inflamada; algunas veces provoca 
trastornos mentales. Goldberger observó que la enfermedad 
afectaba a aquellas personas que tenían una dieta muy limitada 
(principalmente harina de maíz), y llegaba a diezmar a las familias 
que poseían una vaca lechera. Comenzó a experimentar con dietas 
artificiales, alimentando con ellas a animales y a los presos de la 
cárcel (donde la pelagra parecía frecuente). Por último, consiguió 


provocar en los perros la «lengua negra» (una enfermedad análoga 
a la pelagra) y curarla con un extracto de levadura. 

Descubrió que podía curar la pelagra en los presidiarios añadiendo 
leche en su dieta. Goldberger decidió que aquel hecho estaba 
relacionado con la existencia de alguna vitamina y la denominó 
factor P-P («preventivo de la pelagra» ). 

Fue la pelagra la enfermedad escogida por Elvehiem para probar 
el ácido nicotínico. 

Administró una pequeña dosis de éste a un perro con lengua negra 
y el perro respondió mejorando considerablemente. Unas pocas 
dosis más lo curaron por completo. El ácido nicotínico era, pues, 
una vitamina; era el factor P-P. 

La «Asociación Médica Americana», preocupada por la 
posibilidad de que la gente creyese que el tabaco contenga 
vitaminas, propuso que la vitamina no fuese denominada ácido 
nicotínico, y sugirió, para sustituir este nombre, los de «niacina» 
(una abreviatura de ácido nicotínico) o «niacinamida». 

Niacina fue el término que se popularizó. Gradualmente se fue 
poniendo de manifiesto que las diversas vitaminas no eran más 
que porciones de coenzimas, cada una consistente en un grupo 
molecular que ni los animales ni tampoco el hombre podían 
producir por sí mismos. 

En 1932, Warburg había descubierto una coenzima amarilla que 
catalizaba la transferencia de átomos de hidrógeno. 

El químico austríaco Richard Kuhn y sus colaboradores aislaron 
poco después la vitamina B», que probó ser amarilla, y que 
presentaba la siguiente estructura: 


CH, — OH 
| 
HO — CH 
! 
HO — CH 
| 
HO — CH 
| 
CH, 
| 
CA ¿A PE ¿No po 
c c 
l l 1 AA 
CH, 7 UNE do 
I 
o 


La cadena de carbono ligada al anillo medio es como una 
molécula denominada «ribitol», por lo que la vitamina B) fue 
denominada «riboflavina» (el término «flavina» proviene de una 
palabra latina que significa «amarillo»). Puesto que el examen de 
su espectro mostraba que la riboflavina era muy similar en cuanto 
a color a la coenzima amarilla de Warburg, Kuhn, en 1935, 
estudió la coenzima en busca de la actividad de la riboflavina y 
encontró que así sucedía. En el mismo año, el bioquímico sueco 
Hugo Theorell dilucidó la estructura de la coenzima amarilla de 
Warburg y demostró que se trataba de la riboflavina con la adición 
de un grupo fosfato. (En 1954, se demostró que una segunda y 
más complicada coenzima tenía riboflavina como parte de su 
molécula.) 

Kuhn fue galardonado con el premio Nobel de Química en 1938, y 
Theorell recibió el de Medicina y Fisiología en 1955. Sin 
embargo, Kuhn tuvo la desgracia de ser seleccionado para el 
premio poco después de que Austria fuese absorbida por la 
Alemania nazi y (al igual que Gerhard Domagk) se vio obligado a 
rechazarlo. 

La riboflavina fue sintetizada, independientemente, por el químico 
suizo Paul Karrer. Por éste y otros trabajos en el campo de las 
vitaminas, Karrer fue galardonado con el premio Nobel de 


Química en 1937 (compartiéndolo con el químico inglés Walter 
Norman Haworth, quien había determinado la estructura de las 
moléculas de los hidratos de carbono). 

En 1937, los bioquímicos alemanes K. Lohmann y P. Schuster 
descubrieron una importante coenzima que contenía tiamina como 
parte de su estructura. Durante los años cuarenta se descubrieron 
otras conexiones entre las vitaminas del grupo B y las coenzimas. 
Piridoxina, ácido pantoténico, ácido fólico y biotina mostraron una 
tras otra estar ligadas a uno o más grupos de enzimas. 

Las vitaminas ilustran de forma excelente la estructura de la 
economía química del organismo humano. La célula humana no 
las fabrica, porque sirven únicamente para funciones especiales; 
por ello corre el razonable riesgo de buscar los suministros 
necesarios en la dieta. Hay otras muchas sustancias vitales que el 
cuerpo necesita sólo en pequeñísimas cantidades, pero que debe 
fabricar por sí mismo. El ATP, por ejemplo, se forma a partir de 
los mismos elementos con los que se producen los indispensables 
ácidos nucleicos. Es inconcebible que ningún organismo pueda 
perder alguna enzima necesaria para la síntesis del ácido nucleico 
y seguir vivo, porque el ácido nucleico se necesita en tales 
cantidades que el organismo no puede confiar en la dieta para 
obtener los elementos necesarios para producirlo. Y ser capaz de 
crear ácido nucleico implica automáticamente la capacidad de 
producir ATP. En consecuencia, no se conoce organismo alguno 
que sea incapaz de fabricar su propia ATP, y, con toda seguridad 
no descubrirá nunca ninguno. Producir elementos tan esenciales 
como las vitaminas sería como instalar una maquinaria especial, 
junto a una cadena de montaje de automóviles, para tornear los 
pernos y las tuercas. Los pernos y las tuercas pueden obtenerse 
mucho más fácilmente de otro proveedor auxiliar, sin interferir 
para nada en la cadena de montaje; del mismo modo, el organismo 
puede obtener las vitaminas de su dieta, ahorrando así espacio y 
material. 

Las vitaminas ilustran otros hechos muy importantes sobre la vida. 
Por lo que se sabe, todas las células vivas necesitan vitaminas del 
grupo B. Las coenzimas son una parte esencial del mecanismo 


celular de cualquier célula viva, planta, animal o bacteria. La 
célula puede conseguir la vitamina B de su dieta o fabricarla por sí 
misma, pero en cualquier caso la necesita si quiere vivir y crecer. 
Esta necesidad universal de un grupo determinado de sustancias 
constituye una impresionante prueba de la unidad esencial de 
todos los seres vivos y de su (posible) descendencia de una 
primera fuente de vida formada en el primitivo océano. 

Mientras que el papel de las vitaminas del grupo B es bien 
conocido en la actualidad, las funciones químicas de las demás 
vitaminas ha encontrado siempre mayores dificultades. La única 
en la que se ha conseguido un avance concreto ha sido la vitamina 
A. 

En 1925, los fisiólogos norteamericanos L. S. Fridericia y E. Holm 
descubrieron que las ratas alimentadas con una dieta deficitaria en 
vitamina A no podían desarrollar normalmente sus actividades, si 
había poca luz. Un examen de sus retinas demostró que eran 
deficitarias en una sustancia denominada «púrpura visual». 
Existen dos clases de células en la retina del ojo: «bastonadas» y 
«cónicas». Las bastonadas se especializan en la visión con luz 
escasa y contienen la púrpura visual. La escasez de púrpura visual, 
por tanto, afecta únicamente a la visión con poca luz y su 
resultado es lo que se conoce como «ceguera nocturna». 

En 1938, el biólogo de Harvard, George Wald, comenzó a estudiar 
la química de la visión con poca luz. Demostró que la luz hacía 
que la púrpura visual, o «rodopsina» se separase en dos 
componentes: la proteína llamada «opsina» y una no proteína 
llamada «retineno». El retineno demostró ser muy parecido en su 
estructura a la vitamina A. 

En la oscuridad, el retineno se recombina siempre con lo opsina 
para formar rodopsina. Pero, durante su separación de la opsina 
por efecto de la luz, un pequeño porcentaje se descompone, 
porque es muy inestable. Sin embargo, el suministro de retineno se 
completa a partir de la vitamina A, que es convertida en retineno 
por medio de la extracción, con la ayuda de enzimas, de dos 
átomos de hidrógeno. Así, la vitamina A actúa como una reserva 
de retineno. Si falta vitamina A en la dieta, el suministro de 


retineno y la cantidad de púrpura visual disminuye, de lo que 
resulta ceguera nocturna. 

La vitamina A debe tener asimismo otras funciones, ya que una 
deficiencia de ella provoca sequedad de las membranas mucosas y 
otros síntomas que no pueden ser exactamente fijados, pero que se 
traducen en trastornos en la retina del ojo. Sin embargo, dichas 
funciones continúan desconociéndose. 

Lo mismo puede decirse sobre las funciones químicas de las 
vitaminas C, D, E y K. En 1970, Linus Pauling armó un gran 
revuelo al afirmar que dosis masivas de vitamina C podrían 
reducir la incidencia de resfriados. El público agotó las existencias 
de la vitamina que había en las farmacias. Sin duda, esta teoría 
habría de sufrir una seria prueba. 


Minerales 


Es lógico suponer que los materiales que constituyen algo tan 
asombroso como el tejido vivo deben ser también, a su vez, algo 
hermoso y exótico. Las proteínas y los ácidos nucleicos son 
ciertamente asombrosos, pero, sin embargo, es humillante 
comprobar que los demás elementos que constituyen el cuerpo 
humano son tan corrientes como el barro, y que todo el conjunto 
podría ser comprado por unos pocos dólares. (Debiera haber 
utilizado «centavos», pero la inflación ha aumentado el precio de 
las cosas.) A principios del siglo XIX, cuando los químicos 
estaban empezando a analizar los compuestos orgánicos, resultó 
evidente que el tejido vivo estaba constituido, principalmente, por 
carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno. Sólo estos cuatro 
elementos constituían aproximadamente el 96 % de la masa del 
cuerpo humano. Además, existía también algo de azufre en el 
cuerpo. Si se queman estos cinco elementos, se hallará una 
pequeña cantidad de ceniza blanca, en gran parte residuo de los 
huesos. Esta ceniza es un conjunto de minerales. 

No es sorprendente hallar sal común, cloruro sódico, en las 
enzimas. Después de todo, la sal no es únicamente un condimento 
para mejorar el sabor de la comida —Jel que se puede 


prescindir—, como de la albahaca, el romero o el tomillo. Es un 
asunto de vida O muerte, únicamente se necesita paladear un poco 
de sangre para comprobar que la sal es un componente básico del 
organismo. Los animales herbívoros, que probablemente no son 
nada sofisticados en lo que se refiere a las delicias en la 
preparación de los alimentos, soportarán, sin embargo, grandes 
peligros y privaciones para conseguir una «lengieta de sal», 
compensando así la carencia de ella en su dieta de hierbas y hojas. 
En una época tan antigua como mediados del siglo XVIII el 
químico sueco Johann Gottlieb Gahn había demostrado que los 
huesos están constituidos, en su mayor parte, de fosfato cálcico, y 
un científico italiano, V. Menghini, había establecido que la 
sangre contenía hierro. En 1847, Justus von Liebig halló potasio y 
magnesio en los tejidos. Posteriormente, a mediados del siglo 
XIX, los constituyentes minerales del cuerpo conocidos incluían 
calcio, fósforo, sodio, potasio, cloro, magnesio y hierro. Además, 
éstos resultaban ser tan activos en el proceso vital como cualquiera 
de los elementos generalmente asociados a los compuestos 
Orgánicos. 

El caso del hierro es el más evidente. Si falta en la dieta, la sangre 
se vuelve deficiente en hemoglobina y transporta menos oxígeno 
de los pulmones a las células. Esta enfermedad es conocida como 
la «anemia por deficiencia de hierro». El paciente empalidece, al 
carecer del pigmento rojo, y se fatiga debido a la escasez de 
oxígeno. En 1882, el médico inglés Sidney Ringer halló que el 
corazón de una rana podía ser mantenido con vida y latiendo, 
fuera de su cuerpo, en una solución (llamada «solución de 
Ringer») que contenía, entre otras cosas, sodio, potasio y calcio, 
en aproximadamente las mismas proporciones halladas en la 
sangre de la rana. Todos eran esenciales para el funcionamiento 
del músculo. Un exceso de calcio determinaba que el músculo se 
contrajera de modo permanente («rigor del calcio»), mientras que 
un exceso de potasio obligaba al músculo a una relajación 
constante («inhibición del potasio»). Además, el calcio era vital 
para la coagulación de la sangre. 


En su ausencia, la sangre no se coagulaba, y ningún otro elemento 
podía sustituir el calcio en este sentido. 

Eventualmente se descubrió que, de todos los minerales, el fósforo 
era el que conseguía las funciones más variadas y cruciales en la 
mecánica química de la vida (véase capítulo XII). 

El calcio, un componente principal del hueso, constituye el 2 % 
del peso total del cuerpo; el fósforo, el 1 %. 

Los otros minerales mencionados están presentes en pequeñas 
proporciones, el menor de ellos el hierro, que forma solamente el 
0,004 % del total del cuerpo humano. 

(Esto permite todavía que exista un promedio de 2,8 g de hierro en 
los tejidos de un varón adulto.) 

Pero no hemos llegado todavía al final de la lista; existen otros 
minerales que, aunque presentes en los tejidos en cantidades sólo 
difícilmente detectables, sin embargo, son esenciales para la vida. 
La mera presencia de un elemento no es necesariamente 
significativa; puede ser tan sólo una impureza. En nuestra comida, 
ingerimos por lo menos trazas de todos los elementos de nuestro 
medio ambiente, y pequeñas cantidades de ellos pueden hallar el 
camino hasta nuestros tejidos. Pero elementos tales como la sílice 
y el aluminio, por ejemplo, no nos aportan absolutamente nada. 
Por el contrario, el cinc es vital. ¿Cómo puede distinguirse un 
mineral esencial de una impureza accidental? La mejor forma de 
conseguirlo es demostrar que alguna enzima necesaria contenga el 
elemento en forma de traza como un componente esencial. (¿Por 
qué una enzima? Porque cualquier elemento en forma de traza 
[llamado oligoelemento] posiblemente no puede de ningún otro 
modo desempeñar un papel importante.) 

En 1939, David Keilin y T. Mann, de Inglaterra, demostraron que 
el cinc formaba parte integral de la enzima anhidrasa carbónica. 
Ahora bien, la anhidrasa carbónica es esencial para la asimilación 
por parte del cuerpo del anhídrido carbónico, y el adecuado 
manejo de aquel importante material de residuo es a su vez 
esencial para la vida. De ello se deduce la teoría de que el cinc es 
indispensable para la vida, y los experimentos demuestran que 
realmente es así. Ratas alimentadas con una dieta pobre en cinc 


detienen su crecimiento, pierden vello, sufren escamosis de la piel 
y mueren prematuramente a causa de la carencia de cinc, del 
mismo modo que si carecieran de una vitamina. 

Del mismo modo se ha demostrado que el cobre, el manganeso, el 
cobalto y el molibdeno son esenciales para la vida animal. Su 
ausencia en la dieta da lugar a enfermedades carenciales. El 
molibdeno, el último de los oligoelementos esenciales en ser 
identificado (en 1954), es un componente de una enzima llamada 
«xantinooxidasa». La importancia del molibdeno fue comprobada 
en primer lugar, en 1940, en relación con las plantas, cuando los 
científicos investigadores del suelo hallaron que las plantas no 
crecían adecuadamente en aquellos suelos que eran deficientes en 
este elemento. Parece que el molibdeno es un componente de 
ciertas enzimas en microorganismos presentes en el terreno, que 
catalizan la conversión del nitrógeno del aire en compuestos 
nitrogenados. Las plantas dependen de esta ayuda procedente de 
los microorganismos, porque no pueden por sí mismas obtener el 
nitrógeno a partir del aire. (Éste es solamente uno del considerable 
número de ejemplos que demuestran la estrecha interdependencia 
de toda la vida en nuestro planeta. El mundo viviente es una larga 
e intrincada cadena que puede sufrir cierto perjuicio, o incluso un 
desastre, si se rompe algún eslabón.) 


MINERALES NECESARIOS PARA LA 


VIDA 
Sodio (Na) Cinc (Zn) 
Potasio (K) Cobre (Cu) 
Calcio (Ca) Manganeso (Mn) 
Fósforo (P) Cobalto (Co) 
Cloro (Cl) Molibdeno (Mo) 
Magnesio (Mg) Yodo (1) 


Hierro (Fe) 


No todos los «oligoelementos» son universalmente esenciales. El 
boro parece serlo en forma de trazas para la vida vegetal, pero no, 


aparentemente, para los animales. Ciertos tunicados acumulan 
vanadio a partir del agua de mar y lo utilizan en su componente 
transportador de oxígeno, pero pocos de los demás animales, si es 
que existe alguno más, necesitan vanadio por motivo alguno. Se 
ha comprobado hoy en día que existen desiertos de 
oligoelementos, al igual que existen desiertos carentes de agua; 
ambos generalmente aparecen juntos, pero no siempre. En el suelo 
de Australia, los científicos han hallado que unos 28 g de 
molibdeno, en forma de algún compuesto apropiado, esparcidos 
sobre unas 6,5 Ha de tierra con deficiencia de él, se traduce en un 
considerable incremento en la fertilidad. Tampoco es éste 
solamente un problema de las tierras exóticas. Un estudio de la 
tierra de laboreo americana, en 1960, mostró la existencia de áreas 
de deficiencia de boro en 41 Estados. La dosificación de los 
oligoelementos es crucial. Es tan perjudicial en exceso como por 
defecto, ya que algunas sustancias que son esenciales para la vida 
en pequeñas cantidades (por ejemplo, el cobre) en grandes 
cantidades se transforman en venenosas. 

Esto, por supuesto, conduce, como una consecuencia lógica, a la 
muy antigua costumbre de utilizar «fertilizantes» para el suelo. 
Hasta los tiempos modernos, la fertilización era realizada 
mediante el uso de los excrementos de los animales, abono o 
guano, que restituían el nitrógeno y el fósforo al suelo. Sin 
embargo, la operación estaba en todo momento acompañada de 
olores desagradables y de la siempre presente posibilidad de una 
infección. La sustitución de éstos por los fertilizantes químicos, 
limpios y libres de olor, fue conseguida gracias al trabajo de Justus 
von Liebig, a principios del siglo XIX. 

Uno de los episodios más espectaculares en el descubrimiento de 
las deficiencias en minerales tuvo lugar con el cobalto. 
Relacionada con ello estaba la fatal enfermedad, en otro tiempo 
incurable, llamada «anemia perniciosa». 

A principios de la década de 1920, el patólogo de la Universidad 
de Rochester, George Hoyt Whipple estaba experimentando sobre 
la reposición de la hemoglobina por medio de diversas sustancias 
alimentarias. Había sangrado a perros, con objeto de inducir en 


ellos una anemia, y luego los había alimentado con diversas dietas, 
para ver cuál de ellas permitía recuperar con mayor rapidez la 
perdida hemoglobina. No realizaba este experimento porque 
estuviera interesado en la anemia perniciosa, o en cualquier otro 
tipo de anemia, sino debido a que se dedicaba a investigar los 
pigmentos biliares, compuestos producidos por el organismo a 
partir de la hemoglobina. Whipple descubrió que el alimento que 
permitía a los perros producir más rápidamente hemoglobina era 
el hígado. 

En 1926, dos médicos de Boston, George Richards Minot y 
William Parry Murphy, consideraron los resultados de Whipple y 
decidieron probar el hígado como tratamiento para los pacientes 
con anemia perniciosa. El tratamiento prosperó. La enfermedad 
incurable podía ser curada, cuando los pacientes ingerían hígado 
como una parte de su dieta. Whipple, Minot y Murphy 
compartieron el premio Nobel de Medicina y Fisiología en 1934. 
Por desgracia, el hígado, aunque es un plato exquisito cuando se 
cocina apropiadamente, y luego se corta y mezcla cuidadosamente 
con elementos tales como los huevos, la cebolla y los menudillos 
de pollo, se convierte en algo insoportable cuando se emplea como 
dieta permanente. (Al cabo de un tiempo, un paciente podría estar 
tentado a considerar que la anemia perniciosa resulta preferible a 
este tratamiento.) Los bioquímicos se dedicaron a investigar la 
sustancia curativa del hígado, y, en 1930, Edwin Joseph Cohn y 
sus colaboradores de la Harvard Medical School prepararon un 
concentrado cien veces más potente que el propio hígado. Sin 
embargo, para aislar el factor activo fue necesaria una posterior 
purificación. Por suerte, los químicos de los «Laboratorios Merck» 
descubrieron, en los años cuarenta, que el concentrado de hígado 
podía acelerar el crecimiento de ciertas bacterias. Esto 
proporcionaba una fácil prueba de la potencia de cualquier 
preparado de éste, de forma que los bioquímicos procedieron a 
escindir el concentrado en fracciones y a ensayarlas en rápida 
sucesión. Debido a que la bacteria reaccionaba con la sustancia 
hepática, en gran parte de la misma forma con que reaccionaba 
ante la tiamina o la riboflavina, los investigadores sospecharon 


entonces con fundadas razones que el factor que estaban buscando 
era una vitamina B. Lo llamaron «vitamina B»». 

En 1948, utilizaron la respuesta bacteriana y la cromatografía, 
Ernest Lester Smith, en Inglaterra, y Karl August Folkers, en los 
«Laboratorios Merck», consiguieron aislar muestras puras de 
vitamina B,,. La vitamina demostraba ser una sustancia roja, y 
ambos científicos pensaron que su color era parecido al de ciertos 
compuestos de cobalto. Por aquel tiempo se sabía que una 
deficiencia de cobalto causaba una anemia grave en el ganado y 
las ovejas. Tanto Smith como Folkers quemaron muestras de 
vitamina B,,, analizaron las cenizas y hallaron que éstas realmente 
contenían cobalto. El compuesto fue denominado entonces 
«cianocobalamina». Hasta hoy, es el único compuesto con un 
contenido de cobalto que ha sido hallado en el tejido vivo. 

Por descomposición y posterior examen de los fragmentos, los 
químicos decidieron rápidamente que la vitamina B,, era un 
compuesto extremadamente complicado, y elaboraron una fórmula 
empírica de C¿¿Hy¿0/¿No¿PCo. Más tarde, un químico británico, 
Dorothy Crowfoot Hodgkin, determinó su estructura global por 
medio de los rayos X. El tipo de difracción establecido por los 
cristales del compuesto permitía crear una imagen de las 
«densidades electrónicas» a lo largo de la molécula, es decir, de 
aquellas regiones donde la probabilidad de hallar algún electrón 
era elevada y de aquellas otras donde esta probabilidad era escasa. 
Si se trazaban líneas que unieran las regiones con la misma 
probabilidad, se creaba una especie de imagen esquemática de la 
forma de la molécula en conjunto. 

Esto no resulta tan fácil como parece. Las moléculas orgánicas 
complicadas pueden producir una dispersión de rayos X 
verdaderamente formidable en su complejidad. Las operaciones 
matemáticas requeridas para traducir esta dispersión en densidades 
electrónicas era enormemente tediosa. En 1944, habían sido 
solicitadas computadoras electrónicas para colaborar en la 
formulación estructural de la penicilina. La vitamina B,, era 
mucho más complicada, y Miss Hodgkin tuvo que utilizar una 
computadora aún más avanzada —el «National Bureau of 


Standards Western Automatic Computer» (SWAC)— y realizar 
una pesada labor preparatoria. Sin embargo, esta labor, 
eventualmente, le representó el premio Nobel de Química, en 
1964. 

La molécula de vitamina B,,, o cianocobalamina, resultó ser un 
anillo de porfirina asimétrico, en el que se ha perdido el puente de 
carbono que une a dos de los pequeños anillos, pirrólicos, y con 
complicadas cadenas laterales en los anillos pirrólicos. Parecía de 
algún modo más simple que la molécula del heme, pero con esta 
diferencia clave: donde el heme poseía un átomo de hierro en el 
centro del anillo porfirínico, la cianocobalamina tenía un átomo de 
cobalto. 

La cianocobalamina es activa en muy pequeñas cantidades cuando 
se inyecta en la sangre de los pacientes con anemia perniciosa. El 
organismo puede subsistir solamente con una cantidad de esta 
sustancia equivalente a la milésima parte de la que precisa de las 
otras vitaminas B. Cualquier dieta, por tanto, tendría suficiente 
cianocobalamina para nuestras necesidades. Incluso si esto no 
ocurría, las bacterias fabricaban en los intestinos rápidamente una 
pequeña cantidad de ella. ¿Por qué, entonces, podía llegar a 
producirse anemia perniciosa alguna? En apariencia, los que 
sufren esta enfermedad son simplemente aquellos que no pueden 
absorber suficiente vitamina en su cuerpo a través de las paredes 
intestinales. 

Sus heces son realmente ricas en la vitamina (cuya pérdida le está 
causando la muerte). A partir de los alimentos que están 
constituidos por hígado, que proporciona un aporte de la vitamina 
particularmente abundante, tales pacientes consiguen absorber 
suficiente cianocobalamina para sobrevivir. Pero necesitan cien 
veces más cantidad de vitamina, si la ingieren por vía oral, que si 
lo hacen por inyección directa en la sangre. 

Algo debe funcionar mal en el aparato intestinal del paciente, 
impidiendo el paso de la vitamina a través de las paredes de los 
intestinos. Desde 1929 se ha sabido, gracias a las investigaciones 
del médico americano William Bosworth Castle, que la respuesta 
reside de algún modo en el jugo gástrico. Castle llamó «factor 


intrínseco» al necesario componente del jugo gástrico, y en 1954, 
los investigadores hallaron un producto, procedente de la mucosa 
que reviste el estómago de los animales, el cual ayuda a la 
absorción de la vitamina y demuestra ser el factor intrínseco de 
Castle. En apariencia, dicha sustancia no existe en aquellos 
pacientes con anemia perniciosa. Cuando una pequeña cantidad de 
ella se mezcla con la cianocobalamina, el paciente no tiene 
ninguna dificultad en absorber la vitamina a través de los 
intestinos. El modo exacto como el factor intrínseco ayuda a la 
absorción no se conoce todavía. 

Volviendo a los elementos en forma de trazas... El primero en ser 
descubierto no fue un metal, sino el yodo, un elemento con 
propiedades parecidas a las del cloro. Esta historia empieza con la 
glándula tiroides. 

En 1896, un bioquímico alemán, Eugen Baumann, descubrió que 
el tiroides se distinguía por contener yodo, elemento éste 
prácticamente ausente de todos los demás tejidos. En 1905, un 
médico llamado David Marine, que había realizado sus prácticas 
en Cleveland, se sorprendió de la considerable frecuencia con que 
el bocio se presentaba en aquella zona. El bocio es una 
enfermedad conspicua, que en ocasiones produce un aumento de 
tamaño exagerado del tiroides y hace que sus víctimas se vuelvan 
torpes y apáticas, o bien nerviosas, superactivas y con ojos 
saltones. Por el desarrollo de técnicas quirúrgicas en el tratamiento 
del tiroides anormal, con el consiguiente alivio de las 
enfermedades bociógenas, el médico suizo Emil Theodor Kocher 
mereció, en 1909, el premio Nobel de Medicina y Fisiología. 
Pero Marine se preguntaba si el aumento de tamaño del tiroides no 
podía ser resultado de una deficiencia del yodo, el único elemento 
en el que el tiroides estaba especializado, y si el bocio no podría 
ser tratado más sabia y expeditivamente mediante fármacos que 
recurriendo al bisturí. La deficiencia de yodo y la frecuencia del 
bocio, en el área de Cleveland, podían muy bien estar 
relacionados, ya que Cleveland, al estar situada muy hacia el 
interior, podía carecer de yodo, que era tan abundante en el suelo 
de las regiones cercanas al océano y en los alimentos procedentes 


del mar que forman una parte importante de la dieta en tales 
lugares. 

Marine experimentó en animales, y, al cabo de diez años, se 
consideró suficientemente seguro como para intentar administrar 
compuestos que contenían yodo a sus pacientes de bocio. 
Probablemente no resultó demasiado sorprendido al encontrar que 
este tratamiento prosperaba. Más tarde, Marine sugirió que debían 
añadirse compuestos que contenían yodo a la sal de mesa y a la 
provisión de agua en las ciudades del interior en las que el terreno 
fuera pobre en yodo. Sin embargo, esto despertó una fuerte 
Oposición, y se necesitaron otros diez años para conseguir que 
fuese aceptada de un modo general la yodación del agua y la sal 
yodada. Una vez que los suplementos de yodo se convirtieron en 
una rutina, el bocio simple perdió su importancia como una de las 
calamidades de la Humanidad. 

Hoy día, los investigadores americanos (y el público) están 
comprometidos en estudios y discusiones sobre una cuestión de 
salud muy parecida —la fluoración del agua, para impedir la 
caries dental. Este problema todavía está despertando una gran 
controversia en el terreno político y no científico; hasta ahora, la 
oposición ha sido mucho más insistente y triunfante que en el caso 
del yodo. Quizás una razón para ello es que la caries dental no 
parece un asunto tan grave como la desfiguración que produce el 
bocio. 

En las primeras décadas de este siglo, los odontólogos se dieron 
cuenta de que la población en ciertas zonas de Estados Unidos 
(por ejemplo, algunas localidades de Arkansas) tendían a mostrar 
dientes oscuros —una especie de moteado del esmalte. Esta 
particularidad fue estudiada, hasta hallar un contenido de 
compuestos de flúor («fluoruros») superior al promedio en el agua 
natural de bebida en aquellas regiones. Al mismo tiempo, tuvo 
lugar otro interesante descubrimiento. Cuando el contenido de 
flúor en el agua era superior al promedio, la población mostraba 
un índice infrecuentemente bajo de caries dental. Por ejemplo, la 
ciudad de Salesburg, en Illinois, con flúor en su agua, ofrecía sólo 


un tercio de los casos de caries dental en los niños, que la vecina 
ciudad de Quincy, cuya agua prácticamente no contenía flúor. 

La caries dental no es un asunto despreciable, como podrá 
corroborar todo aquel que ha padecido un dolor de muelas. 
Representa un gasto a la población de los Estados Unidos superior 
a los mil quinientos millones de dólares anuales, en facturas al 
dentista, y dos tercios de todos los americanos han perdido al 
menos alguna de sus muelas a los 35 años de edad. Los 
investigadores en el campo de la odontología tuvieron éxito en la 
obtención de apoyo económico para sus estudios a amplia escala, 
encaminados a descubrir si la fluoración del agua sería beneficiosa 
y proporcionaría realmente ayuda para impedir la caries dental. 
Hallaron que una proporción de flúor, en el agua potable, de 1 : 
1.000.000, con un costo estimado de 5 a 10 centavos por persona y 
año, no llegaba a manchar los dientes y, sin embargo, producía un 
efecto beneficioso en la prevención de la caries. Por tanto, 
adoptaron como medida dicha proporción para probar los efectos 
de la fluoración en las reservas de agua de la comunidad. 

En efecto se produce, en primer lugar, en las personas cuyos 
dientes se están formando; es decir, en los niños. 

La presencia de flúor en el agua potable asegura la incorporación 
de pequeñas cantidades de este elemento a la estructura dental; 
aparentemente, es esto lo que impide que el diente sea atacado por 
las bacterias. (El uso de pequeñas cantidades de flúor en forma de 
píldoras o pasta de dientes ha mostrado también cierto efecto 
protector contra la caries dental.) Hoy día, los odontólogos están 
convencidos, sobre la base de un cuarto de siglo de investigación, 
de que por muy poco dinero por persona y año, la caries dental 
puede ser reducida en aproximadamente los dos tercios, con un 
ahorro de al menos mil millones de dólares al año en facturas al 
dentista, y un alivio del dolor y de las deficiencias dentarias que 
no puede ser medido en dinero. Las organizaciones odontológicas 
y médicas de la nación, el Servicio de Salud Pública de los 
Estados Unidos y las agencias estatales sanitarias recomiendan la 
fluoración de los suministros públicos de agua, y, sin embargo, en 
el terreno político, la fluoración ha perdido la mayoría de las 


batallas. Cerca de 2.000 comunidades, con un total de unos 37 
millones de personas, habían fluorado el agua al iniciarse la 
década de 1960, pero ha continuado existiendo mucha oposición. 
Un grupo llamado Comité Nacional Contra la Fluoración ha 
impulsado a una comunidad tras otra a votar contra la fluoración, e 
incluso a rechazarla en algunos lugares donde había sido adoptada. 
Se han usado los argumentos principales con el máximo efecto por 
los oponentes al sistema. Uno es que los compuestos de flúor son 
venenosos. ¡Lo son, en efecto, pero no en las dosis utilizadas para 
la fluoración! El otro es que la fluoración constituye una 
medicación obligatoria, lo cual infringe la libertad individual. Tal 
vez sea así, pero es un asunto discutible si el individuo en 
cualquier sociedad puede tener la libertad de exponer a los demás 
miembros a una enfermedad prevenible. Si la medicación 
obligatoria es algo pernicioso, entonces tenemos un problema no 
solamente con la fluoración, sino también con la cloración, la 
yodación e, igualmente, con todas las formas de inoculación, lo 
cual incluye la vacunación contra la viruela, que hoy es 
obligatorio en la mayor parte de los países civilizados del mundo. 


Hormonas 


Enzimas, vitaminas, oligoelementos, ¡de qué forma tan poderosa 
estas sustancias diseminadas deciden sobre la vida o la muerte de 
los tejidos en el organismo! Pero existe un cuarto grupo de 
sustancias que, de algún modo, es aún más potente. Estas 
sustancias gobiernan la obra en conjunto; son como un 
conmutador general que despierta una ciudad a la actividad, o 
como la válvula reguladora que controla la máquina o la capa roja 
que excita al toro. A comienzos de siglo, dos fisiólogos ingleses, 
William Maddock Bayliss y Ernest Henry Starling, quedaron 
intrigados por una sorprendente pequeña función en el tracto 
digestivo. La glándula situada detrás del estómago, conocida como 
el páncreas, descargaba su jugo digestivo en los intestinos 
superiores, justamente en el momento en que los alimentos 
abandonaban el estómago y penetraban en el intestino. ¿Cómo se 


recibía el mensaje? ¿Qué era lo que informaba al páncreas de que 
había llegado el momento justo? La suposición obvia era que la 
información debía ser transmitida a través del sistema nervioso, el 
cual era el único medio entonces conocido de comunicación en el 
cuerpo. Probablemente, la penetración en los intestinos de los 
alimentos procedentes del estómago estimulaba ciertas 
terminaciones nerviosas que retransmitían el mensaje al páncreas 
por medio del cerebro o de la médula. 

Para probar esta teoría, Bayliss y Starling cortaron todos los 
nervios del páncreas. ¡Su maniobra fracasó! El páncreas seguía 


secretando todavía su jugo precisamente en el momento adecuado. 


Los confundidos experimentadores, siguieron investigando en 
busca de otro sistema de comunicación. En 1902 consiguieron 
descubrir un «mensajero químico». Resultó ser una sustancia 
secretada por las paredes del intestino. 

Cuando la inyectaban en la sangre de un animal, estimulaba la 
secreción del jugo pancreático, incluso aunque el animal no 
estuviera comiendo. Bayliss y Starling llegaron a la conclusión de 
que, en el curso normal de los acontecimientos, el alimento que 
penetra en los intestinos estimula su mucosa para secretar la 
sustancia, la cual luego viaja a través de la corriente sanguínea 
hasta el páncreas y desencadena la liberación del jugo pancreático 
por parte de la glándula. Ambos investigadores denominaron a la 
sustancia secretada por los intestinos «secretina», y la llamaron 
«hormona», partiendo de una palabra griega que significa «excitar 
a la actividad». Hoy día se sabe que la secretina es una pequeña 
molécula de proteína. 

Algunos años antes, los fisiólogos habían descubierto que un 
extracto de las suprarrenales (dos pequeños órganos situados 
justamente por debajo de los riñones) Podían elevar la tensión 
sanguínea si eran inyectados en el organismo. El químico japonés 
Jokichi Takamine, que trabajaba en Estados Unidos, aisló la 
sustancia responsable en 1901 y la denominó «adrenalina». (Ésta, 
posteriormente, se convirtió en un nombre registrado; la 
denominación actual de los químicos para esta sustancia es 


«epinefrina».) Su estructura mostraba una gran semejanza con la 
del aminoácido tirosina, a partir del cual se deriva en el cuerpo. 
Evidentemente, la adrenalina era también una hormona. A medida 
que transcurrieron los años, los fisiólogos hallaron que un cierto 
número de otras «glándulas» en el cuerpo secretaban hormonas. 
(La palabra «glándula» procede del término griego para designar 
una bellota, y fue aplicada originalmente a cualquier pequeño 
abultamiento del tejido corporal. Pero se convirtió en una 
costumbre dar el nombre de glándula o ganglio a cualquier tejido 
que secretara un fluido, incluso a órganos grandes, tales como el 
hígado y las glándulas mamarias. Los órganos pequeños, que no 
secretaban fluidos gradualmente, fueron perdiendo esta 
denominación, de forma que los «ganglios linfáticos», por 
ejemplo, fueron rebautizados con el nombre de «nódulos 
linfáticos». Aún así, cuando los nódulos linfáticos en la garganta o 
en la axila aumentan de tamaño durante las infecciones, los 
médicos y las madres se siguen refiriendo a ellos, igualmente, 
como «ganglios aumentados de tamaño».) Muchas de las 
glándulas, como las situadas a lo largo del conducto digestivo, las 
glándulas sudoríparas y las salivales, descargan sus secreciones a 
través de conductos. Sin embargo, algunas no poseen conductos; 
éstas descargan directamente sus sustancias en la corriente 
sanguínea, la cual luego distribuye las secreciones por el cuerpo. 
La secreción de estas glándulas sin conductos o «endocrinas» es lo 
que contiene las hormonas. Por tal motivo, el estudio de las 
hormonas se denomina «endocrinología». 

Como es natural, los biólogos están sumamente interesados en las 
hormonas que controlan las funciones del cuerpo de los mamíferos 
y, en particular, las del hombre. 

(Sin embargo, al menos, nos gustaría mencionar el hecho de que 
existen «hormonas vegetales», que controlan y aceleran el 
crecimiento de las plantas, de «hormonas de los insectos» que 
controlan la pigmentación y la muda de la piel, etc.) Cuando los 
bioquímicos hallaron que el yodo estaba concentrado en la 
glándula tiroides, hicieron la razonable suposición de que dicho 
elemento formaba parte de una hormona. En 1915, Edward Calvin 


Kendall, de la «Fundación Mayo», en Minnesota, aisló a partir del 
tiroides un aminoácido que contenía yodo y que se comportaba 
como una hormona, al que llamó «tiroxina». Cada molécula de 
tiroxina contenía cuatro átomos de yodo. Al igual que la 
adrenalina, la tiroxina tiene un gran parecido familiar con la 
tirosina —y es manufacturada a partir de ésta en el cuerpo. 
(Muchos años después, en 1952, la bioquímico Rosalind Pitt- 
Rivers y sus colaboradores aislaron otra hormonotiroidea— 
«triyodotironina», llamada así porque su molécula contiene tres 
átomos de yodo en lugar de cuatro. Es menos estable que la 
tiroxina, pero tres a cinco veces más activa.) Las hormonas del 
tiroides controlan el metabolismo del cuerpo humano: excitan las 
células a la actividad. Las personas que tienen una hipoactividad 
tiroidea son indolentes, torpes, y después de cierto tiempo, pueden 
convertirse en retrasados mentales, debido a que las diversas 
células están funcionando a bajo rendimiento. Por el contrario, las 
personas con una hiperactividad del tiroides son nerviosas e 
inquietas, porque sus células están excitadas. Tanto el 
hipotiroidismo como el hipertiroidismo pueden producir bocio. 

El tiroides controla el «metabolismo basal» del cuerpo, es decir, su 
índice de consumo de oxígeno en completo reposo, en condiciones 
ambientales confortables —el «consumo en el ocio», por así 
decirlo— Si el metabolismo basal de una persona está por encima 
o por debajo del normal, la sospecha recae sobre la glándula 
tiroides. La medición del metabolismo basal es un procedimiento 
difícil, ya que el paciente debe ayunar durante un cierto período 
anterior y descansar incluso durante media hora, mientras se mide 
el índice, por no hablar de un periodo de descanso aún mayor. En 
lugar de proceder mediante este engorroso sistema, ¿por qué no ir 
directamente al grano, es decir, medir la cantidad de hormona 
controladora que produce, el tiroides? Recientemente, los 
investigadores han desarrollado un método para medir la cantidad 
de «yodo ligado a las proteínas» (PBI) en la corriente sanguínea; 
éste indica el índice de producción de hormonas del tiroides, y así 
ha proporcionado una prueba sencilla y rápida de la sangre para 
remplazar la determinación del metabolismo basal. La hormona 


más conocida es la insulina, la primera proteína cuya estructura 
fue totalmente dilucidada (véase capítulo XI). Su descubrimiento 
representó la culminación de una larga cadena de acontecimientos. 
La diabetes es el nombre de un conjunto de enfermedades, 
caracterizadas en general por una sed infrecuente y, en 
consecuencia, por una eliminación desusada de orina. Es el más 
común de los errores congénitos del metabolismo. Existen un 
millón y medio de diabéticos en los Estados Unidos, el 80 % de 
los cuales tienen más de 45 años. Es una de las pocas 
enfermedades a las que la mujer es más propensa que el varón; las 
mujeres diabéticas superan en número al hombre en una 
proporción de 4 a 3. 

El término procede de una palabra griega que significa «sifón» 
(aparentemente, su descubridor imaginó el agua haciendo 
continuamente de sifón a través del organismo). La forma más 
grave de la enfermedad es la «diabetes mellitus». «Mellitus» se 
deriva de una palabra griega que significa «miel», y se refiere al 
hecho de que, en los estadios avanzados de ciertos casos de la 
enfermedad, la orina tiene un sabor dulce. (Esto puede haber sido 
determinado directamente por algún médico heroico, pero la 
primera indicación de ello fue más bien indirecta. La orina de los 
diabéticos tendía a atraer las moscas.) En 1815, el químico francés 
Michel-Eugene Chevreul consiguió demostrar que el sabor dulce 
obedecía simplemente a la presencia de azúcar (glucosa). Este 
resto de glucosa indicaba claramente que el cuerpo no estaba 
utilizando su alimento de forma eficiente. De hecho, el paciente 
diabético, pese a incrementarse su apetito, puede perder peso 
regularmente a medida que la enfermedad avanza. Hasta hace una 
generación, no existía ningún tratamiento eficaz para combatir la 
enfermedad. 

En el siglo XIX, los fisiólogos alemanes Joseph von Mering y 
Oscar Minkowski hallaron que la extirpación de la glándula 
pancreática de un perro daba lugar a una enfermedad de 
características idénticas a la diabetes humana. Después que 
Bayliss y Starling descubrieran la hormona secretina, empezó a 


sospecharse que una hormona del páncreas podía estar involucrada 
en la diabetes. 

Pero la única secreción conocida del páncreas era el jugo 
digestivo. ¿De dónde procedía la hormona? Apareció un indicio 
significativo. Cuando el conducto del páncreas era bloqueado, de 
forma que no pudiera producir sus secreciones digestivas, la 
mayor parte de la glándula se resecaba, pero los grupos de células 
conocidas como «islotes de Langerhans» (llamado así por un 
médico alemán, Paul Langerhans, que las había descubierto en 
1869) permanecían intactas. 

En 1916, un médico escocés, Albert Sharpey-Schafer, sugirió, por 
tanto que los islotes podían estar produciendo la hormona 
antidiabética. Denominó a la supuesta hormona «insulina», 
derivada de una palabra latina que significa «isla». 

Los intentos para extraer la hormona a partir del páncreas 
fracasaron estrepitosamente, al principio. Como se sabe hoy día, la 
insulina es una proteína, y las enzimas que escinden las proteínas 
(proteolíticas) del páncreas la destruían incluso mientras los 
químicos estaban intentando aislarla. En 1921, el médico 
canadiense Frederick Grant Banting y el fisiólogo Charles Herbert 
Best (que trabajaban en los Laboratorios de John James Rickard 
MacLeod, en la Universidad de Toronto) intentaron dar un nuevo 
enfoque al asunto. Primeramente bloquearon el conducto 
pancreático. La porción de la glándula que producía la enzima se 
resecó, la producción de enzimas proteolíticas se detuvo, y los 
científicos pudieron extraer la hormona intacta a partir de los 
islotes. Ésta demostraba realmente ser eficaz para contrarrestar la 
diabetes. Banting llamó a la hormona «isletina», pero se impuso el 
nombre más antiguo y latinizado propuesto por SharpeySchafer. 
Todavía se utiliza este nombre. 

En 1923, Banting y, por algún motivo, MacLeod (cuyo único 
servicio al descubrimiento de la insulina fue permitir la utilización 
de su laboratorio durante el verano, mientras estaba de vacaciones) 
recibieron el premio Nobel de Fisiología y Medicina. 

El efecto de la insulina dentro del organismo se manifiesta con la 
máxima claridad en relación con el nivel de la concentración de 


glucosa en la sangre. Corrientemente, el cuerpo almacena la 
mayor parte de su glucosa en el hígado en forma de una clase de 
almidón llamada «glucógeno» (descubierto en 1856 por el 
fisiólogo francés Claude Bernard), manteniendo únicamente una 
pequeña cantidad de glucosa en la corriente sanguínea, con objeto 
de satisfacer las necesidades inmediatas de energía de las células. 
Si la concentración de glucosa en la sangre aumenta 
excesivamente, esto estimula al páncreas a incrementar su 
producción de insulina, la cual se vierte en la corriente sanguínea 
y produce un descenso del nivel de glucosa. 

Por otra parte, cuando el nivel de glucosa desciende demasiado, al 
disminuir la concentración se inhibe la producción de insulina por 
parte del páncreas, de forma que aumenta el nivel de azúcar. Así 
se consigue restablecer el equilibrio. La producción de insulina 
desciende el nivel de glucosa, lo cual disminuye la producción de 
insulina, que a su vez eleva el nivel de glucosa, esto incrementa la 
producción de insulina, que nuevamente hace descender el nivel 
de glucosa, y así sucesivamente. Esto representa un ejemplo de lo 
que se llama «control de realimentación» (feedback). El 
termostato que controla la calefacción de una casa trabaja del 
mismo modo. 

El mecanismo de retroalimentación es probablemente el 
procedimiento usual por medio del cual el organismo mantiene 
una temperatura interna constante. Otro ejemplo es el de la 
hormona producida por las glándulas paratiroides, cuatro 
pequeños cuerpos incrustados en la glándula tiroides. La 
«parathormona» fue finalmente purificada, en 1960, por los 
bioquímicos americanos Lyman C. Craig y Howard Rasmussen, 
después de cinco años de trabajo. 

La molécula de parathormona es, en cierto modo, mayor que la de 
la insulina, y está constituida por 83 aminoácidos, con un peso 
molecular de 9.500. La acción de esta hormona es incrementar la 
absorción de calcio en el intestino y disminuir la pérdida de calcio 
a través de los riñones. Cuando la concentración de calcio en la 
sangre desciende ligeramente por debajo de la normal, se estimula 
la secreción de hormona. Con una mayor penetración y una menor 


fuga de calcio, pronto se eleva el nivel de éste en la sangre; dicho 
incremento inhibe la secreción de la hormona. Esta interacción 
entre la concentración de calcio en la sangre y la abundancia de 
hormona paratiroidea mantiene el nivel de calcio muy cerca del 
nivel necesario en todo momento. Una cosa excelente, ya que 
incluso una pequeña desviación del nivel adecuado en la 
concentración de calcio puede conducir a la muerte. Por esto, la 
eliminación de la glándula paratiroides es fatal. (En otro tiempo, 
los médicos, en su ansiedad por disecar secciones del tiroides con 
objeto de curar el bocio, no prestaban atención al hecho de 
remover la glándula paratiroides, mucho más pequeña y menos 
prominente. La muerte del paciente representaba para ellos una 
lección.) Algunas veces se utiliza la acción del mecanismo de 
retroalimentación debido a la existencia de dos hormonas que 
trabajan en direcciones opuestas. Por ejemplo, el doctor Harold 
Copp de la Universidad de Columbia británica, demostró, en 1961, 
la presencia de una hormona tiroidea —a la cual denominó 
«calcitonina»—, que hacía descender el nivel del calcio en la 
sangre estimulando la deposición de sus ¡ones en los huesos. Con 
la parathormona actuando en una dirección y la calcitonina en 
otra, se podía controlar de forma mucho más sutil la 
realimentación producida por los niveles de calcio en la sangre. 
(La molécula de calcitonina está formada por una cadena simple 
de polipéptidos, compuesta de 32 aminoácidos.) En el caso de la 
concentración de azúcar en la sangre, cuando la insulina está 
implicada, coopera una segunda hormona, secretada también por 
los islotes de Langerhans. Los islotes están constituidos por dos 
clases distintas de células, «alfa» y «beta». Las células beta 
producen insulina, en tanto que las células alfa producen 
«glucagón». La existencia de glucagón se sospechó, por vez 
primera en 1923, y finalmente fue cristalizado en 1955. Su 
molécula está constituida por una sola cadena de 29 ácidos, y, en 
1958, su estructura había sido completamente dilucidada. 

El glucagón se opone al efecto de la insulina, de forma que dos 
fuerzas hormonales actúan en direcciones opuestas, y el equilibrio 
se modifica muy ligeramente, en un sentido u otro, por el estímulo 


de la concentración de glucosa en sangre. Las secreciones de la 
glándula pituitaria (que examinaremos brevemente) ejercen 
también un efecto opuesto sobre la actividad de la insulina. Por el 
descubrimiento de este mecanismo, el fisiólogo argentino 
Bernardo Alberto Houssay compartió (con Cori), en 1947, el 
premio Nobel de Medicina y Fisiología. 

Ahora bien, en la diabetes, el problema estriba en que los islotes 
han perdido su capacidad de producir suficiente insulina. Por 
tanto, la concentración de glucosa en la sangre deriva en un 
sentido ascendente. Cuando el nivel aumente aproximadamente 
hasta un 50 % superior al normal, traspasa el «umbral renal» —es 
decir la glucosa se vierte en la orina. En cierto sentido, esta 
pérdida de glucosa por la orina representa el menor de dos 
posibles males, ya que si se permitiera que la concentración de 
glucosa siguiera aumentando, el incremento resultante de 
viscosidad de la sangre podría dar lugar a un esfuerzo indebido 
por parte del corazón. (El corazón está proyectado para bombear 
sangre, no melazas.) 

La forma clásica de comprobar la existencia de diabetes es 
verificar la presencia de azúcar en la orina. Por ejemplo, unas 
pocas gotas de orina pueden ser calentadas, juntamente con la 
«solución de Benedict» (llamada así por el químico americano 
Francis Gano Benedict). Esta solución contiene sulfato de cobre, 
el cual le da un profundo color azul. Si la glucosa no está presente 
en la orina, la solución sigue siendo azul. Si la glucosa está 
presente, el sulfato de cobre se convierte en óxido de cobre. Éste 
es una sustancia insoluble de un color rojo ladrillo. Por tanto, un 
precipitado rojizo en el fondo del tubo de ensayo, es un signo 
indudable de presencia de azúcar en la orina, lo cual generalmente 
significa diabetes. 

Actualmente, se dispone de un método incluso más sencillo. 
Pequeños trozos de papel, de aproximadamente unos 3 cm de 
largo, se impregnan con dos enzimas, glucosa-deshidrogenasa y 
peroxidasa, además de una sustancia orgánica llamada 
«ortotolidina». El papel amarillento es introducido en una muestra 
de la orina del paciente y luego expuesto al aire. Si hay presencia 


de glucosa, ésta se combina con el oxígeno del aire mediante la 
ayuda catalítica de la glucosa-deshidrogenasa. Durante el proceso, 
se forma peróxido de hidrógeno. Luego, la peroxidasa en el papel 
hace que el peróxido de hidrógeno se combine con la ortotolidina 
para formar un compuesto fuertemente azul. En resumen, si el 
papel amarillento es introducido en la orina y se vuelve azul, 
puede sospecharse firmemente la existencia de diabetes. 

Cuando la glucosa ha empezado a aparecer en la orina, esto 
significa que la diabetes mellitus lleva ya claramente recorrido un 
largo curso. Es mejor descubrir la enfermedad más precozmente, 
mediante el examen del nivel de glucosa en la sangre antes de que 
cruce el umbral renal. 

El «test de tolerancia a la glucosa», hoy día de uso extendido, 
mide el índice de descenso del nivel de la glucosa en la sangre 
después que ha sido aumentado por la administración previa de 
glucosa a la persona. Normalmente, el páncreas responde con un 
torrente de insulina. En una persona sana, el nivel de azúcar 
regresa a la normalidad dentro de las dos horas siguientes. Si el 
nivel permanece elevado durante tres horas o más, esto significa 
una respuesta insulínicadeficiente, y es probable que la persona 
esté ya en los primeros estadios de la diabetes. 

Es posible que la insulina tenga algo que ver con el control del 
apetito. 

Todos hemos nacido con lo que algunos fisiólogos llaman un 
«centro del hambre» («appestat»), el cual regula el apetito de la 
misma forma que un termostato regula el funcionamiento de un 
horno. Si el centro del hambre funciona a un nivel excesivamente 
alto, el individuo se ve en la situación de estar aportando a su 
cuerpo continuamente más calorías de las que consume, a menos 
que ejerza un estricto autocontrol, el cual más pronto o más tarde 
fracasa. 

A principios de los años 40, un fisiólogo, S. W. Ranson, demostró 
que los animales crecían más gordos tras la destrucción de una 
porción del hipotálamo (localizado en la parte inferior del 
cerebro). Esto parece fijar la situación del centro del hambre. ¿Qué 
es lo que controla su operación? Las «punzadas del hambre» 


afluyen a la mente. Un estómago vacío se contrae en espasmos, y 
la penetración de los alimentos da fin a estas contracciones. Quizá 
estas contracciones sean la señal para el centro del hambre. No es 
así; la extirpación quirúrgica del estómago nunca ha interferido 
con el control del apetito. 

El fisiólogo de Harvard, Lean Mayer, ha ofrecido una sugerencia 
más razonable. Él cree que lo que hace el centro del hambre es 
responder al nivel de glucosa en la sangre. Una vez que el 
alimento ha sido digerido, el nivel de glucosa en la sangre 
desciende lentamente. Cuando lo hace por debajo de un cierto 
nivel, el centro del hambre se pone en marcha. Si en respuesta a 
las consecuentes urgencias del apetito, la persona come, el nivel 
de glucosa en su sangre se eleva momentáneamente, y el centro 
del hambre deja de funcionar. 

Las hormonas que hemos estudiado hasta ahora son todas ellas, 
bien proteínas (como la insulina, el glucagón, la secretina y la 
parathormona) o aminoácidos modificados (como la tiroxina, la 
triyodotironina y la adrenalina). Llegamos ahora a un grupo 
completamente diferente: las hormonas esteroides. 

La historia de éstas empiezan en 1927, cuando dos fisiólogos 
alemanes, Bernhard Zondek y Selmar Aschheim, descubrieron que 
extractos de la orina de una mujer embarazada, cuando eran 
inyectados en las hembras de ratas o ratones, incrementaban su 
celo sexual. (Este descubrimiento les condujo a la primera prueba 
precoz del embarazo.) Resultó evidente en seguida que había sido 
hallada una hormona, específicamente, una «hormona sexual». 
Antes de haber transcurrido dos años, Adolf Butenandt en 
Alemania, y Edward Doisy, en la Universidad de St. Louis 
aislaron muestras puras de la hormona. Fue denominada 
«estrona», a partir de estro, término utilizado para designar el celo 
sexual en las hembras. Rápidamente se halló que su naturaleza 
corresponda a un esteroide, con la estructura tetraanular del 
colesterol. Por su participación en el descubrimiento de las 
hormonas sexuales. Butenandt compartió (con Ruzicka) el premio 
Nobel de Química en 1939. Al igual que Domagk y Kuhn, fue 


obligado a rechazarlo, y únicamente pudo aceptar dicho honor en 
1949, después de terminado el poderío nazi. 

En la actualidad, la estrona forma parte de un grupo de hormonas 
sexuales femeninas conocidas, llamadas «estrógenos» («que dan 
lugar al estro»). En 1931, Butenandt aisló la primera hormona 
sexual masculina, o «andrógem») («que origina el impulso sexual 
masculino»). La llamó «androsterona». 

La producción de hormonas sexuales es lo que determina los 
cambios que tienen lugar durante la adolescencia: el desarrollo del 
vello facial en el varón y de los senos pronunciados de la mujer, 
por ejemplo. El complejo ciclo menstrual en la mujer se basa en la 
interacción de diversos estrógenos. Las hormonas sexuales 
femeninas se producen en su mayor parte en los ovarios, y las 
hormonas sexuales masculinas en los testículos. 

Las hormonas sexuales no son las únicas hormonas esteroides. El 
primer mensajero químico no sexual de tipo esteroideo fue 
descubierto en las suprarrenales. Éstas, realmente, son glándulas 
dobles, consistiendo en una glándula interna llamada «médula» 
suprarrenal (procedente de la palabra latina que significa 
«tuétano») y otra glándula llamada «corteza suprarrenal» (también 
procedente del latín). Es la médula la que produce la adrenalina. 
En 1929, los investigadores hallaron que extractos obtenidos a 
partir de la corteza suprarrenal podían mantener a animales vivos, 
después que sus glándulas suprarrenales hubieran sido extirpadas 
—una Operación fatal en grado sumo. Naturalmente, de inmediato 
empezó una investigación en busca de las «hormonas corticales». 
La investigación tenía una razón médica práctica, además. La bien 
conocida dolencia llamada «enfermedad de Addison» (descrita, 
por vez primera, por el médico inglés Thomas Addison, en 1855) 
tenía unos síntomas parecidos a los que resultaban de la 
extirpación de las suprarrenales. Claramente, la enfermedad podía 
ser causada por una insuficiencia en la producción hormonal de la 
corteza suprarrenal. Quizá las inyecciones de hormonas corticales 
podrían combatir la enfermedad de Addison del mismo modo que 
la insulina lo hacía con la diabetes. 


Dos hombres sobresalieron en esta búsqueda. Uno de ellos fue 
Tadeus Reichstein (quien más tarde había de sintetizar la vitamina 
C); el otro fue Edward Kendall (quien había descubierto 
primeramente la hormona tiroidea, cerca de veinte años antes). A 
finales de la década de 1930, los investigadores habían aislado 
más de dos docenas de diferentes compuestos procedentes de la 
corteza suprarrenal. Al menos cuatro de ellos mostraban actividad 
hormonal. Kendall denominó las sustancias compuestas A. B, E, 
F, y así sucesivamente. Todas las hormonas corticales 
demostraban ser esteroides. Ahora bien, las suprarrenales son 
glándulas muy débiles, y serían necesarias las glándulas de 
incontables series de animales para proporcionar suficiente 
extracto cortical para su uso general. 

En apariencia, la única solución razonable era intentar sintetizar 
las hormonas. 

Un falso rumor impulsó la investigación sobre hormonas 
corticales, hasta límites insospechados, durante la Segunda Guerra 
Mundial. Se habían tenido noticias de que los alemanes estaban 
comprando glándulas suprarrenales de reses en los mataderos de 
Argentina, al objeto de fabricar hormonas corticales con las que 
mejorar la eficiencia de sus pilotos aviadores en los vuelos a gran 
altura. No existía ninguna base real para ello, pero el rumor tuvo el 
efecto de estimular al Gobierno de los Estados Unidos para que 
concediera una alta prioridad a la investigación sobre los métodos 
de sintetizar las hormonas corticales. La prioridad fue incluso 
superior a la que se había concedido a la síntesis de la penicilina o 
de los fármacos contra la malaria. 

El compuesto A fue sintetizado por Kendall en 1944, y, al 
siguiente año, la casa «Merck 4 Co.» había empezado a 
producirlo en cantidades sustanciales. Se demostró su escaso valor 
en la enfermedad de Addison, con el general desencanto. Después 
de una labor prodigiosa, el bioquímico de «Merck», Lewis H. 
Sarrett, sintetizó luego, mediante un proceso que implicaba treinta 
y siete fases, el compuesto E, al cual se conoció con el nombre de 
«cortisona». 


Las glándulas endocrinas. 


La síntesis del compuesto E desencadenó de inmediato un 
pequeño revuelo en los círculos médicos. La guerra estaba 
terminando; el rumor sobre el tratamiento cortical mágico en los 
pilotos alemanes se había demostrado falso, y el compuesto A 
había fracasado. Luego, en un aspecto completamente inesperado, 
el compuesto E súbitamente se situó en primer lugar. 

Durante veinte años, el médico de la «Clínica Mayo», Philip 
Showalter Hench, había estado estudiando la artritis reumatoide, 
una enfermedad dolorosa, que en ocasiones desembocaba en la 
parálisis. Hench sospechaba que el cuerpo humano poseía 
mecanismos naturales para contrarrestar esta enfermedad, ya que 
la artritis era a menudo aliviada durante el embarazo o en los 
ataques de ictericia. No se le ocurrió pensar qué factor bioquímico 
podía ser común a la ictericia y el embarazo. Intentó inyecciones 
de pigmentos biliares (implicados en la ictericia) y de hormonas 
sexuales (involucradas en el embarazo), pero ninguna ayudó a sus 
pacientes artríticos. 

No obstante, varios indicios apuntaban hacia las hormonas 
corticales como una posible respuesta, y en 1949, con la cortisona 


disponible ya en una razonable cantidad. Hench lo intentó 
también, ¡Al fin triunfó! La cortisona no curaba la enfermedad, al 
igual que la insulina no cura la diabetes, pero parecía aliviar los 
síntomas, y, para un artrítico, este pequeño resultado representaba 
un maná caído del cielo. Lo que es más, se demostró 
posteriormente que la cortisona resultaba de ayuda en el 
tratamiento de la enfermedad de Addison, donde el compuesto A 
había fracasado. 

Por su trabajo sobre las hormonas corticales. Kendall, Hench y 
Reichstein compartieron el premio Nobel de Medicina y Fisiología 
en 1950. 

Desgraciadamente, las influencias de las hormonas corticales en 
las actividades del organismo son tan múltiples que existen 
siempre efectos colaterales, en ocasiones graves. Los médicos son 
reticentes en el uso de la terapéutica de hormonas corticales, a 
menos que exista una necesidad clara y urgente. Sustancias 
sintéticas relacionadas con hormonas corticales (algunas con un 
átomo de flúor insertado en su molécula) están siendo utilizadas, 
actual mente, en un intento para aliviar el aspecto más perjudicial 
de los efectos secundarios, pero hasta el momento no se ha 
encontrado nada que indique un éxito razonable. Una de las más 
activas, de entre las hormonas corticales descubiertas hasta ahora, 
es la «aldosterona», aislada en 1953 por Reichstein y sus 
colaboradores. 

¿Qué es lo que controla las diversas y poderosas hormonas? La 
totalidad de ellas (incluyendo una serie que no se ha mencionado) 
puede ejercer efectos más o menos drásticos en el organismo. No 
obstante, están sintonizadas de un modo tan armónico que 
mantienen al cuerpo funcionando suavemente, sin una 
interrupción del ritmo. Al parecer, en algún lugar debe existir un 
conductor que dirija esta cooperación. 

Lo más próximo a una respuesta lo constituye la pituitaria, una 
pequeña glándula suspendida en la base del cerebro (pero que no 
forma parte de él). El nombre de esta glándula surgó de una 
antigua noción de que su función era segregar flema, cuya 
denominación en latín es pituita (el origen también de la palabra 


«saliva»). Debido a que esta noción es falsa, los científicos han 
rebautizado la glándula con el nombre de «hipófisis» (derivada de 
las palabras griegas que significan «que crece debajo» —por 
ejemplo, debajo del cerebro—); pero pituitaria es hasta ahora el 
término más utilizado comúnmente. 

La glándula tiene tres partes: el lóbulo anterior, el lóbulo posterior 
y, en algunos organismos, un pequeño puente que conecta ambos. 
El lóbulo anterior es el más importante, ya que produce al menos 
seis hormonas (todas pequeñas moléculas de proteínas), las cuales 
parecen actuar específicamente sobre otras glándulas carentes de 
conductos. En otras palabras, la pituitaria anterior puede ser 
considerada como el director de orquesta que mantiene las otras 
glándulas tocando al mismo ritmo y en el mismo tono. (Es 
interesante que la pituitaria esté localizada justamente alrededor 
del centro del cerebro, como si estuviera colocada 
deliberadamente en un lugar de la máxima seguridad.) Uno de los 
mensajeros de la pituitaria es la «hormona estimulante del 
tiroides» o «tirotrópica» (TSH). Estimula el tiroides sobre la base 
del mecanismo de retroalimentación. Es decir, obliga al tiroides a 
producir la hormona tiroidea; el aumento de la concentración de 
esta hormona en la sangre inhibe a su vez la formación de TSH 
por la pituitaria. El descenso de TSH en la sangre, por su parte, 
reduce la producción del tiroides; esto estimula la producción de 
TSH por la pituitaria, y de este modo el ciclo mantiene un 
equilibrio. 

Del mismo modo, la «hormona estimulante adrenocortical» u 
«hormona adrenocorticotrópica» (ACTH) mantiene el nivel de las 
hormonas corticales. Si se inyecta una cantidad de ACTH en el 
cuerpo, incrementará el nivel de estas hormonas y así puede servir 
para idéntico objetivo que la inyección de la misma cortisona. Por 
tanto, la ACTH ha sido utilizada para tratar la artritis reumatoide. 
La investigación sobre la estructura de la ACTH ha progresado 
intensamente, debido a que permite aliviar la artritis. A principios 
de los años cincuenta, su peso molecular había sido determinado 
en 20.000, pero era fácilmente escindida en fragmentos más 
pequeños («corticotropinas»), las cuales poseían la actividad 


completa. Una de ellas, constituida de una cadena de 39 
aminoácidos, ha tenido su estructura completamente dilucidada, e 
incluso cadenas más pequeñas han sido halladas efectivas. 

La ACTH posee la capacidad de influir en la pigmentación de la 
piel de los animales, e incluso el hombre resulta afectado. En 
aquellas enfermedades en que está implicada una superproducción 
de ACTH, la piel humana se oscurece. Se sabe que, en los 
animales inferiores, particularmente en los anfibios, existen 
hormonas especiales oscurecedoras de la piel. Una hormona de 
este tipo fue descubierta finalmente entre los productos de la 
pituitaria en el ser humano, en 1955. Es conocida como la 
«hormona estimulante de los melanocitos» (los melanocitos son 
las células que producen la pigmentación de la piel) y 
generalmente se representa abreviada como «MSH». 

La molécula de MSH ha sido ampliamente dilucidada; es 
interesante indicar que la MSH y la ACTH tienen en común una 
secuencia de siete aminoácidos. La indicación de que la estructura 
esté ligada a la función (como, verdaderamente, debe ser) es 
inequívoca. 

Por lo que respecta a la pigmentación, debería mencionarse la 
glándula pineal, un cuerpo cónico adherido, al igual que la 
pituitaria, a la base del cerebro, y llamada así a causa de su forma 
parecida a una piña. La glándula pineal parecía tener realmente 
una naturaleza glandular, pero hasta finales de la década de 1950 
no pudo ser localizada ninguna hormona. Luego, los descubridores 
de la MSH, trabajando con 200.000 glándulas pineales de buey, 
aislaron finalmente una pequeña cantidad de sustancia, que, 
administrada mediante inyección, oscurecía la piel del renacuajo. 
Sin embargo, la hormona llamada «melatonina» no parecía ejercer 
efecto alguno sobre los melanocitos humanos. 

La lista de las hormonas pituitarias no está todavía completa. Un 
par de hormonas pituitarias, la ICSH («hormona estimulante de las 
células intersticiales») (luteinizante) y la FSH («hormona 
foliculoestimulante») controlan el crecimiento de los tejidos 
involucrados en la reproducción. Existe también la «hormona 
lactógena», la cual estimula la producción de leche. 


La hormona lactógena estimula otras actividades posteriores al 
embarazo. Ratas jóvenes hembras inyectadas con la hormona se 
dedicaron a la construcción del nido, incluso aunque no hubieran 
tenido ninguna cría. Por otra parte, ratones hembra cuyas 
pituitarias habían sido extirpadas poco antes de dar a luz a su cría, 
mostraban un escaso interés hacia éstas. Las revistas, de 
inmediato, denominaron a la hormona lactógena la «hormona del 
amor maternal». 

Estas hormonas pituitarias, asociadas con los tejidos sexuales, se 
agrupan conjuntamente con el nombre de «gonadotropinas». Otra 
sustancia de este tipo es producida por la placenta (el órgano que 
permite transferir el alimento desde la sangre de la madre a la del 
feto. Y, en la dirección opuesta, las materias de desecho). La 
hormona placentaria es denominada «gonadotropina coriónica 
humana», que se abrevia con la sigla «HCG». De dos a cuatro 
semanas después del comienzo del embarazo, la HCG es 
producida en cantidades apreciables y hace su aparición en la 
orina. Al inyectarse extractos de la orina de una mujer embarazada 
en ratones, ranas o conejos, pueden descubrirse efectos 
reconocibles. El embarazo puede así determinarse en un estadio 
muy temprano. 

La más espectacular de las hormonas de la pituitaria anterior es la 
«hormona somatotropa» (somatropina) (STH), más popularmente 
conocida como «hormona del crecimiento». Su efecto es el de 
estimular de un modo general el crecimiento del cuerpo. Un niño 
que no pueda producir una provisión de hormona suficiente 
padecerá enanismo. Uno que la produjera en demasía se 
transformaría en un gigante de circo. Si el trastorno que resulta de 
una superproducción de hormona del crecimiento no tiene lugar 
hasta después que la persona ha madurado, (cuando los huesos 
están completamente formados y endurecidos), solamente las 
extremidades, como las manos, los pies y el mentón, crecen de un 
modo exageradamente largo —una circunstancia conocida como 
«acromegalia» (expresión procedente del griego para indicar 
«extremidades grandes»). Li (que había determinado primero su 


estructura en 1966) sintetizó en 1970 esta hormona del 
crecimiento. 

Respecto al modo como trabajan las hormonas, en términos 
químicos, los investigadores han tropezado hasta ahora con un 
muro insalvable. No han sido capaces todavía de determinar 
precisamente cómo una hormona realiza su función. 

Parece cierto que las hormonas no actúan como las enzimas. Al 
menos, no se ha hallado ninguna hormona que catalice una 
reacción específica directamente. La siguiente alternativa es 
suponer que una hormona, si no es en sí misma una enzima, actúa 
sobre una enzima —+es decir, que promueve o inhibe una actividad 
de la enzima—. 

La insulina, la hormona que ha sido investigada más 
exhaustivamente de todas ellas, parece estar claramente 
relacionada con una enzima llamada «glucoquinasa», la cual es 
esencial para la conversión de la glucosa en glucógeno. Esta 
enzima es inhibida por los extractos procedentes de la pituitaria 
anterior y la corteza suprarrenal, y la insulina puede anular esta 
inhibición. Así, la insulina en la sangre puede servir para activar la 
enzima y de este modo favorecer la conversión de glucosa en 
glucógeno. Esto podría ayudar a explicar cómo la insulina hace 
descender la concentración de glucosa en sangre. 

Sin embargo, la presencia o ausencia de insulina afecta al 
metabolismo hasta tal punto que resulta difícil comprobar cómo 
esta simple acción puede producir todas las anormalidades que 
existen en la química corporal de un diabético. (Lo mismo es 
válido para otras hormonas.) Por tanto, algunos bioquímicos, se 
han inclinado a buscar efectos mayores y más globales. 

Existe una creciente tendencia a considerar que la insulina actúa 
de algún modo como un agente para introducir la glucosa en la 
célula. Según esta teoría, un diabético posee un elevado nivel de 
glucosa en su sangre sólo por la sencilla razón de que el azúcar no 
puede penetrar en sus células y, por tanto, él no puede utilizarlo. 
(Al explicar el insaciable apetito del diabético, Mayer, como ya 
hemos mencionado, sugirió que la glucosa sanguínea tiene 
dificultad en penetrar las células del centro del hambre.) Si la 


insulina ayuda a la glucosa en la penetración de la célula, entonces 
es que debe actuar de algún modo sobre la membrana de la célula. 
¿Cómo? Nadie lo sabe. En realidad, no se conoce demasiado 
acerca de las membranas celulares en general, excepto que están 
compuestas de proteínas y sustancias grasas. Podemos especular 
que la insulina, como una molécula de proteína, puede, de algún 
modo, modificar la disposición de las cadenas laterales de 
aminoácidos en la proteína de la membrana, y así, abrir las puertas 
a la glucosa (y posiblemente a muchas otras sustancias ). 

Si estamos inclinados a quedar satisfechos con generalidades de 
este tipo (y, por el momento, no existe otra alternativa), podemos 
proseguir basándonos en la suposición de que las otras hormonas 
también actúan sobre las membranas celulares, cada una de ellas a 
su modo particular, porque cada una tiene su propia disposición 
específica de aminoácidos. De forma similar, las hormonas 
esteroides, como sustancias grasas, pueden actuar sobre las 
moléculas grasas de la membrana, abriendo o cerrando la puerta a 
ciertas sustancias. Evidentemente, al ayudar a un material 
determinado a penetrar la célula o al impedir que lo haga, una 
hormona puede ejercer un efecto drástico sobre aquello que 
penetra en la célula. Podría aprovisionar a una enzima con 
abundancia de substrato para su tarea o privar a otra de material, 
controlando así lo que la célula produce. Suponiendo que una 
simple hormona pueda decidir la penetración o no penetración de 
varias sustancias diferentes, podemos ver cómo la presencia o la 
ausencia de una hormona podría influir profundamente en el 
metabolismo, cosa que de hecho ocurre en el caso de la insulina. 
El cuadro expuesto anteriormente es sugerente, pero también 
ambiguo. Los bioquímicos preferirían mucho saber exactamente 
cómo tienen lugar las reacciones en la membrana celular por 
influencia de una hormona. La iniciación de tal conocimiento 
surgió, en 1960, con el descubrimiento de un nucleótido similar al 
ácido adenílico, salvo una diferencia: el grupo fosfato se adhería a 
dos lugares distintos en la molécula de azúcar. Sus descubridores, 
Earl W. Sutherland y T. W. Rall lo llamaron «AMP cíclico». 
Cíclico, porque el grupo fosfato de doble adherencia formaba un 


círculo de átomos; y el AMP significaba «adenina monofosfato», 
un sustituto para el ácido adenílico. 

Una vez descubierto el AMP cíclico, se comprobó que estaba muy 
extendido en los tejidos y surtía acentuados efectos en la actividad 
de muchas enzimas y procesos celulares diferentes. El AMP 
cíclico se deriva del ATP —cuya ocurrencia tiene carácter 
universal — por conducto de una enzima llamada «adenilciclasa» 
situada en la superficie de las células. Probablemente hay varias 
de estas enzimas, cada una dispuesta a entrar en actividad ante la 
presencia de una hormona determinada. Dicho de otra forma, la 
actividad superficial hormonal sirve para activar una adenilciclasa, 
lo cual desencadena la producción de AMP cíclico, que a su vez 
altera la actividad enzimática dentro de la célula ocasionando 
muchos cambios. 

Indudablemente, los pormenores son de una complejidad 
desmesurada, pues ahí pueden intervenir otros compuestos aparte 
del AMP cíclico, pero, al menos, ya es un comienzo. 


La Muerte 


Los adelantos realizados por la medicina moderna en la lucha 
contra la infección, el cáncer, los trastornos digestivos, etc., han 
aumentado la probabilidad de que un individuo determinado pueda 
vivir lo suficiente como para alcanzar la vejez. La mitad de las 
personas nacidas durante esta generación pueden confiar en 
alcanzar los 70 años de edad (excepto que estalle una guerra 
nuclear o alguna otra catástrofe de tipo mayor). 

La rareza que, en la Antigitedad, representaba sobrevivir hasta la 
vejez, sin duda explica, en parte, el extravagante respeto mostrado 
hacia las personas longevas en aquellos tiempos. La Ilíada, por 
ejemplo, concede mucho relieve al «viejo» Príamo y «viejo» 
Néstor. Se describe a Néstor como a una persona que había 
sobrevivido a tres generaciones de hombres, pero, en un tiempo en 
el que el promedio de vida no debía ser superior a los 20 ó 25 
años. 


Néstor no necesitaba tener más de 70 para conseguir esta hazaña. 
Realmente, a esta edad se es anciano, pero eso no es nada 
extraordinario en las actuales circunstancias. Debido a que en 
tiempos de Homero la ancianidad de Néstor causaba semejante 
impresión en las personas, los mitólogos posteriores supusieron 
que dicho personaje debía de haber alcanzado algo así como unos 
200 años. 

Para tomar otro ejemplo al azar; Ricardo II, de Shakespeare, 
empieza con las siguientes palabras: «El viejo John de Gante, 
Lancaster honrado por su edad.» Los propios contemporáneos de 
John, según los cronistas de la época, también le consideraban 
como un anciano. Produce gran sorpresa comprobar que John de 
Gante vivió solamente hasta los 59 años de edad. Un ejemplo 
interesante procedente de la historia americana es el de Abraham 
Lincoln. Sea debido a su barba, o a su cara triste y demacrada, o a 
las canciones de la época que se referían a él como al «padre 
Abraham», la mayoría de las personas le consideran como un 
anciano en el momento de su muerte. Solamente podíamos desear 
que hubiera vivido lo suficiente para serlo. En realidad, fue 
asesinado a los 59 años de edad. Todo esto no significa que la 
auténtica ancianidad fuera desconocida en tiempos anteriores a la 
medicina moderna. En la antigua Grecia, Sófocles, el dramaturgo, 
vivió hasta los 90 años, e Isócrates, el orador, hasta los 98. Flavio 
Casiodoro, en la Roma del siglo V, vivió hasta los 95 años. Enrico 
Dandolo, el dogo de Venecia del siglo XII, alcanzó los 97 años. 
Tiziano, el pintor renacentista, sobrevivió hasta los 99. En tiempos 
de Luis XV, el duque de Richelieu, sobrino-nieto del famoso 
Cardenal, vivió 92 años, y el escritor francés Bernard Le Bovier 
de Fontenelle consiguió llegar justamente hasta los 100 años. 
Esto pone de manifiesto el hecho de que, aunque el promedio de 
esperanza de vida, en las sociedades médicamente avanzadas, se 
ha elevado enormemente, sin embargo, el límite máximo de vida 
no lo ha hecho. Incluso en la actualidad, esperamos de muy pocos 
hombres que alcancen, o excedan, el tiempo de vida de un 
Isócrates o un Fontenelle. Como tampoco esperamos que los 
modernos nonagenarios sean capaces de participar en las 


actividades normales con un vigor comparable. Sófocles estaba 
escribiendo grandes obras a sus 90 años, e Isócrates seguía 
componiendo grandes discursos. Tiziano pintó hasta el último año 
de su vida; Dandolo fue el líder indomable de una guerra 
veneciana contra el Imperio bizantino, a la edad de 96 años. (Entre 
los ancianos relativamente vigorosos de nuestros días, imagino 
que el mejor ejemplo es el de George Bernard Shaw, quien vivió 
hasta los 94 años, y el del matemático y filósofo inglés Bertrand 
Russell, activo hasta sus últimos días.) Aunque con respecto al 
pasado una proporción considerablemente mayor de nuestra 
población alcanza los 60 años, más allá de esta edad la esperanza 
de vida ha mejorado muy poco. La «Metropolitan Life Insurance 
Company» calcula que la esperanza de vida de un varón 
sexagenario americano, en 1931, era aproximadamente la misma 
que la de un siglo y medio antes —es decir 14,3 años contra la 
cifra primitivamente calculada de 14,8. Para el promedio de la 
mujer americana, las cifras correspondientes son de 15,8 y 16,1—. 
A partir de 1931, la llegada de los antibióticos ha incrementado la 
esperanza de supervivencia en los sexagenarios de ambos sexos, 
en unos dos años y medio. Pero, en conjunto, a pesar de todo lo 
que la Medicina y la Ciencia han aportado, la vejez alcanza a la 
persona aproximadamente a la misma velocidad y del mismo 
modo como siempre lo ha hecho. El hombre no ha hallado todavía 
un modo de evitar el debilitamiento progresivo y la eventual 
avería de la máquina humana. 

Al igual que ocurre con los otros tipos de maquinaria, son las 
partes movibles las que sufren los efectos en primer lugar. El 
sistema circulatorio —el corazón y las arterias— es el talón de 
Aquiles humano, a la corta o a la larga. Su progreso en la 
conquista de la muerte prematura ha elevado a los trastornos de 
este sistema al rango de asesino número uno. Las enfermedades 
circulatorias son responsables de algo más de la mitad de las 
muertes ocurridas en los Estados Unidos, y, de estas 
enfermedades, una en particular, la arteriosclerosis, es responsable 
de una muerte de cada cuatro. 


La arteriosclerosis (derivada de las palabras griegas que significan 
«dureza de la harina») se caracteriza por depósitos grasos de 
forma granulosa en la superficie interna de las arterias, que 
obligan al corazón a realizar un mayor esfuerzo para llevar la 
sangre a través de los vasos a un ritmo normal. La tensión 
sanguínea aumenta, y el consiguiente incremento en el esfuerzo de 
los pequeños vasos sanguíneos puede hacerlos estallar. Si esto 
ocurre en el cerebro (una zona particularmente vulnerable), se 
produce una hemorragia cerebral o «ataque» En ocasiones, el 
estallido de un vaso es tan pequeño que únicamente ocasiona un 
trastorno ligero y temporal, o incluso pasa inadvertido; pero un 
colapso masivo de los vasos puede conducir a la parálisis o a la 
muerte súbita. 

El endurecimiento y estrechamiento de las arterias es motivo de 
otro peligro. Debido al aumento de fricción de la sangre que va 
arañando la superficie interna endurecida de los vasos, tienden a 
formarse coágulos sanguíneos, y el estrechamiento de los vasos 
aumenta las posibilidades de que un coágulo pueda bloquear por 
completo el torrente sanguíneo. Si esto ocurre en la arteria 
coronaria, que alimenta el propio músculo cardíaco, un bloqueo 
(«trombosis coronaria») puede producir la muerte casi 
instantáneamente. 

Lo que causa exactamente la formación de depósitos en la pared 
arterial es una cuestión que ha dado lugar a una considerable 
controversia entre los científicos. En efecto, el colesterol parece 
estar involucrado en ello, pero la forma en que está implicado no 
se ha aclarado todavía. El plasma de la sangre humana contiene 
«lipoproteínas», las cuales consisten en colesterol y otras 
sustancias grasas ligadas a ciertas proteínas. Algunas de las 
fracciones que constituyen la lipoproteína mantienen una 
concentración constante en la sangre, tanto en la salud como en la 
enfermedad, antes y después de las comidas, etc. Otras fluctúan 
elevándose después de las comidas. Otras son especialmente 
elevadas en los individuos obesos. Una fracción, rica en colesterol, 
es particularmente elevada en las personas con exceso de peso y 
en aquellas que padecen arteriosclerosis. 


La arteriosclerosis acostumbra a ir acompañada de un elevado 
contenido de grasa en la sangre, y esto es lo que ocurre en la 
obesidad. Las personas con exceso de peso son más propensas a la 
arteriosclerosis que las delgadas. Los diabéticos poseen también 
elevados niveles de grasa en la sangre y son más propensos a la 
arteriosclerosis que los individuos normales. Y, para completar el 
cuadro, la incidencia de diabetes entre las personas gruesas es 
considerablemente más elevada que entre las delgadas. 

Así, pues, no es por accidente el que aquellos que consiguen 
alcanzar edades avanzadas son a menudo individuos delgados y 
escuálidos. Los hombres grandes y gordos pueden ser alegres, 
pero, en general, suelen fallecer más pronto. (Por supuesto, existen 
siempre excepciones, y pueden indicarse hombres como Winston 
Churchill y Herbert Hoover, quienes celebraron su 90 cumpleaños 
y que nunca fueron conocidos precisamente por su delgadez.) La 
cuestión clave, hasta el momento, es si la arteriosclerosis puede 
ser combatida o prevenida mediante la dieta. Las grasas animales, 
tales como las de la leche, los huevos y la mantequilla, tienen un 
contenido particularmente elevado de colesterol; las grasas 
vegetales lo tienen bajo. 

Además, los ácidos grasos de las grasas vegetales son 
principalmente de un tipo no saturado, lo cual se ha informado que 
contrarresta el depósito de colesterol. A pesar de que los 
investigadores de estas cuestiones no han llegado a resultados 
concluyentes en ningún sentido, la gente se ha abalanzado hacia 
las «dietas bajas en colesterol», con la esperanza de evitar el 
endurecimiento de las paredes arteriales. Sin duda, esto no puede 
perjudicarles. 

Por supuesto, el colesterol existente en la sangre no procede del 
colesterol de la dieta. El cuerpo puede fabricar su propio colesterol 
con gran facilidad, y así lo hace, e, incluso, si nos alimentamos 
con una dieta que carezca completamente de colesterol, sin 
embargo, podemos tener una generosa provisión de colesterol en 
las lipoproteínas sanguíneas. Por tanto, parece razonable suponer 
que lo que importa no es la mera presencia del colesterol, sino la 
tendencia del individuo a depositarlo allí donde puede causar 


perjuicio. Cabe la posibilidad de que exista una tendencia 
hereditaria a fabricar cantidades excesivas de colesterol. Los 
químicos están investigando en busca de fármacos que inhiban la 
formación de colesterol, con la esperanza de que tales drogas 
puedan combatir el desarrollo de la arteriosclerosis en las personas 
propensas a la enfermedad. 

Pero incluso quienes escapan a la arteriosclerosis, también 
envejecen. La vejez es una enfermedad de incidencia universal. 
Nada puede detener la debilidad progresiva, el aumento de 
fragilidad de los huesos, la pérdida de vigor de los músculos, la 
rigidez de las articulaciones, el descenso de los reflejos, la 
debilitación de la vista y la declinante agilidad de la mente. La 
velocidad a que esto tiene lugar es, de algún modo, más baja en 
unos que en otros, pero, rápido o lento, el proceso es inexorable. 
Quizá la Humanidad no debiera quejarse demasiado 
clamorosamente sobre este punto. Si la vejez y la muerte tienen 
que llegar inevitablemente, lo cierto es que lo hacen con una 
lentitud infrecuente en el reino animal. En general, el límite de la 
vida de los mamíferos está relacionado con su tamaño. El 
mamífero más pequeño, las musarañas, puede vivir año y medio, y 
la rata vive 4 0 5 años. El conejo vive 15 años; el perro, 18; el 
cerdo, 20; el caballo 40, mientras que el elefante puede alcanzar 
los 70 años de vida. Ciertamente, cuanto más pequeño es el 
animal, más «rápidamente» vive —más rápido es su ritmo 
cardíaco, por ejemplo. Puede compararse una musaraña, con un 
ritmo cardíaco de 1.000 pulsaciones por minuto, a un elefante, que 
tiene un ritmo de 20 pulsaciones por minuto. 

En realidad, los mamíferos, en general, parecen vivir, en el mejor 
de los casos, tanto tiempo como le lleva a su corazón latir unos mil 
millones de veces. Sin embargo, de esta regla general, el hombre 
es la excepción más asombrosa. El ser humano es mucho más 
pequeño que el caballo y considerablemente más pequeño que el 
elefante; sin embargo, ningún mamífero consigue vivir tanto 
tiempo como él. Incluso sin tener en cuenta las leyendas sobre 
edades avanzadas, procedentes de diversas áreas rurales, donde no 
ha sido posible realizar registros precisos, existen datos 


razonablemente convincentes de límites de vida superiores a los 
115 años. Los únicos vertebrados en conseguir esto son, sin duda, 
ciertas tortugas grandes de lentos movimientos. 

El ritmo cardíaco humano, de unas 72 pulsaciones por minuto, es 
precisamente el que podría esperarse de un mamífero de su 
tamaño. En setenta años, lo cual es el promedio de esperanza de 
vida del hombre en las áreas tecnológicamente avanzadas del 
planeta, el corazón humano ha latido 2.500 millones de veces; a 
los 115 años, ha realizado unos 4.000 millones de latidos. Incluso 
los parientes más cercanos del hombre, los grandes simios, no 
pueden igualar esto, ni siquiera acercarse. El gorila, de un tamaño 
considerablemente mayor que el del ser humano, es considerado 
viejo a los cincuenta años. 

No hay duda de que el corazón humano supera a todos los otros 
corazones existentes. (El corazón de la tortuga puede vivir más 
tiempo, pero no lo hace tan intensamente.) No se sabe por qué el 
ser humano vive tanto tiempo, pero el hombre, dada su naturaleza, 
está mucho más interesado en averiguar cómo podría alargar aún 
más este período. 

Pero, ¿qué es la vejez? Hasta ahora, sólo existen especulaciones 
sobre ello. Algunos han sugerido que la resistencia del cuerpo a la 
infección disminuye lentamente con la edad (en una proporción 
que depende de la herencia). 

Otros especulan sobre «residuos», de, un tipo u otro, que se 
acumulan en las células (también aquí en una proporción que varía 
de un individuo a otro). Estos supuestos productos residuales de 
las reacciones normales de la célula, que ésta no puede destruir ni 
eliminar, se acumulan lentamente en ella a medida que pasan los 
años hasta que, finalmente, interfieren con el metabolismo celular 
en tal grado que éste deja de funcionar. Cuando un número 
suficiente de células son inactivadas, el cuerpo muere. Una 
variante de esta teoría sostiene que las propias moléculas de 
proteínas se convierten en residuos, debido a que se desarrollan 
entre ellas eslabones cruzados, de forma que se convierten en 
rígidas y quebradizas y, finalmente, hacen que la maquinaria 
celular vaya rechinando hasta que llega a detenerse. 


Si esto fuera cierto, la «insuficiencia» se produciría entonces 
dentro del mecanismo celular. Cuando Cartell consiguió, con gran 
habilidad, mantener vivo durante décadas un trozo de tejido 
embrionario, hizo creer que las propias células podrían ser 
inmortales: era la organización lo que nos hacía morir, las 
combinaciones de células individuales por miles de billones. Ahí 
fallaba la organización, no las células. 

Pero aparentemente no es así. Ahora se piensa que Carrell pudo 
haber introducido (inadvertidamente) células frescas en su 
preparado para alimentar el tejido. Diversas tentativas para 
trabajar con células o grupos celulares aislados, donde se 
descartaba rigurosamente la introducción de células jóvenes, 
parecen demostrar que las células envejecen sin remedio — 
presumiblemente debido a ciertos cambios irreversibles en los 
componentes fundamentales de la célula. 

Y, sin embargo, ahí está la extraordinaria longevidad del hombre. 
¿Podría ser que el tejido humano haya desarrollado ciertos 
métodos, superiores por su eficiencia a los de otros mamíferos, 
para contrarrestar o neutralizar el envejecimiento celular? Por otra 
parte, las aves tienden a vivir bastante más tiempo que los 
mamíferos del mismo tamaño, pese a que su metabolismo es 
mucho más rápido que el de los mamíferos. He aquí nuevamente 
la capacidad superior de la vejez para la reversión o la inhibición. 
Si algunos organismos tienen más recursos que otros para retrasar 
el envejecimiento, no parece erróneo suponer que sea posible 
aprender el método y mejorarlo. ¿No sería, entonces, curable la 
vejez? ¿No podría llegar la Humanidad a disfrutar de una 
longevidad enorme o incluso, de la inmortalidad? El optimismo a 
este respecto se ha generalizado entre ciertos grupos humanos. Los 
milagros médicos en el pasado parecen ser heraldos de milagros 
ilimitados en el futuro. Y si tal cosa es cierta... ¡uno se avergilenza 
de vivir con una generación que no sabe cómo curar el cáncer, o la 
artritis o el envejecimiento! Por consiguiente, hacia finales de la 
década de 1960, se inició un movimiento cuyos mantenedores 
propugnaban la congelación de los cuerpos humanos en el 
momento de la muerte para conservar lo más intacta posible la 


maquinaria celular hasta el venturoso día en que tuviese cura todo 
cuanto había causado la muerte de los individuos congelados. 
Entonces éstos serían reanimados y se les podría dar salud, 
juventud, felicidad... 

Hasta la fecha, no ha habido el menor indicio de que se pueda 
devolver la vida a un cuerpo muerto ni deshelar un cuerpo 
congelado —aún cuando estuviese vivo en el momento de la 
congelación para insuflarle el hálito vital. Los que abogan por tal 
procedimiento («criogenia») no prestan gran atención a los 
trastornos que pudieran originarse en la circulación de cuerpos 
muertos devueltos a la vida... ¡el ansia egocéntrica de inmortalidad 
impera sobre todo! La congelación de cuerpos para mantenerlos 
intactos posee escaso sentido, incluso aunque fuera posible 
reanimarlos. Sería una pérdida de tiempo. Hasta ahora, los 
biólogos han tenido mucha más fortuna con el desarrollo de 
organismos completos, grupos de células especializadas. Al fin y, 
al cabo, las células epidérmicas y renales poseen un equipo 
genético tan completo como el de las demás y como el que tuvo, 
en primer lugar, el óvulo fecundado. Las células son elementos 
especializados porque neutralizan o activan en grado variable los 
diversos genes. Ahora bien, ¿no sería posible «desneutralizar» O 
«desactivar» los genes? ¿No podrían éstos transformar entonces su 
propia célula en el equivalente de un óvulo fecundado y crear de 
nuevo todo un organismo, es decir, un organismo idéntico —en 
términos genéticos— a aquél del cual han formado parte? Sin 
duda este procedimiento (denominado cloning) ofrece más 
promesas para una preservación, por así decirlo, de la 
personalidad (si no de la memoria). En lugar de congelar un 
cuerpo entero, ¡secciónese el dedo pequeño del pie y congélese 
eso! 

Pero, ¿acaso deseamos realmente la inmortalidad... bien sea 
mediante la criogenia o el cloning o la simple inversión en cada 
individuo del fenómeno llamado envejecimiento? Hay pocos seres 
humanos que no aceptasen gustosamente la inmortalidad, una 
inmortalidad libre, hasta cierto punto, de achaques, dolores y 


efectos del envejecimiento. Pero supongamos, por un momento, 
que todos fuéramos inmortales. 

Evidentemente, si hubiera pocas defunciones o ninguna sobre la 
Tierra, también habría pocos nacimientos o ninguno. Sería una 
sociedad sin niños. 

Al parecer, eso no es fatídico; una sociedad suficientemente 
egocéntrica para aferrarse a la inmortalidad no titubearía ante la 
necesidad de eliminar por completo la infancia. 

Pero, ¿le serviría de algo? Sería una sociedad compuesta por los 
mismos cerebros, fraguando los mismos pensamientos, 
ateniéndose a los mismos hábitos sin variación alguna, de forma 
incesante. Recordemos que el niño posee un cerebro no sólo 
joven, sino también nuevo. Cada recién nacido (exceptuando los 
nacimientos múltiples de individuos idénticos) posee una dotación 
genética sin la menor similitud con la de cualquier otro ser 
humano que haya vivido jamás. Gracias a los recién nacidos, la 
Humanidad recibe una inyección constante de combinaciones 
genéticas innovadoras; por tanto, se allana el camino para un 
perfeccionamiento y desarrollo crecientes. 

Sería prudente hacer descender el nivel de natalidad, pero, ¿nos 
conviene anularlo totalmente? Sería muy grato eliminar las 
dolencias e incomodidades de la vejez, pero, ¿debemos crear a 
cambio una especie integrada por seres vetustos, cansinos, 
hastiados, siempre igual, sin dar entrada jamás a lo nuevo y lo 
mejor? Tal vez la inmortalidad ofrezca peores perspectivas que la 
propia muerte. 


XV. LAS ESPECIES 


Las Variedades De La Vida 


El conocimiento por parte del hombre de su propio cuerpo no es 
completo sin una noción de sus afinidades con los demás seres 
vivientes sobre la Tierra. En las culturas primitivas, este 
parentesco a menudo era considerado como muy estrecho. Muchas 
tribus consideraban a ciertos animales como sus antepasados O 


hermanos de sangre, y pensaban que era un crimen matarlos o 
comerlos, excepto en ciertas circunstancias rituales. Esta 
veneración de los animales como dioses o semidioses se conoce 
con el nombre de «totemismo» (derivado de una palabra india 
americana), y existen signos de él en culturas ya no tan primitivas. 
Los dioses con cabeza de animal, en Egipto, representaban restos 
de totemismo, y quizás, igualmente, lo es la veneración moderna 
de los hindúes por las vacas y los monos. 

Por otra parte, la cultura occidental, representada en las teorías 
griegas y hebreas, estableció ya desde muy antiguo una clara 
distinción entre el hombre y los «animales inferiores». Así, la 
Biblia subraya que el hombre fue creado por Dios «a su imagen y 
semejanza» (Génesis 1: 26). No obstante, también la Biblia da fe 
de un interés notablemente profundo por parte del hombre hacia 
los animales inferiores. El Génesis indica que Adán, en sus 
idílicos primeros tiempos en el Jardín del Edén, había realizado la 
tarea de asignar nombres «a cada bestia del campo y a cada ave 
del cielo». 

A primera vista, no parece una labor especialmente difícil algo 
que podría hacerse, quizás, en una hora o dos. Los cronistas de las 
Escrituras colocaron «dos animales de cada especie» en el arca de 
Noé, cuyas dimensiones eran de 137 x 23 x 14 m (si consideramos 
que el codo tiene una longitud de 38 cm). Los filósofos 
naturalistas griegos especularon sobre el mundo viviente en 
términos igualmente limitados: Aristóteles pudo catalogar sólo 
aproximadamente unas 50 especies de animales, y su discípulo 
Teofrasto, el botánico más eminente de la antigua Grecia, 
enumeró únicamente unas 500 plantas diferentes. 

Una relación de este tipo tendría sentido sólo si se creyera que un 
elefante es siempre un elefante, un camello es sólo un camello y 
una pulga no es más que una pulga. Las cosas empezaron a 
complicarse más cuando los naturalistas comprobaron que los 
animales tenían que ser diferenciados sobre la base de sus 
posibilidades de cruzamiento entre sí. El elefante indio no podía 
ser cruzado con el elefante africano; por este motivo, ambos tenían 
que ser considerados como «especies» diferentes de elefantes. El 


camello de Arabia (una giba) y el camello de Bactriana (dos gibas) 
son también especies distintas, y, por lo que respecta a la pulga, 
los pequeños insectos picadores (que representan en conjunto la 
pulga común) ¡se dividen en 500 especies diferentes! A través de 
los siglos, puesto que los naturalistas contabilizaron nuevas 
variedades de criaturas en la tierra, en el aire y en el mar, y dado 
que nuevas áreas del mundo quedaron dentro del campo de la 
observación, debido a la exploración, el número identificado de 
especies animales y vegetales creció astronómicamente. En el año 
1800, alcanzaba ya los 70.000. Hoy día, se conocen más de un 
millón doscientas cincuenta mil especies diferentes, dos tercios de 
ellas animales y un tercio plantas, y ningún biólogo se atreve a 
suponer que la lista esté completa. 

El mundo viviente podría resultar excesivamente confuso si no 
fuéramos capaces de clasificar esta enorme variedad de criaturas 
de acuerdo con algún esquema de afinidades. Se puede empezar 
agrupando conjuntamente al gato, tigre, león, pantera, leopardo, 
jaguar, y otros parecidos al gato, en la «familia del gato»; 
igualmente, el perro, el lobo, el zorro, el chacal, y el coyote 
forman la «familia del perro», etc. Basándose en un criterio 
general sencillo, podrían clasificarse algunos animales como 
comedores de carne y otros como comedores de plantas. Los 
antiguos realizaban también clasificaciones generales basadas en 
el hábitat, y así, consideraron a todos los animales que vivían en el 
mar como peces y a todos los que volaban por el aire como 
pájaros. Pero esto podría conducir a considerar la ballena como un 
pez y al murciélago como un pájaro. Realmente, y en un sentido 
fundamental, la ballena y el murciélago se parecen más entre sí 
que la primera a un pez y el otro a un pájaro. Ambos dan a luz 
crías vivas. Además, la ballena tiene pulmones para respirar el 
aire, en lugar de las agallas del pez, y el murciélago posee pelo, en 
vez de las plumas del pájaro. Tanto uno como otro están 
clasificados dentro de los mamíferos, es decir aquellos animales 
que engendran criaturas vivas (en lugar de poner huevos) y las 
alimentan con la leche materna. 


Uno de los intentos más antiguos de realizar una ordenación 
sistemática fue el del inglés John Ray (o Wray), quien en el siglo 
XVII, clasificó todas las especies conocidas de plantas 
(aproximadamente 18.600), y más tarde las especies animales, de 
acuerdo con ciertos sistemas que le parecieron lógicos. Por 
ejemplo, dividió las plantas con flor en dos grupos principales, 
según que la semilla contuviera una hoja embrionaria o dos. Esta 
pequeña hoja embrionaria o par de hojas recibió el nombre de 
«cotiledón», derivado de la palabra griega utilizada para designar 
un tipo de copa (kotyle), porque estaban depositadas en una 
cavidad en forma de copa en la semilla. Por ello, Ray denominó a 
los dos tipos respectivamente «monocotiledóneas» y 
«dicotiledóneas». La clasificación (similar, por otra parte, a la 
realizada 2.000 años antes por Teofrasto) se mostró tan útil que 
incluso resulta efectiva hoy día. La diferencia entre una y dos 
hojas embrionarias resulta en sí mismo poco importante, pero 
existen algunas formas esenciales en las que todas las plantas 
monocotiledóneas se diferencian de las dicotiledóneas. La 
diferencia en las hojas embrionarias es sólo una etiqueta, 
conveniente, significativa, de muchas otras diferencias generales. 
(Del mismo modo, la distinción entre plumas y pelo es realmente 
poco importante en sí misma pero resulta una indicación práctica 
para la considerable serie de diferencias que separa a los pájaros 
de los mamíferos.) Aunque Ray y otros contribuyeron aportando 
algunas ideas útiles, el verdadero fundador de la ciencia de la 
clasificación o «taxonomía» (derivada de una palabra griega que 
significa «ordenación») fue un botánico sueco, mas conocido por 
su nombre latinizado de Carolus Linnaeus (Linneo), quien realizó 
su tarea de forma tan perfecta que las líneas principales de su 
esquema siguen vigentes todavía. Linneo expuso su sistema en 
1737, en un libro titulado Systema Naturae. Agrupó las especies 
que se parecían entre sí en un «género» (de una palabra griega que 
significa «raza» O «estirpe»), dispuso a su vez los géneros afines 
en un «orden», y agrupó los órdenes similares en una «clase». 
Cada especie era denominada con un nombre compuesto por el del 
género y el de la propia especie. (Esto guarda mucha similitud con 


el sistema de la guía telefónica, que alfabetiza Smith, John; Smith, 
William; y así sucesivamente.) Por tanto, los miembros del género 
del gato son el Felis domesticus (el gato doméstico), Felis leo (el 
león), Felis pardus (el leopardo), Felis tigris (el tigre), etc. El 
género al que pertenece el perro incluye el Canis familiaris (el 
perro), Canis lupus (el lobo gris europeo), Canis occidentalis (el 
lobo de los bosques americanos), etc. Las dos especies de 
camellos son el Camelus bactrianus (el camello de Bactriana) y el 
Camelus dromedaritis (el camello de Arabia). 

Alrededor de 1880, el naturalista francés Georges Leopold Cuvier 
avanzó un paso más allá de las «clases» y añadió una categoría 
más general llamada «tipo» (phylum) (a partir de una palabra 
griega que significa «tribu»). Un tipo incluye todos los animales 
con la misma disposición general del cuerpo (un concepto que fue 
subrayado y puesto de manifiesto nada menos que por el gran 
poeta germano Johann Wolfgang von Goethe). Por ejemplo, los 
mamíferos, pájaros, reptiles, anfibios y peces están agrupados en 
un solo tipo, porque todos tienen columna vertebral, un máximo 
de cuatro miembros y sangre roja con un contenido de 
hemoglobina. Los insectos, las arañas, los crustáceos y los 
ciempiés están clasificados en otro tipo; las almejas, las ostras y 
los moluscos (mejillones) en otro, y así sucesivamente. En la 
década de 1820, el botánico suizo Augustin Pyramus de Candolle, 
de forma similar, perfeccionó el sistema de clasificación de las 
plantas de Linneo. En lugar de agrupar las especies entre sí según 
su apariencia externa, concedió mayor importancia a su estructura 
y funcionamiento internos. 

El árbol de la vida fue ordenado entonces, tal como se describirá 
en los párrafos siguientes, partiendo de las divisiones más 
generales hasta llegar a las más específicas. 

Empezaremos con los «reinos» —vegetal, animal, e intermedio (es 
decir aquellos microorganismos, como las bacterias, que no 
pueden ser definitivamente clasificados como plantas o animales 
propiamente dichos). El biólogo germano Ernst Heinrich Haeckel 
sugirió, en 1866, que este grupo intermedio fuera llamado 
«Protistos», término que viene siendo cada vez más utilizado por 


los biólogos, a pesar de que el mundo de los seres vivientes está 
todavía dividido exclusivamente, hablando en términos populares, 
en «animal y vegetal». 

El reino vegetal, según un sistema de clasificación, se divide en 
dos subreinos. En el primer subreino, llamado Talofitas, figuran 
todas las plantas que no poseen raíces, tallos u hojas: a saber, las 
algas (las plantas verdes unicelulares y los diversos líquenes), que 
contienen clorofila, y los hongos (los mohos unicelulares y 
organismos tales como las setas), que no la poseen. Los miembros 
del segundo subreino, los Embliofitas, se dividen en dos tipos 
principales: Biofritas (los distintos musgos) y Traqueofitas 
(plantas con sistemas de tubos para la circulación de la savia), que 
incluyen todas las especies que ordinariamente consideramos 
plantas. 

Este último gran tipo consta de tres clases principales, las 
Filicinas, las Gimnospermas, y las Angiospermas. En la primera 
clase están los helechos, que se reproducen mediante esporas. Las 
Gimnospermas, que forman las semillas en la superficie de los 
órganos reproductores, incluyen los diversos árboles coníferos 
siempre verdes. Las Angiospermas, con las semillas encerradas en 
los ovarios, constituyen la mayor parte de las plantas familiares. 
Igualmente, por lo que se refiere al reino animal, enumeraremos 
solamente los tipos más importantes. 

Los Protozoos («primeros animales») son, por supuesto, los 
animales unicelulares. A continuación están los Poríferos, 
animales que consisten de colonias de células dentro de un 
esqueleto poroso; éstas son las esponjas. 

Las células individuales muestran signos de especialización, pero 
conservan una cierta independencia, pues aunque si en definitiva 
se separan filtrándose a través de tejido de seda, pueden agregarse 
para formar una nueva esponja. 

(En general, a medida que los tipos animales se hacen más 
especializados, las células y los tejidos individuales se vuelven 
menos «independientes». Las criaturas simples pueden volver a 
crear su organismo completo, incluso aunque éste haya sido 
bárbaramente mutilado, proceso que recibe el nombre de 


«regeneración». Otros organismos más complejos pueden 
regenerar los miembros. Sin embargo, para el tiempo de existencia 
que le concedemos al hombre, la capacidad de regeneración se ha 
mostrado muy decepcionante. Somos capaces de regenerar una 
uña perdida, pero no un dedo perdido.) El primer tipo cuyos 
miembros pueden ser considerados realmente como animales 
multicelulares es el de los Celentéreos (palabra que significa 
«intestino hueco»), Estos animales tienen básicamente la forma de 
una copa y constan de dos capas de células: el ectodermo («piel 
exterior») y el endodermo («piel interior»). Los ejemplos más 
comunes de este tipo son las medusas y las anémonas marinas. 
Todos los demás tipos animales tienen una tercera capa de células: 
el mesodermo («piel media»). A partir de estas tres capas, 
reconocidas por vez primera, en 1845, por los fisiólogos alemanes 
Johannes Peter Miller y Robert Remak, se forman la multiplicidad 
de órganos de los animales, incluso los más complejos, entre los 
que se encuentra el hombre. 

El mesodermo se origina durante el desarrollo del embrión y la 
forma en que lo hace divide a los animales implicados en dos 
«supertipos». Aquellos en los que el mesodenno se forma en la 
unión del ectodermo y el endodenno constituyen el supertipo 
Anélido; los animales en los cuales el mesodermo se origina 
solamente en el endodermo forman el supertipo Equinodermo. 
Consideremos primeramente el supertipo Anélido. Su tipo más 
simple es el de los Platelmintos (del griego «gusanos aplanados»). 
Éstos incluyen no solamente el parásito solitaria, sino también 
formas vivientes libres. Los gusanos aplanados tienen fibras 
contráctiles que pueden ser consideradas como músculos 
primitivos, y poseen también cabeza, cola, órganos especiales para 
la reproducción y lo que puede considerarse el comienzo de 
órganos excretores. Además, los gusanos aplanados muestran 
simetría bilateral: es decir, que sus lados izquierdo y derecho son 
las correspondientes imágenes de sus contrarios en el espejo. Se 
desplazan hacia delante, y sus órganos de los sentidos y nervios 
rudimentarios están concentrados en el área de la cabeza, de forma 
que puede afirmarse de ellos que poseen un cerebro rudimentario. 


A continuación sigue el tipo Nematodos (procedente de la palabra 
griega que significa «en forma de hilo»), cuyo miembro más 
conocido es la lombriz intestinal. Estas criaturas poseen un 
primitivo flujo sanguíneo: un fluido en el interior del mesodermo 
que baña todas las células y transporta los alimentos y el oxígeno 
hasta ellas. Esto hace que los nematodos, en contraste con los 
animales como la aplanada solitaria, tengan un cierto volumen, 
para que el fluido pueda llevar el alimento a las células interiores. 
Los nematodos poseen también un intestino con dos aberturas, una 
para la entrada de alimentos y la otra (el ano) para la eyección de 
los residuos. 

Los dos tipos siguientes en este supertipo poseen duros 
«esqueletos» externos, es decir, conchas (que se hallan en algunos 
de los tipos más simples también). Estos dos grupos son los 
Braquiópodos, que tienen conchas dorsoventrales de carbonato de 
calcio y los Moluscos (de la palabra latina «blando»), cuyos 
cuerpos blandos están encerrados en conchas que se originan 
desde los lugares derecho e izquierdo del animal, en lugar del 
dorso y el vientre. Los moluscos más familiares son las almejas, 
las ostras, y los caracoles. Un tipo particularmente importante 
dentro del supertipo Anélido es el de los Anélidos. Éstos son 
también gusanos, pero con una diferencia: están constituidos por 
segmentos, pudiendo ser considerado cada uno de ellos como una 
especie de organismo en sí mismo. Cada segmento tiene sus 
propios nervios que se ramifican a partir del tronco nervioso 
principal, sus propios vasos sanguíneos, sus propios túbulos para 
la conducción de los residuos al exterior, sus propios músculos, y 
así sucesivamente. En el anélido más familiar, la lombriz de tierra, 
los segmentos están claramente marcados por pequeñas 
constricciones de la carne, que parecen como diminutos anillos 
alrededor del animal; en realidad, Anélidos es una palabra que 
procede del latín y significa «pequeño anillo». 

Aparentemente, la segmentación proporciona al animal una 
eficiencia superior, por lo cual las especies más predominantes del 
reino animal, incluyendo el hombre, están segmentadas. (De los 
animales no segmentados, el más complejo y logrado es el 


calamar.) Si queremos saber en qué forma está segmentado el 
cuerpo humano, consideremos las vértebras y las costillas; cada 
vértebra de la columna vertebral y cada costilla representan un 
segmento separado del cuerpo, con sus propios nervios, músculos 
y vasos sanguíneos. Los anélidos, al carecer de esqueleto, son 
blandos y relativamente indefensos. No obstante, el tipo 
Artrópodos («pies articulados») consigue combinar la 
segmentación con el esqueleto, siendo éste tan segmentado como 
el resto del cuerpo. El esqueleto no sólo es más manejable debido 
a su capacidad de articulación, sino también ligero y flexible, 
estando constituido por un polisacárido llamado «quitina», en 
lugar de la maciza e inflexible piedra caliza o carbonato cálcico. 
Considerados globalmente, los artrópodos, que incluyen las 
langostas, las arañas, los ciempiés y los insectos, es el tipo más 
abundante de todos los existentes. Al menos, comprende mayor 
número de especies que todos los otros tipos juntos. 

Esto rige sólo para los tipos principales del supertipo Anélido. El 
otro supertipo, el Equinodermo, contiene únicamente dos tipos 
importantes. Uno es el Equinoideo («piel espinosa»), que incluye 
criaturas tales como la estrella marina y el erizo de mar. Los 
Equinodermos se diferencian de los otros tipos dotados de 
mesodermo en que posee una simetría radial y en no tener una 
cabeza y una cola claramente definidas (aunque, en la Antigijedad, 
los equinodermos mostraban simetría bilateral, condición que han 
perdido a medida que han ido madurando). 

El segundo tipo importante del supertipo Equinode no es 
verdaderamente importante, dado que a él pertenece el hombre. 
La característica general que distingue a los miembros de este tipo 
(que abarca el hombre, el avestruz, la serpiente, la rana, la caballa, 
y una diversidad de otros animales) es el esqueleto interno. 
Ningún animal, aparte de este tipo, lo posee. El signo particular de 
tal esqueleto es la columna vertebral. En realidad, la columna 
vertebral es una característica tan importante que, en el lenguaje 
común, todos los animales están ampliamente divididos en 
vertebrados. Realmente, existe un grupo intermedio que tiene una 
varilla de cartílago llamada «notocordio» («cuerda dorsal») en 


lugar de la columna vertebral. El notocordio, descubierto por vez 
primera por Von Baer, quien también había descubierto el huevo 
de los mamíferos, parece representar una columna vertebral 
rudimentaria; de hecho, aparece incluso en los mamíferos durante 
el desarrollo del embrión. Por ello, los animales con notocordios 
(diversos seres, como el gusano, la babosa y el molusco) se 
clasifican entre los vertebrados. El tipo, considerado globalmente, 
fue denominado Cordados, en 1880, por el zoólogo inglés Francis 
Maitland Balfour; se divide en cuatro subtipos, tres de los cuales 
poseen solamente notocordio. El cuarto, con una verdadera 
columna vertebral y un esqueleto general interno, es el de los 
vertebrados. 

Los vertebrados existentes hoy día forman dos superclases: los 
Piscis («peces») y los Tetrápodos (animales con «cuatro patas»). 
El grupo Piscis se compone de tres clases: 

1.2 Los peces Agnatos («sin mandíbulas»), que tienen verdaderos 
esqueletos, aunque no miembros o maxilas —el espécimen 
representativo mejor conocido, la lamprea, posee una serie de 
limas rasposas contorneando una boca en forma de embudo—,; 
2.” Los Elasmobranquios («peces cartilaginosos»), con un 
esqueleto de cartílago en lugar de hueso, de los que el tiburón es el 
ejemplo más conocido; y 

3.” Los Teleóstomos, O «peces Óscos». 

Los tetrápodos, o animales dotados de cuatro patas y que respiran 
mediante pulmones, constituyen cuatro clases. Los más simples 
son los Anfibios («doble vida») —por ejemplo, las ranas y los 
sapos—. Doble vida significa que, en su infancia inmadura (es 
decir, cuando son renacuajos), no tienen miembros y respiran por 
medio de branquias; luego, en el estado adulto, desarrollan cuatro 
miembros y pulmones. Los anfibios, al igual que los peces, 
depositan sus huevos en el agua. 

La segunda clase son los Reptiles (del latín reptilis, «arrastrarse»). 
Éstos incluyen las serpientes, lagartos, caimanes y tortugas. Estos 
animales respiran por medio de pulmones desde su nacimiento, y 
depositan sus huevos (encerrados en una dura cáscara) en la tierra. 
Los reptiles más desarrollados tienen, en esencia, corazones con 


cuatro cavidades, en tanto que el corazón de los anfibios tiene tres 
cavidades y el de los peces solamente dos. 
Los últimos dos grupos de tetrápodos son las Aves (pájaros) y los 
Mamíferos (ídem). Todos poseen sangre caliente: es decir, sus 
cuerpos están dotados de sistemas para mantener una temperatura 
interna constante, independientemente de la temperatura exterior 
(dentro de límites razonables). Dado que la temperatura interna es 
generalmente más elevada que la exterior, estos animales precisan 
aislamiento térmico. Con este fin, los pájaros están dotados de 
plumas y los mamíferos de pelo, sirviendo esto, en ambos casos, 
para mantener una capa de aire aisladora cerca de la piel. Los 
pájaros depositan huevos como los reptiles. Los mamíferos, 
naturalmente, paren, sus pequeños ya «empollados» y los 
alimentan con la leche producida por las glándulas mamarias 
(mammae en latín). 
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Anfioxo, un primitivo cordado en forma de pez con notocordio. 


En el siglo XIX, los zoólogos tuvieron noticia de un hecho tan 
curioso y sorprendente que rehusaron creer en él. Los australianos 
habían hallado una criatura, dotada de pelo y productora de leche 
(mediante unas glándulas mamarias que carecían de pezones) y 
que, no obstante, ¡ponía huevos! Incluso cuando los zoólogos 
hubieron contemplado especímenes del animal (por desgracia, 
muerto, ya que no es fácil mantenerlo vivo fuera de su hábitat 
natural), se inclinaron a considerarlo como un tosco fraude. La 
bestia era un animal anfibio, que se parecía bastante a un pato: 
tenía un pico parecido al de las aves y pies palmípedos. 
Eventualmente, el «ornitorrinco» tuvo que ser reconocido como 


un fenómeno genuino y, por tanto, como una nueva clase de 
mamífero. Otro mamífero ponedor de huevos, el equidna, ha sido 
hallado desde entonces en Australia y Nueva Guinea. No sólo es el 
hecho de poner huevos lo que relaciona a estos mamíferos 
estrechamente con los reptiles; además, tienen sólo 
imperfectamente caliente su sangre; en los días fríos, su 
temperatura interna puede alcanzar los 10* C. 

Hoy día, los mamíferos se dividen en tres subclases. Los que 
ponen huevos forman la primera clase, los Prototerios (del griego 
«primeros animales»). El embrión en el huevo está realmente bien 
desarrollado en el momento en que éste es depositado, y no 
necesita ser empollado durante largo tiempo. La segunda subclase 
de mamíferos, los Metaterios. («animales medios»), incluyen las 
zarigieyas y los canguros. Su infancia, aunque nacen vivos, 
transcurre de una forma muy poco desarrollada, y mueren en 
breve tiempo, a menos que consigan alcanzar la bolsa protectora 
de la madre y permanecer junto a los pezones mamarios hasta que 
están lo suficientemente fuertes como para ir de un lado a otro. 
Estos animales reciben el nombre de «marsupiales» (del latín 
marsupium, la palabra latina para bolsa). 

Por último, en la cúspide de la jerarquía de los mamíferos, 
llegamos a la subclase Euterios («verdaderos animales»). Su 
característica distintiva es la placenta, un tejido irrigado por la 
sangre que permite a la madre proporcionar al embrión los 
alimentos y el oxígeno y liberarle de sus residuos, de forma que 
puede desarrollar su cría durante un largo periodo de tiempo 
dentro de su propio cuerpo (nueve meses en el caso del ser 
humano; dos años, para los elefantes y las ballenas). Los Euterios 
se denominan generalmente «mamíferos placentarios». 

Los mamíferos placentarios se dividen en una docena de órdenes, 
de los que son ejemplos los siguientes: 

Insectívoros («comedores de insectos») — musarañas, topos, y 
otros. 

Quirópteros («manos-alas») — murciélagos. 

Camívoros («comedores de carne») — la familia del gato, la del 
perro, comadrejas, osos, focas, etc., pero sin incluir al hombre. 


Roedores («que roen») — ratones, ratas, conejos, ardillas, 
cobayas, castores, puerco espines, etc. 

Desdentados («sin dientes») — los perezosos y armadillos, que 
han echado dentición, y los osos hormigueros, que no lo han 
hecho. 

Artiodáctilos («dedos pares») — animales con cascos, que poseen 
un número par de dedos en cada pie, tal como los machos cabríos, 
las ovejas, las cabras, el cerdo, el ciervo, los antílopes, los 
camellos, las jirafas, etc. 

Perisodáctilos («dedos impares») — caballos, asnos, cebras, 
rinocerontes y tapires. 

Proboscidios («nariz larga») — los elefantes, por supuesto. 
Odontocetos («cetáceos dentados») — el cachalote y otros con 
dientes. 

Mistacocétidos («cetáceos con barbas») — la ballena propiamente 
dicha (ballena franca), la ballena azul y otras que filtran los 
pequeños animales marinos que les sirven de alimento a través de 
las barbas córneas que parecen como un inmenso bigote en el 
interior de la boca. 

Primates («primero») — el hombre, los simios, los monos, y 
algunos otros seres, con los que el hombre puede comprobar se 
halla asociado, con gran sorpresa por su parte. 

Los primates se caracterizan por el hecho de que las manos, y en 
ocasiones, los pies, están equipados para aprehender, con los 
pulgares opuestos y grandes dedos gordos del pie. Los dedos 
terminan en uñas aplanadas en lugar de garras afiladas o pezuñas. 
El cerebro tiene un tamaño superior al de las otras especies y el 
sentido de la vista es más importante que el del olfato. Existen 
muchos otros criterios anatómicos menos evidentes que éstos. 
Los primates se dividen en nueve familias. Algunas tienen tan 
pocas características de primates, que es difícil considerarlas como 
tales, aunque así deben ser clasificadas. ¡Una de ellas es la familia 
de los Tupáyidos, que incluye las musarañas de los árboles, 
devoradoras de insectos! Luego, están los lemúridos —de vida 
nocturna, seres que viven en los árboles y poseen boca parecida a 


la de la zorra y la apariencia de una ardilla—. Éstos se hallan 
particularmente en Madagascar. 

Las familias más próximas al hombre son, por supuesto, los 
monos y los simios. Existen tres familias de monos (la palabra 
posiblemente se deriva de la latina homunculus, que significa 
«hombre pequeño»). 

Las dos familias de monos en América, conocidas como los 
«monos del Nuevo Mundo», son los Cébidos (por ejemplo, el 
mono lanudo) y los Calitrícidos (por ejemplo, el tití). La tercera, la 
familia del «Viejo Mundo», son los Cercopitécidos; éstos incluyen 
los diversos babuinos. 

Todos los simios pertenecen a una familia, llamada Póngidos. Son 
oriundos del hemisferio Oriental. Sus diferencias más notables con 
respecto a los monos son, por supuesto, su mayor tamaño y el 
carecer de cola. Los simios se clasifican en cuatro tipos: el gibón, 
el más pequeño, velludo, mejor armado y más primitivo de la 
familia; el orangután, de mayor tamaño, aunque también morador 
de los árboles, al igual que el gibón; el gorila, con un tamaño 
superior al del hombre, que habita principalmente en el suelo y es 
oriundo de África; y el chimpancé, que también habita en África, 
tiene una estatura inferior a la del hombre y es el primate más 
inteligente, después del hombre mismo. 

Y por lo que se refiere a nuestra propia familia, la de los 
Homínidos, ésta comprende hoy día únicamente un solo género y, 
en realidad, una sola especie. Linneo la denominó Homo sapiens 
(«el hombre sabio»), y hasta ahora nadie se ha atrevido a cambiar 
este nombre, a pesar de la provocación. 


Evolución 


Resulta casi imposible confeccionar la lista de los seres vivientes, 
tal como acabamos de hacer, sin finalizar con la poderosa 
impresión de que ha existido una lenta evolución de la vida desde 
la muy simple hasta la más compleja. Los tipos pueden ser 
dispuestos de forma que cada uno parece añadir algo al anterior. 


Dentro de cada tipo, las distintas clases pueden ser clasificadas 
igualmente, y, dentro de cada clase, los órdenes. 

Además, las especies a menudo parecen entremezclarse, como si 
estuvieran todavía evolucionando por caminos ligeramente 
separados, a partir de antepasados comunes, no muy lejanos en el 
tiempo. Algunas especies se hallan tan estrechamente relacionadas 
que, en especiales circunstancias, pueden entrecruzarse, como 
ocurre en el caso de la yegua y el asno, que, mediante la adecuada 
cooperación, pueden engendrar una mula. El ganado vacuno puede 
ser cruzado con los búfalos, y los leones, con los tigres. Existen 
también especies intermedias, por así decirlo, seres que enlazan 
entre sí dos grandes grupos de animales. El leopardo es un gato 
con determinadas características perrunas, y la hiena, un perro con 
ciertos rasgos felinos. El platipo es un mamífero que parece 
haberse quedado a mitad del camino en su evolución desde los 
reptiles. Existe un ser llamado peripato, que parece medio gusano, 
medio ciempiés. Las líneas divisorias se vuelven particularmente 
tenues cuando se consideran ciertos animales en sus estadios más 
jóvenes. La cría de la rana, o renacuajo, se parece a un pez, y 
existe un cordado primitivo llamado balanogloso, descubierto en 
1825, que en su estadio inicial es tan parecido a una cría de 
equinodermo que al principio fue clasificada como tal. 

Podemos seguir prácticamente la evolución a través de los tipos, 
incluso en el desarrollo de un ser humano a partir del huevo 
fertilizado. El estudio de este desarrollo («embriología») comenzó, 
en la moderna acepción de la palabra, con Harvey, el descubridor 
de la circulación de la sangre. En 1759, el fisiólogo alemán Kaspar 
Friedrich Wolff demostró que el cambio en el interior del huevo 
era realmente una evolución. Es decir, que crecían tejidos 
especializados a partir de precursores no especializados mediante 
una alteración progresiva, en lugar de hacerlo (tal como 
anteriormente se había supuesto) a través de un simple 
crecimiento de las tenues estructuras ya especializadas que 
existían en el huevo para empezar. 

En el curso de esta evolución, el huevo empieza como una célula 
única (una clase de protozoo), posteriormente se transforma en 


una pequeña colonia de células (como en una esponja), cada una 
de las cuales, desde el principio, es capaz de separarse e iniciar la 
vida por su propia cuenta, al igual que ocurre cuando se 
desarrollan dos gemelos idénticos. 

El embrión en desarrollo pasa a través de un estado de dos capas 
(como un celentérido), luego añade una tercera capa (como un 
equinodermo), y así continúa añadiendo complejidades en 
aproximadamente el mismo orden progresivo de las especies. El 
embrión humano tiene, en algún momento de su desarrollo, el 
notocordio de un cordado primitivo, más tarde agallas, que le dan 
una reminiscencia de pez, y aún más tarde, la cola y el vello del 
cuerpo de un mamífero inferior. 

A partir de Aristóteles, muchos hombres especularon sobre la 
posibilidad de que los organismos hubieran evolucionado 
partiendo unos de otros. Pero, a medida que el Cristianismo 
aumentó su influencia, este tipo de especulaciones fueron 
condenadas. El capítulo primero del Génesis, en la Biblia, 
establecía claramente que todo ser viviente había sido creado 
«según su especie», y, tomado literalmente, esto significa que las 
especies eran «inmutables» y que debían haber tenido la misma 
forma desde el verdadero principio. Incluso Linneo, quien tenía 
que haberse sorprendido por las afinidades aparentes entre los 
seres vivientes, insistió con firmeza en la inmutabilidad de las 
especies. 

La historia literal de la Creación, por muy profunda que estuviera 
arraigada en las mentes humanas, tuvo que sucumbir más tarde 
ante la evidencia de los «fósiles» (derivada de una palabra latina 
que significa «excavar»). Ya en 1669, el científico danés Nicolaus 
Steno había puesto de manifiesto que las capas inferiores 
(«estratos») de las rocas tenían que ser más antiguas que los 
estratos superiores. Al considerar cualquier posible curso de la 
formación de la roca, resulta cada vez más evidente que los 
estratos inferiores tenían que ser mucho más antiguos que los 
superiores. Los restos petrificados de seres que vivieron en otros 
tiempos se hallaban a menudo tan profundamente incrustados bajo 
las capas de roca que tenían que ser muchísimo más antiguos que 


los pocos miles de años que habían transcurrido desde la Creación, 
tal como se describe en la Biblia. Las pruebas fósiles también 
señalaron la existencia de enormes cambios ocurridos en la 
estructura de la Tierra. En una época tan antigua como el siglo VI 
a de J.C., el filósofo griego Jenófanes de Colofón había señalado 
la presencia de conchas marinas fósiles en las montañas y había 
supuesto que dichas montañas estuvieron bajo las aguas muchos 
siglos antes. 

Los defensores de las palabras literales de la Biblia sostenían que 
el parecido de los fósiles con organismos vivientes en otro tiempo 
era sólo accidental, o bien que habían sido creados engañosamente 
por el diablo. Estas teorías resultaban totalmente inverosímiles; 
después se hizo una sugerencia más plausible respecto a que los 
fósiles eran restos de seres ahogados en el Diluvio. Las conchas 
marinas en las cumbres de las montañas realmente podrían ser la 
prueba de ello, ya que el relato bíblico del Diluvio dejaba bien 
sentado que el agua cubrió todas las montañas. 

Pero, tras un examen más cuidadoso, muchos de estos organismos 
fósiles demostraron ser distintos de cualesquiera especies 
vivientes. John Ray, el primer clasificador, se preguntó si podrían 
representar a especies extintas. Un naturalista suizo, llamado 
Charles Bonnet, fue más lejos. En 1770, sugirió que los fósiles 
eran realmente los restos de especies extinguidas que habían sido 
destruidas en antiguas catástrofes geológicas que se remontaban a 
mucho tiempo antes del Diluvio. 

Sin embargo, fue un agrimensor inglés, llamado William Smith, 
quien proporcionó una base científica para el estudio de los fósiles 
(«paleontología»). Mientras trabajaba en unas excavaciones para 
abrir un canal en 1791, quedó impresionado por el hecho de que la 
roca a través de la que se estaba abriendo el canal se dividía 
realmente en estratos y que cada estrato contenía sus propios 
fósiles característicos. Ahora ya era posible clasificar los fósiles en 
un orden cronológico, según el lugar que ocuparan en la serie de 
capas sucesivas, y asociar, además, cada fósil con un tipo 
particular de estrato rocoso que representaría un determinado 
período en la historia geológica. 


Aproximadamente en 1800, Cuvier (el hombre que inventó la 
noción de tipo) clasificó los fósiles según el sistema de Linneo y 
extendió la anatomía comparada hasta el pasado remoto. Aunque 
muchos fósiles representaban especies y géneros no hallados entre 
los seres vivientes, todas se acomodaban claramente a uno o a otro 
de los tipos conocidos y, así, entraban a formar parte integral del 
esquema de la vida. En 1801, por ejemplo, Cuvier estudió un fósil 
de dedos largos, de un tipo descubierto por vez primera veinte 
años antes, y demostró que correspondía a los restos de una 
especie voladora de alas coriáceas, que no existía en la actualidad 
—al menos que no existía exactamente—. Fue capaz de mostrar, a 
partir de la estructura ósea, que estos «pterodáctilos» («dedos en 
forma de alas»), tal como los llamó, eran reptiles, claramente 
emparentados con las serpientes, lagartos, cocodrilos y tortugas de 
hoy día. 

Además, cuanto mayor era la profundidad del estrato en que se 
hallaba el fósil y mayor, por tanto, la antigiedad del mismo, más 
simple y menos desarrollado parecía éste. No sólo eso, sino que 
también, en ocasiones, algunos fósiles representaban formas 
intermedias que enlazaban dos grupos de seres, los cuales, 
tomando como referencia las formas vivientes, parecían 
completamente separadas. Un ejemplo particularmente 
sorprendente, descubierto después del tiempo de Cuvier, fue un 
pájaro muy primitivo llamado arqueoptérix (del griego archaios, 
antiguo y ptéryx, pájaro). Este animal, hoy día extinguido, tenía 
alas y plumas, ¡pero también poseía una cola de lagarto, adornada 
con plumas, y un pico que contenía dientes de reptil! En estos y 
otros aspectos resultaba evidente que establecía una especie de 
puente entre los reptiles y los pájaros. 

Cuvier supuso también que las catástrofes terrestres, más que la 
evolución, habían sido las responsables de la desaparición de las 
formas de vida extinguidas, pero, en la década de 1830, la nueva 
teoría de Charles Lyell sobre los fósiles y la historia geológica, 
que ofreció en su histórico trabajo los Principios de Geología, 
liquidó completamente el «catastrofismo» (véase capítulo II. 
Una teoría razonable sobre la evolución se convirtió en una 


necesidad, si algún significado tenía que surgir de las pruebas 
paleontológicas. 

Si los animales habían evolucionado de unas formas a otras, ¿qué 
era lo que les había obligado a hacerlo? Éste fue el escollo 
principal con que se tropezó en las tentativas efectuadas para 
explicar las variedades de la vida. El primero en intentar una 
explicación fue el naturalista francés Jean-Baptiste de Lamarck. 
En 1809, publicó un libro, titulado Filosofía Zoológica, en el que 
sugirió que el medio ambiente obligaba a los organismos a sufrir 
pequeños cambios, los cuales eran luego transmitidos a sus 
descendientes. Lamarck ilustró su idea con la jirafa (una sensación 
del momento, recientemente descubierta). Supuso que una criatura 
primitiva, parecida al antílope, que se alimentaba de las hojas de 
los árboles, habría agotado los alimentos fácilmente alcanzables, 
viéndose obligada a estirar su cuello tanto como podía para 
conseguir más comida. Debido al esfuerzo habitual de estirar el 
cuello, la lengua y las patas, gradualmente aumentó la longitud de 
estos apéndices. Luego habría transmitido estas características 
desarrolladas a sus hijos, los cuales, a su vez, debían de haberse 
estirado más y transmitido a su vez un cuello aún más largo a sus 
descendientes; y así sucesivamente. Poco a poco, generación tras 
generación de esfuerzos encaminados a aumentar la longitud del 
cuello, el primitivo antílope habría evolucionado hasta la actual 
Jirafa. 

La idea de Lamarck sobre la «herencia de los caracteres 
adquiridos» tropezó rápidamente con dificultades. 

¿Cómo se había desarrollado en la jirafa, por ejemplo, su piel 
manchada? Seguramente ninguna acción por su parte, deliberada o 
involuntaria, podría haber producido este cambio. Además, un 
experimentador escéptico, el biólogo alemán August Friedrich 
Leopold Weismann, cortó las colas de un grupo de ratones durante 
varias generaciones e informó que la última generación mostraba 
unas colas no inferiores en tamaño a las de la primera. (Pudo 
haberse ahorrado este esfuerzo considerando el ejemplo 
representado por la circuncisión de los varones judíos, los cuales, 


después de un millar de generaciones, no han conseguido producir 
ninguna disminución de tamaño en el prepucio.) 


Archueopterix. 


En 1883, Weismann había observado que las células germen, que 
eventualmente habrían de originar el espermatozoide o el huevo, 
se separaban del resto del embrión en un estadio precoz y 
permanecían relativamente no especializadas. A partir de esto, y 
de sus experimentos con las colas de las ratas. Weismann dedujo 
la teoría de la «continuidad del plasma germinal». En su opinión, 
el plasma germinal (es decir, el protoplasma que forma las células 
germinales) poseía una existencia continua a través de las 
generaciones, independientemente del resto del organismo, aunque 
tenía en éste un habitáculo temporal, por así decirlo, que se 
construía y destruía en cada generación. 

El plasma germinal gobernaba las características del cuerpo, pero 
no era afectado por éste. En su exposición, aparecía como el 
extremo opuesto de Lamarck, y se equivocaba también, aunque, 
considerada en conjunto, la situación real se asemeja más 
estrechamente al punto de vista de Welsmann que al de Lamarck. 
A pesar de ser rechazado por la mayor parte de los biólogos, el 
lamarckismo subsistió hasta el siglo XX, e incluso tuvo una 
poderosa, aunque en apariencia temporal, resurrección en la forma 
del lysenkoísmo (modificación hereditaria de las plantas mediante 
ciertos tratamientos) en la Unión Soviética. (Trofim Denisovich 


Lysenko, el autor de esta teoría, fue poderoso en la época de 
Stalin, retuvo parte de su influencia durante el gobierno de 
Kruschev y al fin cayó en desgracia cuando Kruschev fue apartado 
del poder en 1964.) Los geneticistas modernos no excluyen la 
posibilidad de que la acción del medio ambiente pueda dar lugar a 
ciertos cambios transmisibles en los organismos simples, pero la 
idea de Lamarck, como tal, fue destruida por el descubrimiento de 
los genes y de las leyes de la herencia. 

En 1831, un joven inglés llamado Charles Darwin, un diletante y 
deportista que había vivido una juventud un tanto desocupada y 
que buscaba con insistencia alguna cosa que le permitiera vencer 
su aburrimiento, fue persuadido por un capitán de barco y un 
profesor de Cambridge para que embarcara como naturalista en un 
buque, dispuesto para un viaje alrededor del mundo con una 
duración de cinco años. La expedición tenía como objetivo 
estudiar los litorales continentales y realizar observaciones sobre 
la flora y la fauna durante el trayecto. Darwin, que contaba 
entonces 22 años de edad, realizó a bordo del Beagle el más 
importante viaje por mar de la historia de la ciencia. 

Mientras el barco navegaba lentamente a lo largo de la costa este 
de Sudamérica y luego remontándola por la costa oeste. Darwin 
fue recopilando cuidadosamente toda clase de información sobre 
las diversas formas de vida vegetal y animal. Su descubrimiento 
más sorprendente tuvo lugar en un grupo de islas del Pacífico, 
aproximadamente unas 650 millas al este del Ecuador, llamada 
islas Galápagos, debido a las tortugas gigantes que vivían en ellas 
(galápagos procede de la palabra española tortuga). Lo que más 
atrajo la atención del joven Darwin durante sus cinco semanas de 
estancia en las islas fue la diversidad de pinzones que había en 
ellas; éstos se conocen en la actualidad como «los pinzones de 
Darwin». Halló que los pájaros se dividían en al menos unas 
catorce especies diferentes, distinguiéndose unas de otras 
principalmente por las diferencias en la forma y tamaño de sus 
picos. Estas especies particulares no existían en ningún otro lugar 
del mundo, pero se parecían a un pariente evidentemente cercano 
del continente sudamericano. ¿Qué era lo que motivaba el carácter 


de los pinzones en estas islas? ¿Por qué se diferenciaban de los 
pinzones ordinarios, y por qué se dividían en no menos de catorce 
especies? Darwin decidió que la teoría más razonable al respecto 
era que todas ellas descendían de un tipo principal de pinzón y que 
se habrían ido diferenciando durante el largo período de 
aislamiento soportado en el archipiélago. La diferenciación se 
habría producido como resultado de la variación de los métodos de 
obtención de los alimentos. 

Tres de las especies de pinzones comían todavía semillas, al igual 
que la especie continental, pero cada una comía una clase distinta 
de semillas y variaba, por tanto, en su tamaño, existiendo una 
especie más grande, otra mediana y una tercera más pequeña. 
Otras dos especies se alimentaban de cactos; la mayor parte de las 
restantes comían insectos. 

El problema de los cambios ocurridos en las costumbres 
alimentarias y las características físicas de los pinzones preocupó 
la mente de Darwin durante varios años. En 1838 empezó a 
vislumbrar un atisbo de respuesta al leer un libro que había sido 
publicado cuarenta años antes por un clérigo inglés llamado 
Thomas Roben Malthus. Se titulaba Un ensayo sobre el principio 
de la Población; en él, Malthus sostenía que la población crece 
siempre en una proporción mayor que su provisión de alimentos, 
de forma que finalmente el hombre, una epidemia o la guerra la 
diezmaban. Fue en este libro donde Darwin tropezó con la frase 
«la lucha por la existencia», que sus teorías convirtieron en 
famosa más tarde. Recordando los pinzones, Darwin comprendió 
de pronto que la lucha por los alimentos podía actuar como un 
mecanismo que favorecía a los individuos más eficientes. Cuando 
los pinzones que habían colonizado las Galápagos se hubieran 
multiplicado hasta el punto de sobrepasar la provisión de semillas, 
únicamente los pájaros más fuertes, o aquellos particularmente 
adaptados para conseguir semillas, o también los que habían sido 
capaces de obtener nuevas formas de alimentos, pudieron 
sobrevivir. Un pájaro que casualmente estuviera dotado de 
pequeñas variaciones de las características del pinzón, variaciones 
que le permitieran comer semillas más grandes o más duras, o, 


mejor aún, insectos, dispondría de un medio de subsistencia 
ilimitado. Un pájaro con un pico ligeramente más delgado o más 
largo podría conseguir alimentos que no estaban al alcance de los 
demás, o uno que tuviera un pico anormalmente grande podría 
disponer de alimentos insólitos. Tales pájaros, y sus 
descendientes, se multiplicarían a expensas de la variedad original 
de pinzones. Cada uno de los tipos adaptados hallaría y ocupada 
un nuevo hábitat, no ocupado, en el medio ambiente. En las islas 
Galápagos, virtualmente libres de vida ornitológica al comienzo, 
estaban disponibles toda clase de habitáculos y no existían 
competidores que estorbaran el camino. En el continente 
sudamericano, con todos los lugares ocupados, el pinzón 
antepasado sólo habría podido dedicarse a mantener su estatus. No 
daría lugar a nuevas especies. 

Darwin sugirió que cada generación de animales estaba 
constituida por una serie de individuos que variaban, en Ocasiones, 
del promedio. Algunos podrían ser ligeramente mayores; otros 
poseerían Órganos de un tamaño ligeramente alterado; algunas de 
estas modificaciones representarían sólo una proporción sin 
importancia por encima o por debajo de la normalidad. Las 
diferencias podían ser efectivamente mínimas, pero aquellos cuyas 
estructuras estaban ligeramente mejor adaptadas al medio 
ambiente tenderían a vivir un poco más de tiempo y a tener una 
mayor descendencia. Eventualmente, a una acumulación de 
características favorables podría añadirse una incapacidad para 
aparearse con el tipo original, o con otras variedades de éste, y así 
nacería una nueva especie. 

Darwin denominó a este proceso «selección natural». 

Según su teoría, la jirafa había conseguido su largo cuello, no por 
un proceso de alargamiento, sino debido a que algunas jirafas 
habían nacido con cuellos más largos que sus compañeras, y, 
cuanto más largo fuera el cuello, mayor era la posibilidad del 
animal para conseguir alimento. 

Por selección natural, las especies con cuello largo habrían 
triunfado. La selección natural explicaba también la piel 
manchada de la jirafa de un modo bastante sencillo: un animal con 


manchas en su piel podría disimular se mejor contra la vegetación 
multicolor, y de este modo tendría más posibilidades de escapar a 
la atención del león al acecho. 

La teoría de Darwin acerca del modo como las especies se habían 
formado explicó también por qué a menudo resultaba tan difícil 
establecer unas distinciones claras entre las especies o entre los 
géneros. La evolución de las especies es un proceso continuo y, 
por supuesto, necesita un período de tiempo muy prolongado. Por 
fuerza, deben existir algunas especies en las que algunos 
miembros están, incluso en la actualidad, derivando lentamente en 
especies separadas. 

Darwin empleó muchos años en recoger las pruebas y elaborar su 
teoría. Se percató de que ésta haría temblar las bases de la biología 
y del pensamiento humano acerca del lugar que el hombre 
ocupaba en el esquema de los seres, y esperó a estar seguro de su 
fundamento en todos los aspectos posibles. Darwin empezó a 
recoger notas sobre el tema y a meditar sobre él en 1834, incluso 
antes de leer a Malthus, y, en 1858, estaba todavía trabajando en 
un libro que trataba sobre el tema. Sus amigos (incluyendo a 
Lyell, el geólogo) conocían lo que estaba elaborando; varios 
habían leído ya sus notas preliminares. Le urgían a apresurase, por 
temor a que alguien se le anticipara. Pero Darwin no se apresuró 
(o no pudo), y sucedió lo que temían. 

El hombre que se le anticipó fue Alfred Russel Wallace, catorce 
años más joven que Darwin. La vida de Wallace discurrió de 
modo muy parecido a la de Darwin. En su juventud formó parte 
también de una expedición científica alrededor del mundo. En las 
Indias Orientales, observó que las plantas y los animales de las 
islas situados más al Este eran completamente distintos de los de 
las islas occidentales. Podía establecerse una línea divisoria entre 
los dos tipos de formas vivientes; esta línea discurría entre Borneo 
y las Célebes, por ejemplo, y entre las pequeñas islas de Bali y 
Lombok, más allá, hacia el Sur. La línea se conoce todavía con el 
nombre de «línea de Wallace». 

(Posteriormente, Wallace llegó a dividir la Tierra en seis grandes 
regiones, caracterizadas por distintas variedades de animales, una 


división que, con pequeñas modificaciones, es todavía considerada 
válida.) Ahora bien, los mamíferos de las islas más orientales y de 
Australia eran claramente más primitivos que los de las islas 
occidentales y Asia, y, en realidad, que los del resto del mundo. 
Parecía como si Australia y las islas orientales se hubieran 
separado de Asia en alguna época remota de la Historia, cuando 
sólo existían mamíferos primitivos, y que los mamíferos 
placentarios únicamente se hubieran desarrollado más tarde en 
Asia. Nueva Zelanda debía de haber quedado aislada incluso 
durante más tiempo, ya que carecía en absoluto de mamíferos y 
estaba habitada por pájaros primitivos sin alas, de los cuales el 
superviviente más conocido hoy día es el kiwi. 

Pero, ¿cómo habían surgido en Asia los mamíferos más 
evolucionados? Wallace comenzó a intentar descifrarlo en 1855, y 
en 1858, también él, leyó el libro de Malthus, y a partir de él 
dedujo, asimismo, idénticas conclusiones a que había llegado 
Darwin. Pero Wallace no empleó veinticuatro años en escribir sus 
conclusiones. Una vez la idea estuvo clara en su mente, se sentó y 
escribió un artículo sobre el tema en un par de días. Wallace 
decidió enviar sus manuscritos a algún competente biólogo 
reconocido, para su crítica y revisión, y eligió a Charles Darwin. 
Cuando Darwin recibió el manuscrito, quedó atónito. Expresaba 
sus propias ideas casi en sus mismos términos. Inmediatamente 
remitió el artículo de Wallace a otros científicos importantes y se 
ofreció a colaborar con Wallace en los posibles informes, 
reuniendo sus conclusiones. Las comunicaciones de ambos 
aparecieron en el Diario de la Sociedad Lineana, en 1858. 

Al año siguiente, el libro de Darwin se publicó finalmente. Su 
título completo es Sobre el Origen de las Especies por Medio de 
la Selección Natural, o la Supervivencia de las Razas Favorecidas 
en la Lucha por la Vida. Nosotros lo conocemos simplemente 
como El Origen de las Especies. 

La teoría de la evolución ha sido modificada y perfeccionada 
desde la época de Darwin, gracias al conocimiento del mecanismo 
de la herencia, de los genes y de las mutaciones (véase capítulo 
XID. No fue hasta 1930, realmente, cuando el estadístico y 


geneticista inglés Ronald Aylmer Fisher tuvo éxito en la 
demostración de que los genes mendelianos proporcionaban el 
mecanismo necesario para la evolución basada en la selección 
natural. Solamente entonces consiguió la teoría de la evolución su 
forma moderna. No obstante, la concepción básica de Darwin 
sobre la evolución por medio de la selección natural ha 
permanecido firme, y realmente la idea evolutiva se ha extendido 
a todos los campos de la ciencia, tanto física como biológica y 
social. 

Naturalmente, la publicación de la teoría darviniana, desencadenó 
una tormenta. Al principio, un cierto número de científicos se 
mostró contrario a la idea. El más importante de ellos fue el 
zoólogo inglés Richard Owen, quien representaba el papel de 
sucesor de Cuvier como experto en fósiles y su clasificación. 
Owen descendió a ni veles más bien indignos en su lucha contra el 
darwinismo. No solamente empujaba a los demás a la contienda, 
mientras él permanecía en la oscuridad, sino que incluso escribió 
de forma anónima en contra de la teoría, citándose a sí mismo 
como una autoridad en la materia. El naturalista inglés Philip 
Henry Gosse intentó soslayar el dilema, sugiriendo que la Tierra 
había sido creada por Dios completa, incluyendo los fósiles, para 
probar la fe del hombre. Para la mayoría de la gente, no obstante, 
la sugerencia de que Dios podía jugar estratagemas infantiles a la 
Humanidad parecía tener un cariz más blasfemo que cualquier 
cosa que Darwin hubiera afirmado. 

Los contraataques decrecieron, la oposición dentro del mundo 
científico disminuyó gradualmente, y, dentro de la misma 
generación, casi desapareció. Sin embargo, los adversarios ajenos 
a la ciencia lucharon durante mucho más tiempo y con mayor 
denuedo. Los fundamentalistas (intérpretes literales de la Biblia) 
se sintieron ultrajados por la implicación de que el hombre podía 
ser un simple descendiente de un antepasado simiesco. Benjamin 
Disraeli (más tarde Primer Ministro de Gran Bretaña) creó una 
frase inmortal señalando con acidez: «La pregunta planteada hoy 
día a la sociedad es ésta: ¿es el hombre un mono o un angel? Yo 
me pongo de parte de los ángeles». Los eclesiásticos, uniéndose 


para la defensa de los ángeles, se encargaron del ataque contra 
Darwin. 

El propio Darwin no estaba preparado, por temperamento, para 
entrar violentamente en la controversia, pero tenía un bien dotado 
campeón en el eminente biólogo Thomas Henry Huxley. Como el 
«bulldog de Darwin», Huxley combatió incansablemente en las 
salas de conferencia de Inglaterra. Consiguió su más notable 
victoria, casi al comienzo de su lucha, en el famoso debate con 
Samuel Wilberforce, obispo de la iglesia anglicana, un matemático 
y un orador tan instruido y locuaz, que era conocido familiarmente 
con el nombre de Sam el adulador. 

El obispo Wilberforce, después de haber conquistado 
aparentemente al auditorio, se volvió al fin a su solemne y serio 
adversario. Como el informe que había dado lugar al debate se 
refería a él, Wilberforce «solicitaba saber si era a través de su 
abuelo o de su abuela como (Huxley) pretendía descender de un 
mono». 

Mientras el auditorio estallaba en carcajadas, Huxley se levantó 
lentamente y contestó: «Si, por tanto, se me hace la pregunta de si 
desearía tener más bien a un miserable como abuelo que a un 
hombre generosamente dotado por la Naturaleza y poseedor de 
grandes medios de influencia, y que sin embargo, emplea estas 
facultades e influencias con el mero fin de introducir el ridículo en 
una grave discusión científica, indudablemente afirmo mi 
preferencia por el mono.» La contestación de Huxley 
aparentemente no sólo replicó al abrumado Wilberforce, sino que 
también puso a los fundamentalistas a la defensiva. En realidad, 
resultaba tan evidente la victoria de la teoría darwiniana que, 
cuando Darwin murió, en 1882, fue enterrado, con general 
veneración, en la abadía de Westminster, donde reposan los 
grandes de Inglaterra. Además, la ciudad de Darwin, en el norte de 
Australia, fue llamada así en su honor. Otro importante defensor 
de las ideas evolucionistas fue el filósofo inglés Herbert Spencer, 
quien popularizó la expresión «la supervivencia del más apto» y 
también la palabra «evolución», término que el propio Darwin 
raramente utilizaba. Spencer intentó aplicar la teoría de la 


evolución al desarrollo de las sociedades humanas (se le considera 
como el fundador de la ciencia de la sociología). Sus argumentos, 
contrariamente a su intención, fueron mal utilizados con 
posterioridad para apoyar la guerra y el racismo. 

La última batalla abierta contra la evolución tuvo lugar en 1923. 
Finalizó con la victoria de los antievolucionistas, pero con la 
pérdida de la guerra. 

La legislatura de Tennessee había dictado una ley prohibiendo a 
los maestros de las escuelas estatales subvencionadas 
públicamente enseñar que el hombre había evolucionado a partir 
de las formas más bajas de vida. Para probar la 
inconstitucionalidad de la ley, algunos científicos y educadores 
persuadieron a un joven profesor de biología de una escuela de 
enseñanza media, John T. Scopes, dar su clase sobre el 
darvinismo. Scopes fue inmediatamente acusado de violar la ley y 
llevado a juicio en Dayton, Tennessee, el lugar donde enseñaba. El 
mundo entero prestó suma atención a este juicio. La población 
local y el juez estaban firmemente de parte de la antievolución. 
Wilham Jennings Bryali, el famoso orador, tres veces candidato 
fracasado para la presidencia, y destacado fundamentalista, 
actuaba como uno de los fiscales acusadores. Scopes tenía como 
defensores al notable criminalista Clarence Darrow y a otros 
abogados asociados. 

El juicio fue, en su mayor parte, decepcionante, ya que el juez 
negaba el permiso para que la defensa llamara a los científicos al 
estrado con objeto de testificar sobre las pruebas de la teoría 
darviniana, y restringía el testimonio únicamente a la cuestión de 
si Scopes había o no enseñado esta teoría. Pero el asunto, no 
obstante, se planteó por fin en la sala, cuando Bryan, venciendo 
las protestas de sus compañeros acusadores, se sometió 
voluntariamente a un careo sobre la posición fundamentalista. 
Darrow demostró prontamente que Bryan estaba «in albis» acerca 
de los desarrollos modernos en la ciencia y que tenía únicamente 
un conocimiento estereotipado, de escuela dominical, sobre la 
religión y la Biblia. 


Scopes fue hallado culpable y condenado a pagar 100 dólares. 
(Posteriormente la sentencia fue revocada por razones técnicas por 
el Tribunal Supremo de Tennessee.) Pero la posición 
fundamentalista (y el Estado de Tennessee) había aparecido con 
un aspecto tan ridículo a los ojos del mundo culto que los 
antievolucionistas no han presentado ninguna polémica seria 
desde entonces —al menos no lo han hecho a la clara luz del día— 


En realidad, si se precisaba alguna confirmación del darvinismo, 
podía acudirse a los ejemplos de selección natural que habían 
tenido lugar ante los mismos ojos de la Humanidad (ahora que la 
Humanidad sabe qué es lo que tiene que observar). Un ejemplo 
notable tuvo lugar en la tierra nativa de Darwin. 

En Inglaterra, según parece, la polilla manchada existe en forma 
de dos variedades: una clara y otra oscura. En tiempos de Darwin, 
la variedad blanca era la que predominaba debido a que destacaba 
menos con la luz en la corteza de los árboles cubiertos de liquen 
que frecuentaba. Su «coloración protectora» la salvaba, con mayor 
frecuencia que a la variedad oscura claramente visible, de todos 
aquellos animales que se alimentaban de ella. Sin embargo, en la 
Inglaterra moderna, industrializada, el hollín ha ocultado la capa 
de liquen y ha oscurecido la corteza del árbol. En la actualidad, es 
la variedad oscura la que resulta menos visible contra la corteza y, 
por tanto, queda más protegida. Así pues, la variedad oscura es la 
que predomina hoy día —gracias a la acción de la selección 
natural. 

El estudio de los fósiles ha permitido a los paleontólogos dividir la 
historia de la Tierra en una serie de «eras». Éstas fueron 
bosquejadas y bautizadas por diversos geólogos británicos del 
siglo XIX, incluyendo al propio Lyell, a Adam Sedgwick, y a 
Roderick Impey Murchison. 

Las eras comienzan hace unos 500 ó 600 millones de años, con los 
primeros fósiles (cuando ya todos los tipos, excepto los cordados, 
estaban establecidos). Naturalmente, los primeros fósiles no 
representan la primera vida en la Tierra. En la mayor parte de los 
casos, son únicamente las partes duras de los seres las que se 


fosilizan, de forma que un registro fósil concreto consta sólo de 
aquellos animales que poseyeron conchas o huesos. Incluso las 
más simples y antiguas de tales especies estaban ya 
considerablemente desarrolladas y debía tener un largo respaldo 
evolutivo. Prueba de ello es que, en 1965, se descubrieron restos 
fosilizados de pequeñas criaturas semejantes a las almejas cuya 
antigiiedad parecía rondar los setecientos veinte millones de años. 
Hoy día, los paleontólogos pueden hacerlo mucho mejor. Es 
lógico pensar que la vida unicelular, sumamente elemental, se 
remonte a fechas mucho más distantes que cualquier cosa con un 
caparazón; y por cierto se han descubierto sobre algunas rocas 
diversas algas verdiazules y bacterias cuya antigúedad se cifra en 
miles de millones de años por lo menos. Allá por 1965, el 
paleontólogo americano Elso Sterrenberg Barghoorn descubrió en 
unas rocas diminutos objetos bacteriformes («microfósiles») cuya 
antigúedad rebasa los tres mil millones de años. Son tan 
minúsculos que el examen de su estructura requiere el 
microscopio electrónico. 

Podría parecer, pues, que la evolución química moviéndose hacia 
el origen de la vida, se inició casi tan pronto como la Tierra 
adquirió su forma actual, es decir, hace cuatro mil seiscientos 
millones de años. Transcurridos mil quinientos millones de años, 
la evolución química había alcanzado ya una fase donde se 
formaban sistemas suficientemente complicados para recibir el 
calificativo de vivientes. Es posible que las algas verdiazules 
existieran hace dos mil quinientos millones de años, y entonces el 
proceso de fotosíntesis suscitaría la lenta transición desde una 
atmósfera de nitrógeno-anhídrido carbónico, a otra de nitrógeno- 
oxígeno. Mil millones de años atrás aproximadamente, la vida 
unicelular de los mares debe haber sido muy diferente, incluyendo 
los protozoos que sin duda habrán tenido las formas más 
complicadas de vida entre las existentes entonces... ¡los monarcas 
del mundo! 

Durante los dos mil millones de años transcurridos desde la 
llegada al mundo de las algas verdiazules, el contenido de oxígeno 
debe haberse incrementado, aunque muy lentamente. Cuando 


empezó a desarrollarse la historia terrestre en los dos últimos 
miles de millones de años, la concentración de oxígeno debe haber 
representado el 1 6 2 % de la atmósfera. Lo suficiente para crear 
un rico manantial de energía destinada a las células animales, algo 
jamás existente en épocas anteriores. El cambio evolutivo se 
orientó hacia una complejidad creciente, y, por tanto, cabe suponer 
que hace seiscientos millones de anos pudo comenzar la 
abundante fosilización de organismos complejos. Las rocas más 
primitivas con fósiles complejos pertenecen, según se ha dicho, al 
período Cámbrico, y hasta fechas muy recientes se desestimó la 
historia completa de nuestro planeta que le precedió en sus cuatro 
mil millones de años, dándosele el título menospreciativo de 
«período Precámbrico». Ahora, una vez descubiertos los rastros 
inconfundibles de vida, se emplea el nombre más apropiado de 
«eón criptozoico» (expresión griega que significa «vida oculta»), 
mientras que los últimos millones de años constituyen el «eón- 
fanerozoico» («vida visible»). 

El «eón criptozoico» se divide incluso en dos secciones: la 
primera, «era arqueozoica» («vida antigua»), contiene las primeras 
huellas de vida unicelular; la segunda se denomina «era 
proterozoica» («vida anterior»). 

La divisoria entre los eones «criptozoico» y «fanerozoico, es 
sumamente tajante. En un instante del tiempo, por así decirlo, no 
hay ni un solo fósil más allá del nivel microscópico, y al momento 
siguiente surgen organismos complejos con una docena de tipos 
básicos bien diferenciados. Se ha llamado «disconformidad» a esa 
división rotunda, y la disconformidad conduce invariablemente a 
especulaciones sobre posibles catástrofes. Se diría que la aparición 
de fósiles debería haber sido más gradual; puede haber ocurrido 
que algunos acontecimientos geológicos de extrema rigurosidad 
barrieran los primeros antecedentes. 

En 1967, Walter S. Olson formuló una sugerencia muy 
interesante, aunque considerablemente especulativa. Este 
científico opinó que hace mil millones de años, o quizás algo 
menos, la Tierra capturó a nuestra Luna y que con anterioridad a 
ello no tenía satélite alguno. (Los astrónomos consideran 


seriamente tal posibilidad como un medio para explicar ciertas 
anomalías del sistema Tierra-Luna.) Cuando sucedió dicha 
captura, la Luna estaba bastante más próxima que ahora. Las 
enormes mareas desatadas súbitamente quebrantarían los estratos 
rocosos superficiales de la Tierra y borrarían, por así decirlo, los 
antecedentes de fósiles; éstos no reaparecieron (y entonces 
aparentemente bien desarrollados) hasta que las poderosas mareas 
se replegaron hacia los puntos donde la superficie rocosa había 
quedado relativamente incólume. 

Las amplias divisiones del fanerozoico son el Paleozoico («vida 
antigua» en griego), el Mesozoico («vida media») y el Cenozoico 
(«nueva vida»). Según los modernos métodos utilizados para 
establecer la cronología geológica, el Paleozoico abarcó un 
período de quizá trescientos cincuenta millones de años, el 
Mesozoico ciento cincuenta millones, y el Cenozoico, los últimos 
cincuenta millones de años de la historia de la Tierra. 

Cada era se subdivide a su vez en períodos. El Paleozoico empieza 
con el período Cámbrico (llamado así por un lugar en Gales —en 
realidad, por el nombre de una antigua tribu que lo habitaba—, 
donde estos estratos fueron descubiertos por vez primera). Durante 
el período Cámbrico, los mariscos fueron las formas de vida más 
evolucionadas. Ésta fue la era de los «trilobites», los artrópodos 
primitivos de los que el moderno límulo es el pariente viviente 
más próximo. El límulo, debido a que ha sobrevivido con pocos 
cambios evolutivos a través de largas edades, es un ejemplo de lo 
que en ocasiones se llama, más bien dramáticamente, un «fósil 
viviente». Debido a que el Cámbrico es el primero de los períodos 
ricos en fósiles, los dilatados eones que le precedieron, con las 
rocas realmente tan primitivas que ofrecen pocos o ningún registro 
fósil, son generalmente denominados el «Precambrico.» El 
siguiente período es el Ordovicense (denominado así también por 
otra tribu galesa). Éste fue el período, hace de unos cuatrocientos a 
quinientos millones de años, en el que los cordados hicieron su 
aparición en la forma de los «graptolites», pequeños animales que 
vivían en colonias y que hoy día están extinguidos. Posiblemente 
están relacionados con los «balonoglosos», que, al igual que los 


graptolites, pertenecen a los «hemicordados», el más primitivo 
subtipo del tipo cordados. 

Luego vino el Silúrico (llamado así también a causa de otra tribu 
de Gales) y el Devónico (a partir de Devonshire). El período 
Devónico, hace de unos trescientos a cuatrocientos millones de 
años, fue testigo del acceso de los peces a la supremacía del 
océano, una posición que se mantiene todavía hoy. No obstante, 
en este período tuvo lugar también la colonización de la tierra 
firme por las formas vivientes. Es duro comprobar, pero es cierto 
que, durante quizá las tres cuartas partes o más de nuestra historia 
la vida quedó limitada tan sólo a las aguas y la tierra permaneció 
muerta y estéril. Considerando las dificultades representadas por 
la carencia de agua, por las variaciones extremas de la temperatura 
y por la fuerza integral de la gravedad, no mitigada por la 
flotabilidad del agua, debe comprenderse que la propagación a la 
tierra de las formas vivas que estaban adaptadas a las condiciones 
del océano representó la mayor victoria singular conseguida por la 
vida sobre el mundo inanimado. 

La emigración hacia la tierra probablemente empezó cuando la 
lucha por los alimentos en el océano superpoblado empujó a 
algunos organismos hacia las aguas poco profundas de la marea, 
hasta entonces desocupada debido a que el suelo quedaba 
expuesto al aire durante horas, en el momento de la marea baja. A 
medida que más y más especies se fueron apiñando en las playas, 
sólo podía conseguirse algún alivio en la contienda desplazándose 
cada vez más hacia la tierra, hasta que al fin algunos organismos 
mutantes fueron capaces de establecerse en la tierra seca. 

Las primeras formas vivas en conseguir esta transición fueron las 
plantas. Esto tuvo lugar aproximadamente hace unos cuatrocientos 
millones de años. De entre ellas, las pioneras pertenecían al grupo 
vegetal actualmente extinguido llamado «psilofitales» —las 
primeras plantas multicelulares—. (El nombre procede de la 
palabra griega para significar «desnudo», porque los tallos estaban 
desnudos de hojas, signo éste de la primitiva naturaleza de dichas 
plantas.) Con el tiempo, fueron desarrollándose plantas más 
complejas y, hace trescientos cincuenta millones de años, la tierra 


se cubrió finalmente de bosques. Una vez la vida vegetal hubo 
empezado a crecer sobre la tierra firme, la vida animal pudo a 
continuación efectuar su propia adaptación. En unos pocos 
millones de años, la tierra firme fue ocupada por los artrópodos, 
ya que los animales de gran tamaño, carentes de un esqueleto 
interno, habrían sido aplastados por la fuerza de la gravedad. En el 
océano, por supuesto, la flotabilidad anulaba en gran parte a la 
gravedad, por lo que ésta no representaba un factor negativo. 
(Incluso hoy día los mayores animales viven en el mar.) Las 
primeras criaturas terrestres en conseguir una gran movilidad 
fueron los insectos; gracias al desarrollo de sus alas, fueron 
capaces de contrarrestar la fuerza de la gravedad. Que obligaba a 
los otros animales a arrastrarse lentamente. Por último, cien 
millones de años después de la primera invasión de la tierra firme, 
tuvo lugar una nueva invasión de seres vivientes que podían 
permitirse el lujo de ser voluminosos a pesar de la existencia de la 
gravedad, porque poseían un esqueleto óseo en su interior. Los 
nuevos colonizadores procedentes del mar eran peces óseos que 
pertenecían a la subclase Crosopterigios («aletas pedunculadas»). 
Algunos de sus compañeros habían emigrado a las profundidades 
marinas no pobladas; entre ellos estaba el celacanto, el cual los 
biólogos hallaron en 1939, con gran sorpresa. 

La invasión de la tierra firme por los peces comenzó como 
resultado de la pugna para arrebatar el oxígeno en las extensiones 
de agua salobre. Entonces la atmósfera contenía oxígeno 
respirable en cantidades ilimitadas, y, por consiguiente, los peces 
mejor dotados para sobrevivir eran aquellos capaces de aspirar 
grandes bocanadas de aire cuando el agua contenía un porcentaje 
de oxígeno inferior al punto de supervivencia. Los dispositivos 
orgánicos para almacenar esas bocanadas tenían un valor 
incalculable, y el pez desarrolló unas bolsas en las vías 
alimentarias donde podía conservar el aire aspirado. Las bolsas de 
algunos individuos evolucionaron hasta formar sencillos 
pulmones. Entre los descendientes de ese pez primitivo figura el 
«pez pulmón», algunas de cuyas especies existen todavía en 
África y Australia. Estos animales viven en aguas estancadas 


donde se asfixiaría cualquier pez ordinario, e incluso sobreviven a 
las sequías estivales cuando su hábitat se deseca. Hasta los peces 
cuyo elemento natural es el agua marina, donde el oxígeno no 
plantea problema alguno, evidencian todavía los rasgos heredados 
de aquellas criaturas primigenias provistas de pulmones, pues aún 
poseen bolsas llenas de aire, si bien éstas son simples flotadores y 
no órganos respiratorios. 

Sin embargo, algunos peces poseedores de pulmones llevaron el 
asunto hasta su lógica culminación y empezaron a vivir totalmente 
fuera del agua durante períodos más o menos largos. Las especies 
crosopterigias, provistas de poderosas aletas, pudieron hacerlo con 
éxito, pues al faltarles la flotabilidad tuvieron que recurrir a sus 
propios medios para contrarrestar la fuerza de gravedad. 

Hacia finales del Devónico, algunos de los primitivos 
crosopterigios pulmonados se encontraron a sí mismos en tierra 
firme, sosteniéndose de forma insegura sobre cuatro patas 
rudimentarias. 

Tras el Devónico vino el Carbonífero («formación de carbón»), 
llamado así por Lyell debido a que éste fue el período de los 
enormes bosques pantanosos que, hace unos trescientos millones 
de años, representaron lo que quizás haya sido la vegetación más 
lujuriante de la historia de la Tierra; con el tiempo, estos bosques 
inmensos fueron sepultados y dieron lugar a los casi interminables 
yacimientos carboníferos del planeta. Éste fue el período de los 
anfibios; los crosopterigios, para entonces, estaban consumiendo 
sus completas vidas adultas sobre la tierra. A continuación vino el 
período Pérmico (llamado así por una región en los Urales, para 
estudiar la cual Murchison hizo un largo viaje desde Inglaterra). 
Los primeros reptiles hicieron su aparición en ese momento. Estos 
animales se extendieron en el Mesozoico, que se inició a 
continuación, y llegaron a dominar la Tierra tan por completo que 
este período se ha conocido con el nombre de la era de los reptiles. 
El Mesozoico se divide en tres períodos: el Triásico (porque fue 
hallado en tres estratos), el Jurásico (a partir de los montes del 
Jura, en Francia), y el Cretáceo («formador de creta»). En el 
Triásico aparecieron los dinosaurios («lagartos terribles», en 


griego). Éstos alcanzaron su supremacía en el Cretáceo, cuando 
reinaba sobre la Tierra el Tyrannosaurus rex, el mayor animal 
carnívoro terrestre de la historia de nuestro planeta. 

Fue durante el Jurásico cuando se desarrollaron los primeros 
mamíferos y pájaros, ambos a partir de un grupo separado de 
reptiles. Durante millones de años; estas especies permanecieron 
en la oscuridad. Sin embargo, a finales del Cretáceo, los 
gigantescos reptiles empezaron a desaparecer (debido a alguna 
razón desconocida, por lo que la causa de «el gran exterminio» 
sigue siendo uno de los problemas más atormentadores en 
Paleontología), y los mamíferos y los pájaros ocuparon su lugar. 
El Cenozoico, que siguió a continuación, se convirtió en la era de 
los mamíferos; dio lugar a los mamíferos placentarios y al mundo 
que conocemos. 

La unidad de la vida actual se demuestra, en parte, por el hecho de 
que todos los organismos están compuestos de proteínas creadas a 
partir de los mismos aminoácidos. 

Igualmente, la misma clase de evidencia ha establecido 
recientemente nuestra unidad con el pasado. La nueva ciencia de 
la «Paleobioquímica» (la Bioquímica de las formas de vida 
antiguas) se inició a finales de la década de 1950, al demostrarse 
que algunos fósiles, de 300 millones de años de antigiledad, 
contenían restos de proteínas compuestas precisamente de los 
mismos aminoácidos que constituyen las proteínas hoy día: 
glicina, alanina, valina, leucina, ácido glutámico y ácido aspártico. 
Ninguno de los antiguos aminoácidos se diferenciaba de los 
actuales. Además, se localizaron restos de hidratos de carbono, 
celulosa, grasas y porfirinas, sin (nuevamente) nada que pudiera 
ser desconocido o improbable en la actualidad. 

A partir de nuestro conocimiento de bioquímica podemos deducir 
algunos de los cambios bioquímicos que han desempeñado un 
papel en la evolución de los animales. 

Consideremos la excreción de los productos de desecho 
nitrogenados. En apariencia, el modo más simple de librarse del 
nitrógeno es excretarlo en forma de una pequeña molécula de 
amoníaco (NH), la cual puede fácilmente pasar a través de las 


membranas de la célula a la sangre. Da la casualidad que el 
amoníaco es sumamente tóxico. Si su concentración en la sangre 
excede de la proporción de una parte en un millón, el organismo 
perecerá. Para un animal marino, esto no representa un gran 
problema; puede descargar el amoníaco en el océano, 
continuamente, a través de sus agallas. Sin embargo, para un 
animal terrestre, la excreción de amoníaco es imposible. Para 
descargar el amoníaco con tanta rapidez como éste se forma, se 
precisaría una excreción de orina de tal magnitud que el animal 
quedaría pronto deshidratado y moriría. Por tanto, un organismo 
terrestre debe liberar sus productos de desecho nitrogenados en 
una forma menos tóxica que el amoníaco. La solución viene 
representada por la urea. Esta sustancia puede ser transportada en 
la sangre a concentraciones superiores al uno por mil, sin 
representar un serio peligro. 

Ahora bien, el pez elimina los desechos nitrogenados en forma de 
amoníaco, y así lo hace también el renacuajo. Pero, cuando el 
renacuajo madura y se convierte en una rana, empieza a 
eliminarlos en forma de urea. Este cambio en la química del 
organismo es, en cada momento, tan crucial para la evolución 
desde la vida acuática a la vida terrestre, como lo son los cambios 
visibles de agallas a pulmones. 

Este cambio bioquímico debió de haber tenido lugar cuando, los 
crosopterigios invadieron la tierra firme y se convirtieron en 
anfibios. Por este motivo, existen bases suficientes para creer que 
la evolución bioquímica tuvo un papel tan importante en el 
desarrollo de los organismos como la evolución «morfológica» (es 
decir los cambios en la forma y la estructura). 

Otro cambio bioquímico fue necesario antes de que pudiera darse 
el gran paso de los anfibios a los reptiles. Si el embrión de un 
huevo de reptil excretara urea, ésta llegaría a elevarse hasta 
concentraciones tóxicas, en la limitada cantidad de agua existente 
en el huevo. El cambio que se cuidó de resolver este problema fue 
la formación de ácido úrico en lugar de urea. El ácido úrico (una 
molécula purínica que se parece a la de la adenina y la guanina, 
que existen en los ácidos nucleicos) es insoluble en el agua; por 


tanto, precipita en forma de pequeños gránulos y de este modo no 
puede penetrar en las células. Este cambio desde la excreción de 
urea a la de ácido úrico fue tan fundamental en el desarrollo de los 
reptiles como, por ejemplo, la evolución del corazón de tres 
cavidades al de cuatro cavidades. 

En su vida adulta, los reptiles continúan eliminando los productos 
de desecho nitrogenados en forma de ácido úrico. No tienen orina 
en forma líquida. En lugar de ello, el ácido úrico se elimina como 
una masa semisólida a través de la misma abertura en el cuerpo 
que le sirve para la eliminación de las heces. Este orificio corporal 
recibe el nombre de «cloaca» (de la palabra latina para este 
término). 

Los pájaros y los mamíferos ponedores de huevos, que depositan 
huevos del mismo tipo de los reptiles, mantienen el mecanismo 
del ácido úrico y la cloaca. De hecho, los mamíferos que ponen 
huevos se llaman a menudo «monotremas» (de las palabras 
griegas que significan «un agujero»). 

Por otra parte, los mamíferos placentarios pueden expulsar 
fácilmente los productos de desecho nitrogenados del embrión, ya 
que éste se halla conectado indirectamente con el sistema 
circulatorio de la madre. Los embriones de los mamíferos, por 
tanto, no tienen problemas con la urea. Ésta es transferida al flujo 
sanguíneo materno y liberada más tarde a través de los riñones de 
la madre. 

Un mamífero adulto tiene que excretar cantidades sustanciales de 
orina para desembarazarse de su urea. Esto exige la presencia de 
dos orificios separados: un ano para eliminar los residuos sólidos 
indigeribles de los alimentos y un orificio uretral para la orina 
líquida. 

Los sistemas explicados de la eliminación de nitrógeno 
demuestran que, aunque la vida es básicamente una unidad, 
existen también pequeñas variaciones sistemáticas de una especie 
a otra. Además, estas variaciones parecen ser mayores a medida 
que la distancia evolutiva entre las especies es mayor. 
Consideremos, por ejemplo, aquellos anticuerpos que pueden 
crearse en la sangre animal en respuesta a una proteína o proteínas 


extrañas, como, por ejemplo, las existentes en la sangre humana. 
Estos «antisueros», si son aislados, reaccionarán poderosamente 
en la sangre humana, coagulándola, pero no reaccionarán de este 
modo con la sangre de otras especies. (Ésta es la base de las 
pruebas que indican que las manchas de sangre tienen un posible 
origen humano, lo que en ocasiones da un tono dramático a las 
investigaciones criminales.) De forma interesante, los antisueros 
que reaccionan con la sangre humana ofrecen una respuesta débil 
con la sangre del chimpancé, en tanto que los antisueros que 
reaccionan intensamente con la sangre de un pollo lo hacen de 
modo débil con la sangre de un pato, y así sucesivamente. Por 
tanto, la especificidad de los anticuerpos puede ser utilizada para 
indicar las estrechas relaciones entre los seres vivientes. 

Estas pruebas indican, como era de esperar, la existencia de 
pequeñas diferencias en la compleja molécula de proteína; 
diferencias que son tan pequeñas en las especies muy afines que 
impiden la producción de algunas reacciones antiséricas. 


Peces escuallflormes 


Arbol filogenético, mostrando las lineas evolutivas de los vertebrados. 


Cuando los bioquímicos consiguieron desarrollar técnicas para la 
determinación de la estructura exacta de los aminoácidos en las 
proteínas, en la década de 1950, este método de clasificar las 


especies según su estructura proteínica fue considerablemente 
perfeccionado. 

En 1965 se dio cuenta de estudios más minuciosos todavía sobre 
las moléculas hemoglobínicas de diversos primates, incluido el 
hombre. Una de las dos cadenas de péptidos en la hemoglobina, la 
llamada «cadena alfa», variaba poco de un primate a otro. La otra, 
la «cadena beta», señalaba importantes variaciones. Entre un 
primate determinado y el hombre había sólo seis puntos diferentes 
respecto a los aminoácidos y la cadena alfa, pero veintitrés por 
cuanto se refiere a las cadenas beta. Considerando las diferencias 
halladas en las moléculas hemoglobínicas, se pensó que el hombre 
había empezado a divergir de los demás simios hace setenta y 
cinco millones de años, más o menos el período de las primeras 
divergencias entre los caballos y los asnos ancestrales. 

Todavía se observan distinciones más acentuadas cuando se 
comparan las moléculas del «citocromo C», una molécula 
proteínica que contiene hierro, compuesta por 105 aminoácidos y 
hallada en las células de toda especie consumidora de oxígeno — 
vegetal, animal o bacteria indistintamente—. Analizando las 
moléculas de citocromo C de diversas especies, se descubrió que 
la diferencia entre las moléculas del hombre y las del mono 
Rhesus estribaba solamente en un aminoácido a lo largo de toda la 
cadena. Entre el citocromo C del hombre y el del canguro había 
diez diferencias de aminoácidos; entre el del hombre y el del atún, 
veintiuna; entre el del hombre y una célula de fermento, cuarenta 
diferencias aproximadamente. 

Con ayuda de computadoras, los bioquímicos realizaron análisis 
exhaustivos y llegaron a la conclusión de que el cambio en un 
aminoácido residual requería como promedio unos siete millones 
de años para consolidarse, y que se podía calcular 
aproximadamente las fechas de remoto pretérito en que un 
organismo concreto divergía de otro. Sería hace dos mil quinientos 
millones de años, a juzgar por el análisis del citocromo C, cuando 
los organismos superiores divergieron de la bacteria (es decir, en 
aquellas lejanas fechas vivía todavía una criatura a la cual 
podemos conceptuar como un antepasado común). Igualmente, las 


plantas y los animales tuvieron un antepasado común hace mil 
quinientos millones de años, y los vertebrados e insectos lo 
tuvieron hace mil millones de años. 

Si las mutaciones de la cadena de ADN conducentes a cambios en 
el esquema de «aminoácidos» quedaran determinadas únicamente 
por los factores accidentales, cabría suponer que el ritmo de la 
evolución se atendría aproximadamente a una constante. Sin 
embargo, la evolución parece progresar con mayor rapidez en 
ciertas Ocasiones..., y entonces se produce un súbito florecimiento 
de nuevas especies o una avalancha no menos súbita de muertes 
entre las más antiguas. Para ejemplificar este caso citemos las 
postrimerías del Cretáceo, cuando los dinosaurios, que vivían 
entonces juntamente con otros grupos de organismos, se 
extinguieron por completo en un período relativamente corto, 
mientras otros organismos proseguían viviendo sin sufrir 
perturbaciones. Posiblemente, el ritmo de las mutaciones es más 
vivo en ciertas épocas de la historia terrestre que en otras, y esas 
mutaciones más frecuentes promueven un número extraordinario 
de nuevas especies o anulan un número igualmente excepcional de 
las antiguas. (También pudiera ocurrir que las nuevas especies 
fueran más eficientes que las antiguas y compitieran con ellas 
hasta ocasionarles la muerte.) Un factor ambiental que estimula la 
producción de mutaciones es la radiación energética, e 
indudablemente la Tierra sufre un constante bombardeo de 
radiación energética procedente de todas direcciones y en todo 
tiempo. La atmósfera absorbe una gran parte de esa energía, pero 
ni la atmósfera siquiera es capaz de rechazar la radiación cósmica. 
Aquí cabe preguntarse si la radiación cósmica no será mayor en 
algún período determinado que en otros. 

Se puede dar por supuesta una diferencia en cada uno de dos 
caminos distintos. El campo magnético terrestre desvía en cierta 
medida la radiación cósmica. Ahora bien, ese campo magnético 
tiene una intensidad variable y durante ciertos períodos, a 
intervalos cambiantes, desciende hasta la intensidad cero. En 
1966, Bruce Heezen adujo que, cuando el campo magnético 
atraviesa una época de intensidad cero durante su proceso de 


inversión, dichos períodos pueden representar el momento en que 
una cantidad insólita de radiación cósmica alcance la superficie 
terrestre y acelere súbitamente el ritmo de la mutación. Este 
pensamiento resulta inquietante si se considera el hecho de que la 
Tierra parece encaminarse hacia un período similar de intensidad 
cero. 

Por otra parte, podríamos hacernos también algunas preguntas 
sobre esas supernovas presentes en la vecindad de la Tierra... es 
decir, lo bastante próximas al Sistema Solar para incrementar 
perceptiblemente el bombardeo de la superficie terrestre por los 
rayos cósmicos. Dos astrónomos americanos, K. D. Terry y 
Wallace H. Tucker, han formulado ciertas especulaciones sobre 
dicha posibilidad. Ellos se preguntan si no podría haber tenido 
lugar una combinación de ambos efectos con simultaneidad 
fortuita —el acercamiento de una supernova justamente cuando el 
campo magnético terrestre sufría un descenso temporal— que 
explicara la súbita muerte de los dinosaurios. Bien, quizá sea 
posible, pero hasta ahora no existen pruebas concluyentes. 


El Origen Del Hombre 


James Ussher, arzobispo irlandés del siglo XVII, determinaba la 
fecha exacta de la creación del hombre precisamente en el año 
4004 a. de J.C. 

Anteriormente a Darwin, pocos hombres se atrevieron a dudar de 
la interpretación bíblica de la historia antigua del hombre. La 
fecha más antigua, razonablemente concreta, a la que pueden 
referirse los acontecimientos relatados en la Biblia es el reinado de 
Saúl, el primer monarca de Israel, quien se cree que subió al trono 
aproximadamente en el año 1023 a. de J.C. El obispo Ussher y 
otros investigadores de la Biblia, que estudiaron el pasado a través 
de la cronología bíblica, llegaron a la conclusión de que tanto el 
hombre como el universo no podían tener una existencia superior 
a la de unos pocos miles de años. 

La historia documentada del hombre, tal como está registrada por 
los historiadores griegos, se iniciaba sólo alrededor del año 700 a. 


de J.C, más allá de esta fecha clave de la historia, confusas 
tradiciones orales se remontaban hasta la guerra de Troya, 
aproximadamente en el año 1200 a. de J.C., y, más vagamente 
todavía, hasta una civilización prehelénica en la isla de Creta 
sometida al rey Minos. 

A principios del siglo XIX, los arqueólogos empezaron a descubrir 
los primeros indicios de las civilizaciones humanas que existieron 
antes de los períodos descritos por los historiadores griegos y 
hebreos. En 1799, durante la invasión de Egipto por Napoleón 
Bonaparte, un oficial de su ejército, llamado Boussard, descubrió 
una piedra con inscripciones, en la ciudad de Roseta, en una de las 
bocas del Nilo. El bloque de basalto negro presentaba tres 
inscripciones diferentes: una en griego, otra en una forma antigua 
de escritura simbólica egipcia llamada «jeroglífico» («escritura 
sagrada») y otra en una forma simplificada de escritura egipcia 
llamada «demótico» («del pueblo»). 

La inscripción en griego era un decreto rutinario del tiempo de 
Tolomeo V, fechado en el equivalente al 27 de marzo del año 196 
a. de J.C. Forzosamente tenía que ser una traducción del mismo 
decreto que se ofrecía en las otras dos lenguas sobre la tabla 
(comparemos con las indicaciones de «no fumar» y otros avisos 
oficiales que a menudo aparecen hoy día escritos en tres idiomas, 
en los lugares públicos, especialmente en los aeropuertos). Los 
arqueólogos se mostraron entusiasmados: al menos tenían una 
«clave» con la que descifrar las escrituras egipcias anteriormente 
incomprensibles. Se llevó a cabo un trabajo bastante importante en 
el «desciframiento del código» por parte de Thomas Young, el 
hombre que había establecido por vez primera la teoría 
ondulatoria de la luz (véase capítulo VII), pero le tocó en suerte a 
un estudiante francés de antigúedades, Jean-Frangois 
Champollion, resolver por completo la «piedra de Roseta». 
Aventuró la suposición de que el copto, una lengua todavía 
empleada por ciertas sectas cristianas en Egipto, podía ser 
utilizado como guía para descifrar el antiguo lenguaje egipcio. En 
1821, había conseguido descifrar los jeroglíficos y la escritura 


demótica, y abierto el camino para comprender todas las 
inscripciones halladas en las ruinas del antiguo Egipto. 

Un hallazgo ulterior casi idéntico consiguió resolver el problema 
de la indescifrable escritura de la antigua Mesopotamia. En un 
elevado farallón, cerca del pueblo en ruinas de Behistun, al oeste 
del Irán, los científicos hallaron una inscripción que había sido 
grabada, aproximadamente en el 520 a. de J.C., por orden del 
emperador persa Darío I. Explicaba la forma en que éste había 
conseguido llegar al trono tras derrotar a un usurpador. Para estar 
seguro de que todo el mundo pudiera leerlo, Darío había mandado 
grabarla en tres idiomas: persa, sumerio y babilónico. Las 
escrituras sumerias y babilónicas, con una antigúedad que se 
remonta al año 3100 a. de J.C., estaban basadas en imágenes 
pictográficas, que se formaban haciendo muescas en la arcilla con 
un punzón; estas escrituras habían evolucionado hasta una de tipo 
«cuneiforme» («en forma de cuña»), que siguió utilizándose hasta 
el siglo I d. de J.C. 

Un oficial del ejército inglés, Henry Creswicke Rawlinson, subió 
al farallón, copió la inscripción completa y, en 1846, después de 
diez años de trabajo, había conseguido realizar una traducción 
total, utilizando los dialectos locales como guía cuando los 
necesitaba. El desciframiento de las escrituras cuneiformes 
permitió leer la historia de las civilizaciones antiguas entre el 
Tigris y el Éufrates. 

Se enviaron una expedición tras otra a Egipto y Mesopotamia en 
busca de más tablas y restos de las antiguas civilizaciones. En 
1854, un científico turco, Hurmuzd Rassam, descubrió los restos 
de una biblioteca de tablas de arcilla en las ruinas de Nínive, la 
capital de la Antigua Asiria, una biblioteca que había sido 
compilada por el último gran rey asirio, Asurbanipal, 
aproximadamente en el 650 a. de J.C. En 1873, el investigador de 
la cultura asiria, el inglés George Smith, descubrió tablillas de 
arcilla que ofrecían relatos del bíblico Diluvio, lo cual demuestra 
la veracidad del libro del Génesis. En 1877, una expedición 
francesa al Irak descubrió los restos de una cultura que precedía a 
la babilónica: la anteriormente mencionada de los sumerios. Esto 


hacía remontar la historia de aquella región a los más antiguos 
tiempos egipcios. 

Sin embargo, Egipto y Mesopotamia no estaban realmente al 
mismo nivel cultural que Grecia, cuando se produjeron los 
espectaculares hallazgos sobre los orígenes de la moderna cultura 
occidental. Quizás el momento más excitante en la historia de la 
arqueología ocurrió en 1873, cuando un antiguo dependiente de 
ultramarinos alemán halló la más famosa de todas las ciudades 
legendarias. 

Heinrich Schliemann, desde niño, había desarrollado una 
verdadera obsesión por Homero. A pesar de que la mayor parte de 
los historiadores consideraban la llíada como un simple relato 
mitológico, Schliemann vivía y soñaba con la guerra de Troya. 
Decidió que tenía que hallar la ciudad de Troya, y, gracias a 
esfuerzos casi sobrehumanos, consiguió elevarse desde 
dependiente de ultramarinos a millonario, por lo que al fin pudo 
financiar la empresa. 

En 1868, a los cuarenta y seis años de edad, se dio a conocer. 
Persuadió al Gobierno turco que le concediera permiso para 
excavar en el Asia Menor, y, siguiendo únicamente los escasos 
indicios geográficos aportados por los relatos de Homero, por fin 
sentó sus reales sobre un montículo cerca del pueblo de Hissarlik. 
Convenció a la población local para que le ayudara a excavar en el 
terraplén. Haciéndolo de un modo completamente aficionado, 
destructivo y sin un método científico, empezó a desenterrar una 
serie de antiguas ciudades sepultadas, cada una de ellas construida 
sobre las ruinas de la anterior. Y luego, hacia el final, surgió el 
éxito: desenterró Troya —o, al menos, una ciudad que él pretendía 
que era Troya—. Realmente, respecto a las ruinas particulares que 
él denominaba Troya, se sabe hoy día que son muchísimo más 
antiguas que la Troya de Homero, aunque, a pesar de todo, 
Schliemann había conseguido demostrar que los relatos de 
Homero no eran sólo simples leyendas. 

Enormemente excitado por su triunfo, Schliemann se trasladó a 
territorio griego y empezó a excavar en las ruinas de Micenas, un 
poblado que Homero había descrito como la en otro tiempo 


poderosa ciudad de Agamenón, la que había guiado a los griegos 
en la guerra de Troya. 

De nuevo realizó un hallazgo sorprendente: las ruinas de una 
ciudad con gigantescas murallas, de la que hoy día se sabe que se 
remonta a 1.500 años a. de J.C. 

Los éxitos de Schliemann impulsaron al arqueólogo británico 
Arthur John Evans a iniciar sus propias excavaciones en la isla de 
Creta, lugar descrito en las leyendas griegas como la sede de una 
poderosa civilización primitiva bajo el gobierno del rey Minos. 
Evans, explorando la isla en la década de 1800, descubrió una 
brillante, y profusamente ornamentada, civilización «minoica», 
que se extendía hacia el pasado muchos siglos antes del tiempo de 
la Grecia de Homero. Aquí también se hallaron tablillas escritas. 
Aparecían en dos clases de escritura diferentes; una de ellas, 
llamada «lineal B», fue finalmente descifrada en la década de 
1950, demostrando ser una variante del griego, mediante una 
notable proeza de análisis criptográfico y lingúístico realizada por 
el joven arquitecto inglés Michael Vestris. 

A medida que se descubrieron otras civilizaciones primitivas —los 
hititas y los mitanis, en el Asia Menor; la civilización hindú, en la 
India, etc.—, se hizo evidente que los hechos históricos 
registrados por Heródoto de Grecia y el Antiguo Testamento de 
los hebreos representaban estadios comparativamente avanzados 
de la civilización humana. Las ciudades más primitivas del 
hombre eran, al menos, miles de años más antiguas y la existencia 
prehistórica del ser humano en unas formas de vida menos 
civilizadas debían de extenderse muchos miles de años más allá 
hacia el pasado. 

Los antropólogos hallaron que era conveniente dividir la historia 
cultural en tres grandes períodos: la Edad de Piedra, la Edad del 
Bronce y la Edad del Hierro (una división sugerida, por vez 
primera, por el poeta y filósofo romano Lucrecio, e introducida en 
la ciencia moderna por el paleontólogo danés C. J. Thomson, en 
1834). Anteriormente a la Edad de Piedra, debió de haber existido 
una «Edad del Hueso», en la que los cuernos de animal afilados, 
los dientes en forma de escoplo y los fémures, utilizados como 


mazas, prestaron un servicio al hombre en un momento en que el 
pulimento de la relativamente intratable piedra no había sido aún 
perfeccionado. 

Las Edades del Bronce y del Hierro son, por supuesto, muy 
recientes; tan pronto como nos sumergimos en el estudio de la 
época anterior a la historia escrita, nos encontramos ya en la Edad 
de Piedra. Lo que llamamos civilización (expresión procedente de 
la palabra latina para significar «ciudad») empezó quizás 
alrededor del año 6000 a. de J.C., cuando el hombre por vez 
primera se transformó de cazador en agricultor, aprendió a 
domesticar a los animales, inventó la alfarería y nuevos tipos de 
herramientas y empezó a desarrollar las comunidades permanentes 
y un sistema de vida más sedentario. Debido a que los restos 
arqueológicos que proceden de este período de transición están 
jalonados por la aparición de utensilios de piedra avanzados, 
construidos con nuevas formas, este período es conocido con el 
nombre de la Nueva Edad de Piedra, o período «Neolítico». 

Esta revolución neolítica parece haberse iniciado en el próximo 
Oriente, en la encrucijada de los caminos de Europa, Asia y África 
(donde posteriormente se originaron también las Edades del 
Bronce y del Hierro). Al parecer, a partir de allí la revolución se 
difundió lentamente, en ondas expansivas, al resto del mundo. No 
alcanzó la Europa Occidental y la India hasta el año 3000 a. de 
J.C., el norte de Europa y el Asia Oriental hasta el 2000 a. de J.C., 
y el África Central y el Japón hasta quizás el año 1000 a. de J.C., o 
quizás incluso posteriormente. El África meridional y Australia 
permanecieron en el Paleolítico hasta los siglos XVIII y XIX. La 
mayor parte de América estaba también aún en la fase de 
comunidades cazadoras cuando los europeos llegaron en el siglo 
XVI, aunque una civilización bien desarrollada, posiblemente 
originada por los mayas, había florecido en América Central y el 
Perú en una época tan antigua como el siglo I de la Era Cristiana. 
Las pruebas de la existencia de culturas humanas pre-neolíticas 
empezaron a salir a la luz en Europa a finales del siglo XVII. En 
1797, un inglés llamado John Frere descubrió en Suffolk, algunos 
útiles de pedernal toscamente fabricados, demasiado primitivos 


para haber sido realizados por el hombre neolítico. Se hallaron a 
una profundidad de cuatro metros bajo tierra, lo cual, según el 
índice normal de la sedimentación, demostraba su enorme 
antigiedad. Justamente con los instrumentos, en el mismo estrato 
se hallaron huesos de animales extinguidos. Se descubrieron 
nuevos signos de la gran antigiedad del hombre fabricante de 
utensilios, principalmente por dos arqueólogos franceses del siglo 
XIX, Jacques Boucher de Perthes y Édouard-Armand Lartet. Éste, 
por ejemplo, halló un diente de mamut sobre el que algún hombre 
primitivo había realizado un excelente dibujo de dicho animal, 
evidentemente partiendo de modelos vivientes. El mamut era una 
especie de elefante peludo, que desapareció de la Tierra 
justamente antes del comienzo de la Nueva Edad de Piedra. 

Los arqueólogos se lanzaron a una activa búsqueda de primitivos 
instrumentos de piedra. Hallaron que éstos podían ser atribuidos a 
una relativamente corta Edad Media de Piedra («Mesolítico») y a 
una dilatada Edad Antigua de Piedra («Paleolítico»). El Paleolítico 
fue dividido en los períodos Inferior, Medio y Superior. Los 
objetos más antiguos que podían ser considerados verdaderos 
utensilios («eolitos», O «piedras de la aurora») ¡parecían 
remontarse a una época de cerca de un millón de años atrás! 

¿Qué tipo de criatura había fabricado los utensilios de la edad 
Antigua de Piedra? Se decidió que el hombre paleolítico, al menos 
en sus últimos estadios, era bastante más que un animal cazador. 
En 1879, un aristócrata español, el marqués de Sautuola, exploró 
algunas cuevas que habían sido descubiertas unos pocos años 
antes —después de haber estado bloqueadas por los 
deslizamientos de rocas desde los tiempos prehistóricos— en 
Altamira, en el norte de España, cerca de la ciudad de Santander. 
Mientras estaba excavando en el suelo de la cueva, su hija de 
cinco años, que le había acompañado para observarle, gritó 
súbitamente: «¡Toros! ¡Toros!» El padre se acercó a mirar, y allí, 
en las paredes de la cueva, aparecían las pinturas de diversos 
animales que mostraban un vivo color y un detalle vigoroso. 

Los antropólogos hallaron que era difícil aceptar que estas 
sofisticadas pinturas pudieran haber sido realizadas por el hombre 


primitivo. Sin embargo, algunos de los animales dibujados 
representaban tipos claramente extinguidos. El arqueólogo francés 
Henri-Édouard-Prosper Breuil halló manifestaciones de un arte 
similar en unas cuevas del sur de Francia. Por último, las diversas 
pruebas obligaron a los arqueólogos a aceptar los puntos de vista 
firmemente expresados por Breuil y a llegar a la conclusión de que 
los artistas habían vivido en la última parte del Paleolítico, es 
decir, aproximadamente en el año 10.000 a. de J.C. 

Algo se conocía ya acerca del aspecto físico de estos hombres 
paleolíticos. En 1868, los trabajadores que estaban efectuando las 
Obras de una explanación para el ferrocarril habían descubierto los 
esqueletos de cinco seres humanos en las llamadas cuevas de Cro- 
Magnon, al sudeste de Francia. Los esqueletos eran 
indudablemente de Homo sapiens, aunque algunos de ellos, y 
otros esqueletos similares que pronto se descubrieron en otros 
lugares, parecían tener una antigitedad de 35.000 a 40.000 años, 
según las pruebas geológicas de determinación cronológica. Estos 
ejemplares fueron denominados el «hombre de CroMagnon». De 
mayor talla que el promedio del hombre moderno, y dotado de una 
gran bóveda craneana, el hombre de Cro-Magnon es dibujado por 
los artistas como un individuo bien parecido y vigoroso, lo 
suficientemente moderno, en realidad su apariencia lo es, como 
para ser capaz de cruzarse con los seres humanos de hoy día. 


14 


La Humanidad, en esta época tan remota, no era una especie 
extendida por todo el planeta, tal como lo es en la actualidad. Con 
anterioridad al año 2.000, aproximadamente, a. de J.C., estaba 
confinada en la gran «isla mundo» de África, Asia y Europa. Fue 
solamente en un período posterior cuando las bandas de cazadores 
empezaron a emigrar, a través de los estrechos pasos que cruzaban 
el océano, a las Américas, Indonesia y Australia. Pero hasta el año 
400 a. de J.C., e incluso más tarde, los navegantes polinesios no se 
atrevieron a cruzar las amplias extensiones del Pacifico, sin 
brújula y en embarcaciones que apenas eran algo más que simples 
canoas, para colonizar las islas de este océano. Finalmente, hasta 
bien entrado el siglo XX, el hombre no se asentó en la Antártida. 
Pero si hemos de investigar la suerte del hombre prehistórico en el 
momento en que estaba confinado a una sola parte del área 
terrestre del planeta, tiene que existir alguna forma de datar los 


14 Cráneos reconstruidos del (A) Zinjanthropus. (B) 
Pithecanthropus, (C) Neandertal y (D) Cro-Magnon. 


acontecimientos, al menos aproximadamente. Para ello, se han 
utilizado diversos métodos ingeniosos. 

Por ejemplo, los arqueólogos se han servido de los anillos de los 
árboles, una técnica (la «dendrocronología») introducida en 1914 
por el astrónomo americano Andrew Ellicott Douglass. Los anillos 
de los árboles están muy separados en los veranos húmedos, 
cuando se produce mucha madera nueva, y estrechamente 
espaciados en los veranos secos. Esta disposición, a través del 
paso de los siglos, se distingue perfectamente. La estructura anular 
de un trozo de madera que forma parte de un yacimiento primitivo 
puede coincidir con la imagen de un esquema cronológico 
conocido y, de este modo, obtenerse su edad. 

Un sistema similar puede ser aplicado a las capas de sedimentos, o 
«varvas», abandonadas verano tras verano por los glaciares en 
fusión, en lugares como Escandinavia. Los veranos cálidos dejarán 
gruesas capas, los veranos fríos capas delgadas, y aquí también 
tenemos una medida diferenciadora. En Suecia, los 
acontecimientos pueden ser investigados por este procedimiento 
hasta hace dieciocho mil años. 

Una técnica aún más notable es la que desarrolló, en 1946, el 
químico americano Willard Frank Libby. El trabajo de Libby tenía 
su origen en el descubrimiento hecho por el físico americano 
Serge Korff, en 1939, de que el bombardeo de la atmósfera por los 
rayos cósmicos produce neutrones. El nitrógeno reacciona con 
estos neutrones, dando lugar a carbono 14 radiactivo en nueve 
reacciones de cada 10 y produciendo hidrógeno 3 radiactivo en la 
restante reacción. 

Como resultado de ello, la atmósfera contendría pequeñas trazas 
de carbono 14 (e incluso restos más pequeños de hidrógeno 3). 
Libby dedujo que el carbono 14 radiactivo, creado en la atmósfera 
por los rayos cósmicos, penetraría en todos los tejidos vivos 
sirviendo de vía de entrada el anhídrido carbónico, absorbido en 
primer lugar por las plantas y transmitido luego a los animales. 
Durante toda su vida, la planta y el animal estarían recibiendo 
continuamente carbono radiactivo y mantendrían un nivel 
constante de él en sus tejidos. Pero, al morir el organismo, cesando 


con ello la adquisición de carbono, el carbono radiactivo en sus 
tejidos empezaría a disminuir por agotamiento radiactivo, en una 
proporción que viene determinada por sus cinco mil seiscientos 
años de vida media. Por tanto, un trozo de hueso conservado, o un 
resto de carbón vegetal de una antigua hoguera, o bien los residuos 
orgánicos de cualquier especie, podrían ser fechados midiendo la 
cantidad de carbono radiactivo perdido. El método ofrece una 
razonable precisión para objetos con una antigiiedad de hasta 
30.000 años, y este plazo abarca la historia arqueológica 
comprendida entre las civilizaciones antiguas y los comienzos del 
hombre de Cro-Magnon. Por el desarrollo de esta técnica de 
«arqueometría» Libby fue galardonado con el premio Nobel de 
Química en 1960. 

El hombre de Cro-Magnon no fue el primer ser humano primitivo 
sacado a la luz por los arqueólogos. En 1857, en el valle de 
Neandertal de la región alemana del Rin, un labrador descubrió 
parte de un cráneo y algunos huesos largos que parecían humanos 
en esencia, aunque sólo imperfectamente humanos. El cráneo tenía 
una frente con una inclinación hacia atrás muy acusada y arcos 
superciliares muy pronunciados. Algunos arqueólogos sostuvieron 
que se trataba de los restos de un ser humano cuyos huesos habían 
sido deformados por la enfermedad, pero, a medida que pasaron 
los años, se hallaron otros esqueletos del mismo tipo, y se elaboró 
así una imagen detallada y consistente del hombre de Neandertal. 
Éste era un bípedo corto de talla, rechoncho y encorvado, con un 
promedio de estatura de metro y medio en el hombre, siendo el de 
la mujer algo menor. El cráneo era suficientemente voluminoso 
para albergar un cerebro de tamaño casi igual al del hombre 
moderno. Los artistas antropológicos dibujan a este ser con pecho 
abombado, velludo, frente pronunciada, barbilla hundida y 
expresión brutal, una imagen creada por el paleontólogo francés 
Marcellin Boule, quien fue el primero en describir un esqueleto 
casi completo de Neandertal, en 1911. Realmente, es probable que 
no tuviera un aspecto tan infrahumano como el que refleja esta 
imagen. El examen moderno del esqueleto descrito por Boule 
demuestra que había pertenecido a una criatura gravemente 


enferma de artritis. Un esqueleto normal proporcionaría una 
imagen muchísimo más humana. De hecho, el hombre de 
Neandertal, con un afeitado y un corte de pelo y vestido con un 
traje bien cortado, probablemente podría pasear por la Quinta 
Avenida de Nueva York sin llamar demasiado la atención. 

Con posterioridad se hallaron restos del hombre de Neandertal no 
sólo en Europa, sino también en África del Norte, en Rusia y 
Siberia, en Palestina y en el Irak. Recientemente se han localizado 
cerca de 100 esqueletos diferentes en 40 lugares distintos y los 
hombres de esta clase existieron sin duda no hace más que 30.000 
años. Y se descubrieron restos de esqueletos, en cierto modo 
parecidos a los del hombre de Neandertal, en lugares aún más 
remotos; éstos fueron el hombre de Rhodesia, descubierto en el 
norte de Rhodesia, en el África meridional, en 1921, y el hombre 
de Solo, hallado en las riberas del río Solo en Java, en 1931. 

Se consideró que éstas eran especies separadas del género Homo, 
y así los tres tipos fueron denominados Homo neanderthalensis, 
Horno rhodesiensis, y Horno solensis. Pero algunos antropólogos 
y evolucionistas sostenían que los tres debían ser colocados en la 
misma especie de Horno sapiens, como «variedades» O 
«subespecies» del hombre. Existieron hombres que llamamos 
sapiens viviendo en la misma época que el hombre de Neandertal 
y se han hallado formas intermedias que sugieren que pudieron 
haberse cruzado entre sí. Si el hombre de Neandertal y sus 
parientes pueden ser clasificados como sapiens, en este caso 
nuestra especie tiene quizás una antigiledad de doscientos mil 
años. Otro supuesto pariente del hombre de Neandertal, «el 
hombre de Heidelberg» (del cual solamente se descubrió un hueso 
de mandíbula en 1907 y desde entonces ningún otro resto), es 
mucho más antiguo, y, si lo incluimos en nuestra especie, la 
historia del Homo sapiens debe remontarse aún mucho más atrás 
en el pasado. Realmente, en Swanscombe, Inglaterra, los 
arqueólogos han encontrado fragmentos de un cráneo que parecen 
ser definitivamente sapiens y pertenecer a una época 
considerablemente más antigua que el hombre de Neandertal. En 


1966 se descubrió, cerca de Budapest, un resto de Homo sapiens 
con una antigiiedad de unos 500.000 años. 

El origen de las Esfecies de Darwin, por supuesto, desencadenó 
una frenética búsqueda de antepasados del hombre claramente 
subhumanos —lo que la Prensa popular dio en llamar el «eslabón 
perdido» entre el hombre y sus antepasados supuestamente 
simiescos. Esta búsqueda no podía resultar fácil. Los primates son 
inteligentes y pocos de ellos se dejan atrapar en situaciones que 
permitan la fosilización. Se ha estimado que la posibilidad de 
encontrar al azar un esqueleto de primate es de sólo una entre un 
cuatrillón. 

En la década de 1880 a 1890, un paleontólogo holandés, Marie 
Eugene Frangois Thomas Dubois, se empeñó en que los 
antepasados del hombre tenían que ser hallados en las Indias 
Orientales (la moderna Indonesia), donde todavía habitaban 
grandes simios (y también donde él podía trabajar cómodamente, 
ya que estas islas pertenecían entonces a Holanda). De forma 
bastante sorprendente, Dubois, trabajando en Java, la isla más 
populosa de Indonesia, ¡encontró en algún lugar una criatura 
intermedia entre el mono y el hombre! Después de tres años de 
búsqueda, halló la parte superior de un cráneo que tenía un tamaño 
superior al de un mono, aunque era más pequeño que uno de tipo 
humano. Al año siguiente, halló un fémur igualmente intermedio. 
Dubois denominó a su «hombre de Java» Pithecanthropus erectus 
(«hombre mono erecto»). Medio siglo más tarde, en la década de 
1930 a 1940, otro holandés, Gustav H. R. von Koenigswald, 
descubrió más huesos de Pithecanthropus y confeccionó una 
imagen clara de una criatura de pequeño cerebro, pecho muy 
abombado y con un remoto parecido al hombre de Neandertal. 
Mientras tanto, otros trabajadores habían hallado, en una cueva 
cerca de Pekín, cráneos, mandíbulas y dientes de un hombre 
primitivo, llamado por tanto, «el hombre de Pekín». Una vez se 
hubo hecho este descubrimiento, se supo que dientes semejantes 
ya habían sido localizados anteriormente en una farmacia de Pekín 
en donde eran guardados con fines medicinales. El primer cráneo 
intacto fue localizado en diciembre de 1929, y entonces se 


consideró que era muy similar al «hombre de Java». Quizás 
existió hace medio millón de años, empleó el fuego y poseyó 
herramientas de hueso y de piedra. Con el tiempo, se acumularon 
los fragmentos de cuarenta y cinco individuos, aunque 
desaparecieron en 1941, durante un intento de evacuación de los 
restos ante el peligro del avance japonés. 

El hombre de Pekín fue llamado Sinanthropus pekinensis («el 
hombre chino de Pekín»). Sin embargo, al efectuar diversos 
exámenes de esos, comparativamente, homínidos de cerebro 
reducido, parece improcedente clasificar a los hombres de Pekín y 
de Java en géneros distintos. El biólogo germanoamericano Ernst 
Walter Mayr consideró erróneo clasificarlos en un género 
diferente al del hombre moderno, de modo que hoy se considera a 
los hombres de Pekín y de Java con dos variedades del Horno 
erectus. No obstante, es improbable que la Humanidad tuviera su 
origen en Java, pese a la existencia allí de una variedad de criatura 
humanoide de pequeño cerebro. («Homínido» es el término que se 
aplica a todas las criaturas que se parecen más al hombre que al 
mono.) Durante algún tiempo se sospechó que el enorme 
continente de Asia primitivamente habitado por el «hombre de 
Pekín», era el lugar de origen del hombre, pero, a medida que 
avanzó el siglo XX, la atención se dirigió cada vez con mayor 
firmeza al continente africano, el cual, después de todo, es el 
continente más rico en vida primate en general, y en primates 
superiores en particular. 

Los primeros hallazgos significativos en África fueron realizados 
por dos científicos ingleses, Raymond Dart y Robert Broom. Un 
día de primavera, en 1924, los obreros que efectuaban voladuras 
en una cantera de piedra caliza, cerca de Taungs, en Sudáfrica, 
sacaron a la luz un pequeño cráneo de apariencia casi humana. Lo 
enviaron a Dart, un anatomista que trabajaba en Johannesburgo. 
Inmediatamente, éste identificó el cráneo como perteneciente a un 
ser intermedio entre el hombre y el mono, y lo denominó 
Australopithecus africanus («mono del sur de África»). Cuando su 
artículo describiendo el hallazgo se publicó en Londres, los 
antropólogos creyeron que había sufrido un error y confundido a 


un chimpancé con un hombre mono. Pero Broom, un entusiasta 
buscador de fósiles, que desde siempre había estado convencido 
de que el hombre tuvo su origen en África, corrió a Johannesburgo 
y proclamó que el Australopithecus era lo más parecido al eslabón 
perdido que hasta entonces se había descubierto. 

Durante las décadas siguientes, Dart, Broom y diversos 
antropólogos intensificaron sus esfuerzos, consiguiendo hallar 
muchos más huesos y dientes del hombre mono sudafricano, así 
como también las mazas que utilizaban para cazar, los huesos de 
los animales muertos por él y las cuevas donde vivía. El 
Australopithecus era una especie de criatura dotada de un pequeño 
cerebro, con una cara puntiaguda, en muchos aspectos «menos 
humano que el hombre de Java. Pero, sin embargo, tenía cejas y 
dientes más humanos que el Pithecanthropus. Caminaba erecto, 
utilizaba herramientas, y probablemente poseía una forma 
primitiva de lenguaje. En resumen, era una variedad africana de 
homínido que había vivido, como mínimo, medio millón de años 
atrás y que era más primitivo que el Homo erectus. 

No existían pruebas suficientes para deducir una prioridad entre el 
Auslralopilhecus de África y el Pithecanthropus de Asia o 
Indonesia, pero la balanza se inclinó definitivamente, hacia África 
como resultado del trabajo del súbdito inglés, nacido en Kenya, 
Louis S. B. Leakey y su esposa Mary. Con paciencia y tenacidad, 
los Leakey rastrearon áreas prometedoras de África Oriental en 
busca de primitivos restos de homínidos. El más prometedor fue 
Olduvai Gorge, en lo que hoy es Tanzania y, luego, el 17 de julio 
de 1959, Mary Leakey coronó más de un cuarto de siglo de 
esfuerzos al descubrir los huesos de un cráneo que, una vez 
juntadas las piezas, demostraron haber contenido el cerebro más 
pequeño de cualquier homínido descubierto hasta entonces. Sin 
embargo, otras características demostraban que este homínido 
estaba más próximo al hombre que al simio, ya que caminaba 
erecto y alrededor dé sus restos se encontraron pequeños utensilios 
fabricados con guijarros. Los Leakey denominaron a su hallazgo 
Zinjanthropus («hombre del este de África», utilizando la 
designación árabe para el África Oriental). El Zinjanthropus no 


parece estar en la línea directa de ascendencia del hombre 
moderno. Sin embargo, otros fósiles anteriores, cuya antigiedad 
se cifra en dos millones de años, pueden haber estado más 
capacitados. Éstos, a quienes se ha dado el nombre de Homo 
habilis (hombre diestro), eran criaturas con una talla, de 1,40 m, 
tenían ya manos de pulgares articulados y suficientemente diestras 
(de ahí el nombre) para darles una apariencia humana en ese 
aspecto. 

Con anterioridad al Homo habilis encontramos fósiles demasiado 
primitivos para recibir la denominación de homínidos, y nos 
aproximamos cada vez más al antecesor común del hombre y de 
los demás antropoides. Es el Ramapithecus, del cual se localizó 
una mandíbula superior en la India septentrional a principios de la 
década de 1930; su descubridor fue G. Edward Lewis. Este 
maxilar superior era bastante más parecido al humano que el de 
cualquier otro primate viviente, con la excepción, claro está, del 
propio hombre; tendría quizá una antigúedad de tres millones de 
años. En 1962, Leakey descubrió una especie allegada que, tras el 
análisis con isótopos, resultó remontarse a catorce millones de 
años atrás. 

En 1948, Leakey descubrió un fósil todavía más antiguo (quizá 
veinticinco millones de años), que denominó «Procónsul». (Este 
nombre, que significa «antes de cónsul», fue asignado en honor de 
un chimpancé del Zoo londinense, llamado así.) El «Procónsul» 
parece ser el antepasado común de la mayor parte de familias de 
los grandes monos, el gorila, el chimpancé y el orangután. 
Anteriormente a éste, por tanto, debió existir un antepasado 
común del «Procónsul» y el Ramapithecus (y del primitivo simio 
que fue el antepasado del moderno simio más pequeño, el gibón). 
Este ser, el primero de todas las especies simiescas, quizá debió 
existir hace unos cuarenta millones de años. 

Durante muchos años, los antropólogos estuvieron grandemente 
desorientados por culpa de un fósil que parecía ser una especie de 
eslabón perdido, aunque de un tipo curioso e increíble. En 1911, 
cerca de un lugar llamado Piltdown Common, en Sussex, 
Inglaterra, los obreros que construían una carretera hallaron un 


cráneo antiguo, roto, en un lecho de arena. El cráneo atrajo la 
atención de un abogado llamado Charles Dawson, quien hizo que 
lo examinara un paleontólogo, Arthur Smith Woodward, en el 
Museo Británico. El cráneo tenía frente alta, aunque los arcos 
superciliares eran poco pronunciados; parecía más moderno que el 
hombre de Neandertal. Dawson y Woodward se dedicaron a 
investigar en el lecho de arena para tratar de encontrar otras partes 
del esqueleto. Un día, Dawson, en presencia de Woodward, halló 
una mandíbula, aproximadamente en el mismo lugar en que 
habían encontrado los fragmentos del cráneo. Tenía la misma 
tonalidad pardorrojiza de los otros fragmentos, y, por tanto, al 
parecer procedía de la misma cabeza, ¡Pero la mandíbula, 
contrariamente al desarrollado cráneo humano, parecía pertenecer 
a un simio! Asimismo resultaba extraño que los dientes de la 
mandíbula, aunque simiescos, aparecían desgastados, como lo 
están los dientes humanos a causa de la masticación. 

Woodward decidió que este mitad-hombre, mitad-mono podía ser 
una criatura primitiva, con un cerebro bien desarrollado y, sin 
embargo, con una mandíbula retrógrada. Presentó el hallazgo al 
mundo como el «hombre de Piltdown» o Eoanthropus dawsoni 
(«el nombre original de Dawson»). 

El hombre de Piltdown se convirtió cada vez más en una 
anomalía, al apreciar los antropólogos que en todos los restos 
fósiles, inclusive la mandíbula, el desarrollo del maxilar guardaba 
concordancia con el desarrollo del cráneo. 

Finalmente, a principios de la década de 1950, tres científicos 
británicos, Kenneth Oakley, W. E. Le Gros Clark y J. S. Weiner, 
decidieron investigar la posibilidad de un fraude. 

En efecto, resultó un fraude. La mandíbula pertenecía a un mono 
moderno y había sido añadida. 

Otra singular anécdota sobre las reliquias de primates tuvo un final 
más feliz. Allá por 1935, Von Koenigswald encontró un inmenso 
colmillo fosilizado, aunque de apariencia humana, puesto a la 
venta en una farmacia de Hong Kong. Según parecía, el 
farmacéutico chino lo tomaba por un «diente de dragón» con 
inapreciables propiedades medicinales. Von Koenigswald rebuscó 


en otras farmacias chinas y consiguió otros cuatro molares 
semejantes antes de que la Segunda Guerra Mundial pusiera fin 
temporalmente a sus actividades. 

La naturaleza casi humana de aquellos dientes hizo pensar que en 
algún tiempo pretérito habían merodeado por la Tierra unos seres 
humanos gigantescos, tal vez con una talla de 2,70 m. Por aquellas 
fechas se tendió a aceptar esta posibilidad, quizá porque la Biblia 
dice (Génesis, 6:4): «Existían entonces los gigantes en la Tierra.» 
Sin embargo, entre 1956 y 1968 se encontraron cuatro maxilares 
en los cuales encajaban dichos dientes. Se conceptuó a este ser, el 
Gigantopithecus, como el mayor primate de todos los conocidos 
hasta entonces; pero evidentemente se trataba de un antropoide y 
no de un homínido, pese a la apariencia humana de su dentadura. 
Probablemente sería una criatura semejante al gorila, con 2,70 m 
de altura en posición vertical y 272 kg de peso. Quizá fuera 
coetáneo del Homo erectus y poseyera los mismos hábitos 
alimentarios (de ahí la similitud entre ambas dentaduras). Desde 
luego, su especie debe haberse extinguido hace un millón de años 
y, por tanto, no puede haber dado pie al mencionado versículo 
bíblico. 

Es importante hacer constar que el resultado claro de la evolución 
humana ha sido la producción de una sola especie tal como existe 
hoy día. Es decir, aunque haya habido un número considerable de 
homínidos, sólo una especie ha sobrevivido. Todos los hombres 
del presente son Homo sapiens, cualesquiera sean sus diferentes 
apariencias, y la diferencia entre negros y blancos es 
aproximadamente la misma que, entre caballos de diferente pelaje. 
Ahora bien, desde los albores de la civilización, el hombre ha 
manifestado recelo ante las diferencias raciales, y usualmente las 
restantes razas humanas le han hecho exteriorizar las emociones 
que despierta lo exótico, recorriendo toda la gama desde la 
curiosidad hasta el desprecio o el odio. Pero el racismo ha tenido 
raras veces repercusiones tan trágicas y persistentes como el 
conflicto moderno entre blancos y negros. (Se suele dar a los 
hombres blancos el calificativo de «caucásicos», término 
implantado, en 1775, por el antropólogo alemán Johann Friedrich 


Blumenbach, quien tenía la errónea noción de que en el Cáucaso 
se hallaban los representantes más perfectos del grupo. 
Blumenbach clasificó también a los negros como «etiópicos» y a 
los asiáticos orientales como «mogólicos», denominaciones que se 
usan todavía ocasionalmente.) El conflicto entre blanco y negro, 
entre caucásico y etiópico por así decirlo, tuvo su peor fase en el 
siglo XV, cuando las expediciones portuguesas a lo largo de la 
costa occidental africana iniciaron un pingúe negocio con el 
transporte de negros para la esclavitud. Cuando prosperó este 
negocio y las naciones fundaron sus economías en el trabajo de los 
esclavos, se formularon racionalizaciones para justificar la 
esclavitud de los negros, invocando las Sagradas Escrituras, la 
moralidad social e incluso la ciencia. 

Según la interpretación de la Biblia por los esclavistas — 
interpretación a la cual sigue dando crédito mucha gente hoy día— 
los negros eran descendientes de Cam, y, como consecuencia, 
formaban una tribu inferior marcada por la maldición de Noé: 
«...Slervo de los siervos de sus hermanos será» (Génesis 9: 25). A 
decir verdad, se pronunció esa maldición contra el hijo de Cam, 
Canán, y sus descendientes los «cananitas», quienes fueron 
reducidos a la esclavitud por los israelitas cuando éstos 
conquistaron la tierra de Canán. Sin duda, las palabras en el 
Génesis 9: 25 representan un comentario «a posteriori» concebido 
por algún escritor hebreo de la Biblia para justificar la esclavitud 
de los cananitas. Sea como fuere, el punto crucial de la cuestión es 
que se hace referencia exclusivamente a los cananitas, y por cierto 
los cananitas eran hombres blancos. 

Aquello fue una tergiversación interpretativa de la Biblia que 
aprovecharon los esclavistas con efectos contundentes en siglos 
pretéritos para abogar por la esclavitud del negro. 

Los racistas «científicos» de tiempos más recientes pretendieron 
afirmarse sobre un terreno más trepidante todavía. Adujeron que el 
hombre negro era inferior al blanco porque, evidentemente, 
personificaba una fase más primitiva de la evolución. ¿Acaso su 
piel negra y su nariz aplastada, por ejemplo, no recordaban las del 
simio? Por desgracia, para su causa, ese curso de razonamiento 


conduce en dirección opuesta. El negro es el menos peludo de 
todos los grupos humanos. ¡A este respecto el negro se distancia 
más del mono que el hombre blanco! Téngase presente también 
que su pelo es lanudo y crespo, no largo y liso. Lo mismo podría 
decirse sobre los gruesos labios del negro; se asemejan a los del 
mono bastante menos que los labios usualmente delgados del 
hombre blanco. 

La cuestión es ésta a fin de cuentas: cualquier tentativa para 
encasillar a los diversos grupos de Homo sapiens en el clasificador 
evolutivo es lo mismo que intentar hacer un trabajo delicado con 
toscas herramientas. La Humanidad consta de una sola especie y 
las variaciones habidas en su seno como respuesta a la selección 
natural son absolutamente triviales. 

La piel oscura de quienes pueblan las regiones tropicales y 
subtropicales de la Tierra tiene innegable valor para evitar las 
quemaduras del sol. La piel clara de los europeos septentrionales 
es útil para absorber la mayor cantidad posible de radiación 
ultravioleta, considerando la luz solar relativamente débil de 
aquella zona, pues así los esteroles epidérmicos pueden producir 
suficiente vitamina D. Los ojos de estrecha abertura, comunes 
entre esquimales y mongoles, son muy valiosos para la 
supervivencia en países donde el reflejo de la nieve o de la arena 
del desierto es muy intenso. La nariz de puente alto y apretadas 
ventanillas nasales del europeo sirve para calentar el aire frío de 
los inviernos boreales, y así sucesivamente. 

Como el Horno sapiens ha propendido siempre a hacer de nuestro 
planeta un mundo, en el pasado no han surgido diferencias básicas 
entre las constituciones de los grupos humanos, y todavía es 
menos probable que surjan en el futuro. El mestizaje está 
nivelando paulatinamente los rasgos hereditarios del hombre. El 
negro americano representa uno de los ejemplos más 
característicos. Pese a las barreras sociales contra los matrimonios 
mixtos, se calcula que las cuatro quintas partes aproximadamente 
de los negros estadounidenses tienen algún ascendiente blanco. 
Hacia fines del siglo XX, probablemente ya no habrá ningún 
negro de «pura raza» en los Estados Unidos. 


No obstante, los antropólogos muestran sumo interés por la raza, 
pues este tema puede orientarles ante todo para estudiar las 
migraciones del hombre primitivo. No es nada fácil identificar 
específicamente cada raza. El color de la piel, por ejemplo, 
proporciona escasa orientación; el aborigen australiano y el negro 
africano tienen piel oscura, pero la relación entre ambos es tan 
estrecha como la que pudieran tener con los europeos. Tampoco es 
muy informativa la línea del cráneo —«dolicocéfalo» (alargado) 
frente a «braquicéfalos» (redondeado), términos implantados en 
1840 por el anatomista sueco Anders Adolf Retzius— aún cuando 
se clasifique a los europeos en función de ella para formar 
subgrupos. La relación entre la longitud y anchura de la cabeza 
multiplicada por ciento («índice cefálico», o «índice craneal», si 
se emplean las medidas del cráneo) sirvió para dividir a los 
europeos en «nórdicos», «alpinos» y «mediterráneos». Sin 
embargo, las diferencias entre un grupo y otro son pequeñas, y las 
diferenciaciones dentro de cada grupo, considerables. Por 
añadidura, los factores ambientales tales como deficiencias 
vitamínicas, tipo de cuna donde duerme el lactante, etc., influyen 
sobre la forma del cráneo. 

Pero los antropólogos han encontrado un excelente indicador de la 
raza en los grupos sanguíneos. El bioquímico William Clouser 
Boyd, de la Universidad de Boston, fue una eminencia en este 
terreno. Él puntualizó que el grupo sanguíneo es una herencia 
simple y comprobable, no la altera el medio ambiente, y se 
manifiesta claramente en las diferentes distribuciones entre los 
distintos grupos raciales. 

Particularmente el indio americano constituye un buen ejemplo. 
Algunas tribus son casi por completo de sangre O; otras tienen O, 
pero con una considerable adición de A; prácticamente ningún 
indio tiene sangre B o AB, y si algún indio americano posee B o 
AB, es casi seguro que tienen algún ascendiente europeo. 
Asimismo, los aborígenes australianos tienen un elevado 
porcentaje de O y A con la inexistencia casi virtual de B. Pero se 
distinguen de los indios americanos por el elevado porcentaje de 
un grupo sanguíneo descubierto recientemente, el M, y el bajo 


porcentaje del grupo N, mientras que los indios americanos tienen 
abundante N y poco M. 

En Europa y Asia, donde la población está más mezclada, las 
diferencias entre los pueblos son pequeñas, pero están bien 
definidas. Por ejemplo, en Londres el 70 % de la población tiene 
sangre O, el 25 % A y el 5% B. En la ciudad rusa de Jarkov, esa 
distribución es del 60, 25 y 15 %, respectivamente. Generalmente, 
el porcentaje de B aumenta cuanto más se avanza hacia la Europa 
Oriental, alcanzando el punto culminante del 40 % en Asia central. 
Ahora bien, los genes del tipo sanguíneo revelan las huellas no 
borradas totalmente todavía de migraciones pretéritas. La 
infiltración del gen B en Europa puede ser un leve indicio de la 
invasión de los hunos en el siglo XV y de los mongoles en el XIIT. 
Otros estudios similares de la sangre en el Extremo Oriente 
parecen sugerir una infiltración relativamente reciente del gen A 
en Japón, desde el Sudoeste, y del gen B en Australia, desde el 
Norte. 

Una repercusión particularmente interesante e insospechada de las 
primeras migraciones europeas se da en España. Este caso se 
descubrió en un estudio sobre la distribución de la sangre Rh. (Los 
grupos sanguíneos Rh se denominan así por la reacción de la 
sangre frente al antisuero preparado en combinación con los 
hematíes del mono Rhesus. Ahí hay por lo menos ocho 
alelomorfos del correspondiente gen; siete se llaman «Rh 
positivos», y el octavo, recesivo con respecto a todos los demás, se 
denomina «Rh negativo», porque surte efecto solamente cuando 
una persona ha recibido los alelomorfos de ambos padres.) En los 
Estados Unidos, el 85 % de la población es Rh positivo, y el 15 % 
Rh negativo. Esa misma proporción se mantiene en casi todos los 
pueblos europeos. 

Pero, como nota curiosa, los vascos constituyen una excepción 
con un 60 % aproximado de Rh negativo y un 40 % de Rh 
positivo, y los vascos son también similares por su lengua, la cual 
no está relacionada lo más mínimo con ningún otro idioma 
conocido. 


De ahí se puede inferir esta conclusión: los vascos son el 
remanente de algún pueblo Rh negativo que invadió Europa en 
tiempos prehistóricos. Se supone que alguna oleada ulterior de 
tribus invasoras Rh positivas les harían replegarse a su montañoso 
refugio en el rincón occidental del continente; es decir, hoy 
permanece allí el único grupo superviviente de los «primitivos 
europeos». Los pequeños residuos de genes Rh negativos en el 
resto de Europa y entre los descendientes americanos de 
colonizadores europeos pueden representar un legado de aquellos 
europeos primigenios. 

Los pueblos asiáticos, los negros africanos, los indios americanos 
y los aborígenes australianos son casi totalmente Rh positivos. 


El Futuro Del Hombre 


Todo intento de profecía sobre el futuro de la raza humana es una 
proposición muy aventurada, y por ello creemos preferible 
dejársela a los místicos y los escritores de ciencia-ficción (aunque, 
por cierto, yo también escribo obras de ciencia-ficción entre otras 
cosas). Pero sí podemos afirmar una cosa con bastante seguridad. 
A menos que no sobrevenga una catástrofe mundial, tal como una 
guerra nuclear total, o un ataque masivo desde el espacio exterior 
O la pandemia de una enfermedad nueva y letal, la población 
humana crecerá rápidamente. Ahora es ya tres veces mayor que 
hace solamente siglo y medio. Según se ha calculado, el número 
de seres humanos que han vivido sobre la Tierra durante el 
período de los últimos 60.000 años se eleva a setenta y siete 
billones. Si ese cálculo es acertado, en estos momentos vive el 4 % 
de todos los seres humanos que han alentado sobre la corteza 
terrestre, y la población mundial sigue aumentando a un ritmo 
tremendo..., un ritmo más rápido que en ninguna época anterior. 
Como no tenemos censos de las poblaciones antiguas, debemos 
calcularlos por aproximación, tomando como base todo cuanto 
conocemos sobre las condiciones de la vida humana. Los ecólogos 
Opinan que el abastecimiento de alimentos «preagrícolas» — 
obtenidos mediante la caza, la pesca, la recolección de frutos 


silvestres y nueces, etc.—, no pudo haber procurado la 
manutención de una población mundial superior a los veinte 
millones, y con toda probabilidad, la población existente durante 
el Paleolítico fue solamente la tercera parte de esa cifra o la mitad 
a lo sumo. Esto significa que en el año 6.000 a. de J.C. habría 
entre seis y diez millones de personas, es decir, aproximadamente 
la población de una ciudad actual, como Tokio o Nueva York. 
(Cuando se descubrió América, los indios colectores de alimentos 
no sumarían más de 250.000 en lo que es hoy Estados Unidos, lo 
cual equivale a imaginar la población de Dayton [Ohio] extendida 
por todo el continente.) El primer gran salto de la población 
mundial llegó con la revolución neolítica y la agricultura. El 
biólogo británico Julian Sorrell Huxley (nieto de aquel Huxley que 
fuera el «bulldog de Darwin») calcula que la población inició 
entonces su crecimiento a un ritmo que la duplicaba cada mil 
setecientos años más o menos. Al comenzar la Edad de Bronce, la 
población sumaría un total aproximado de veinticinco millones; 
con el comienzo de la Edad de Hierro serían setenta millones, y al 
iniciarse la Era Cristiana, ciento cincuenta millones, cuya tercera 
parte poblaría el Imperio romano, otra tercera parte el Imperio 
chino y la última estaría diseminada en diversas regiones. 

Allá por 1600, la población totalizaría, quizá, ciento cincuenta 
millones, una cifra considerablemente inferior a la población 
actual de China solamente. 

Llegados a ese punto, concluyó el discreto ritmo de crecimiento y 
la población estalló. Exploradores del mundo entero, abrieron para 
la colonización europea unos 4.500.000 km: en nuevos continentes 
casi desiertos. La revolución industrial del siglo XVIII aceleró la 
producción de alimentos... y personas. Incluso los dos gigantes 
rezagados, China e India, participaron en esa explosión 
demográfica. Desde entonces, la duplicación de la población 
mundial no requirió un período de casi dos milenios, sino dos 
siglos. La población se elevó de quinientos millones en 1600 a 
novecientos millones en 1800. A partir de aquel salto, siguió 
creciendo a un ritmo más acelerado todavía. 


En 1900, alcanzó ya los mil seiscientos millones. Durante los 
primeros setenta años del siglo XX ha escalado hasta los tres mil 
seiscientos millones, pese a dos demoledoras guerras mundiales. 
Corrientemente, la población mundial aumenta al ritmo de 
220.000 personas por día o setenta millones cada año. 

Esto es un incremento al ritmo del 2 % anual (algo muy 
considerable comparado con el aumento del 0,3 % anual en 1650). 
A esta marcha, la población terrestre se duplicará dentro de treinta 
y cinco años aproximadamente, y en ciertas regiones, tales como 
América Latina, esa duplicación tendrá lugar dentro de un período 
más breve. Hay buenas razones para temer que la población 
mundial rebase la cota de seis mil millones en el año 2000. 

Por el momento, los analistas de la explosión demográfica 
propenden acentuadamente al criterio «maltusiano» que se hizo 
impopular desde su divulgación en 1798. Como ya he dicho 
anteriormente, Thomas Robert Malthus aseveró en su obra An 
Essay on the Principle of Population, que la población tiende 
siempre a crecer más aprisa que la producción de alimentos 
teniendo como inevitable desenlace las plagas de hambre y las 
guerras. A despecho de sus predicciones, la población mundial ha 
seguido creciendo sin sufrir percances graves durante el último 
siglo y medio. Pero debemos agradecer en gran medida el 
aplazamiento de lo catastrófico al hecho de que se ofrezcan 
todavía vastas áreas terrestres para la expansión y la producción de 
alimentos. Ahora empiezan a escasear las nuevas tierras 
laborables. Una gran mayoría de la población mundial está 
desnutrida, y la Humanidad debe esforzarse denodadamente por 
superar ese estado famélico crónico. 

Desde luego, puede explotarse el mar de forma más racional y 
multiplicar su entrega de alimentos. El empleo de fertilizantes 
químicos debe implantarse todavía en inmensas zonas. La 
aplicación apropiada de pesticidas debe reducir la pérdida de 
alimentos producida por los insectos depredadores en áreas donde 
no se ha remediado aún tal pérdida. Se dispone también de medios 
para estimular directamente el desarrollo de las plantas. Hormonas 
vegetales, tales como la «gibelerina» (descubiertas por 


bioquímicos japoneses antes de la Segunda Guerra Mundial, 
sometidas a la atención de los occidentales en la década 1950- 
1960), podrían acelerar el crecimiento vegetal, mientras que 
pequeñas porciones de antibióticos, agregadas al pienso de los 
animales, acelerarían asimismo su crecimiento (tal vez 
suprimiendo la bacteria intestinal que les disputa el alimento 
cuando llega a los intestinos, y eliminando las infecciones 
benignas, pero debilitantes). No obstante, al haber tantas nuevas 
bocas para alimentar, multiplicándose con la rapidez antedicha, se 
requerirán gigantescos esfuerzos para mantener meramente la 
población mundial en el mediocre nivel presente, donde 
trescientos millones de niños menores de cinco años esparcidos 
por el mundo entero sufren una depauperación continua hasta el 
punto de contraer dolencias cerebrales permanentes. 

Incluso un recurso tan común (y tan desdeñado hasta fechas muy 
recientes) como es el agua potable, está empezando a resentirse de 
la escasez general. Hoy día se consume agua potable en el mundo 
entero a razón de 7.000.000.000.000 de litros diarios, aunque el 
total del agua de lluvia —por el momento, principal fuente 
suministradora de agua potable— equivale a esa cantidad 
multiplicada por cincuenta, sólo una fracción de ella es fácilmente 
recuperable. Y en los Estados Unidos, donde se consume agua 
potable a razón de doce mil trescientos millones de litros diarios 
—una proporción per cápita mayor, por lo general, que en el resto 
del mundo— sólo se embalsa y emplea de una forma u otra el 10 
% del total del agua de lluvia. 

Así, resulta que la construcción de presas en los lagos y ríos del 
mundo es cada vez más intensa. (Las presas de Siria e Israel, en el 
Jordán, o de Arizona y California, en el río Colorado, sirven como 
ejemplo.) Se abren pozos cada vez más profundos, y en algunas 
regiones terrestres el nivel de las aguas subterráneas desciende 
peligrosamente. Se han efectuado diversas tentativas para 
conservar el agua potable, incluyendo el uso del alcohol cetílico 
para cubrir lagos y embalses en zonas de Australia, Israel y África 
Oriental. El alcohol cetílico se extiende como una película con un 
grosor igual al de una molécula, e impide la evaporación del agua 


sin contaminarla. (Desde luego, la contaminación del agua 
mediante las aguas fecales y los desperdicios industriales ocasiona 
un perjuicio adicional a las menguantes reservas de agua potable.) 
Al parecer, algún día se hará necesario obtener agua potable de los 
océanos, pues éstos ofrecen un abastecimiento ilimitado para un 
futuro previsible. Entre los métodos más prometedores de 
desalinización figuran la destilación y el congelamiento. Por 
añadidura, se están haciendo experimentos con membranas que 
seleccionarán las moléculas de agua para darles paso y rechazarán 
los diversos iones. Reviste tal importancia este problema que la 
Unión Soviética y los Estados Unidos están proyectando 
emprender la tarea conjuntamente, cuando resulta tan difícil 
concertar la cooperación entre esos dos países siempre dispuestos 
a competir entre sí. 

Pero seamos optimistas mientras nos sea posible y no 
reconozcamos ninguna limitación del ingenio humano. 
Supongamos que mediante los milagros tecnológicos se decuplica 
la productividad de la Tierra; supongamos que extraemos los 
metales del océano, abrimos innumerables pozos petrolíferos en el 
Sáhara, encontramos minas carboníferas en la Antártida, 
domeñamos la energía de la luz solar y acrecentamos el poder de 
la fusión. ¿Qué ocurrirá entonces? Si la población humana sigue 
creciendo sin control al ritmo actual, toda nuestra Ciencia, todos 
nuestros inventos técnicos, serían equiparables al incesante laborar 
de Sísifo. 

Si alguien no se sintiera muy dispuesto a aceptar esa apreciación 
pesimista, consideremos por un momento el poder de la 
progresión geométrica. Se ha calculado que la cantidad total de 
materia viva sobre la Tierra es igual hoy día a 2 x 10% g. Pues 
bien, entonces la masa total humana representará 
aproximadamente 1/100.000 de la masa total de la vida. 

Si la población terrestre continúa duplicando su número cada 
treinta y cinco años (como lo está haciendo ahora) cuando llegue 
el 2750 A.D., se habrá multiplicado por 100.000. Entonces tal vez 
resulte extremadamente difícil incrementar la masa de vida como 
un conjunto que la Tierra pueda soportar (aunque algunas especies 


puedan multiplicarse siempre a costa de otras). En tal caso, cuando 
llegue el 2750 A.D., la masa humana abarcará la vida entera y 
nosotros quedaremos reducidos al canibalismo, si es que hay 
supervivientes. 

Aunque nos sea posible imaginar una producción artificial de 
alimentos pertenecientes al mundo inorgánico, mediante el cultivo 
de fermentos, el cultivo hidropónico (crecimiento de las plantas en 
soluciones químicas) y así sucesivamente, ningún progreso 
concebible podrá igualar el inexorable desarrollo numérico 
producido por la duplicación cada treinta y cinco años. A este 
tenor, en el 2600 A.D. ¡la población alcanzará los 
630.000.000.000! Nuestro planeta sólo nos ofrecerá espacio para 
mantenemos derechos, pues se dispondrá únicamente de 3 cm: por 
persona en la superficie sólida, incluyendo Groenlandia y la 
Antártida. Es más, si la especie humana continúa multiplicándose 
al mismo ritmo, en el 3550 A.D, la masa total de tejido humano 
será igual a la masa de la Tierra. 

Si hay quienes ven un escape en la emigración a otros planetas, 
tendrán materia suficiente para alimentar esos pensamientos con el 
siguiente hecho: suponiendo que hubieran 1.000.000.000.000 de 
planetas inhabitables en el Universo y se pudiera transportar gente 
a cualquiera de ellos cuando se estimara conveniente, teniendo 
presente el actual ritmo del crecimiento cuantitativo, cada uno de 
esos planetas quedaría abarrotado literalmente y sólo ofrecerían 
espacio para estar de pie allá por el 5000 A.D. ¡en el 7000 A.D., la 
masa humana sería igual a la masa de todo el Universo conocido! 
Evidentemente, la raza humana no puede crecer durante mucho 
tiempo al ritmo actual, prescindiendo de cuanto se haga respecto 
al suministro de alimentos, agua, minerales y energía. Y conste 
que no digo «no querrá», «no se atreverá» O «no deberá»: digo lisa 
y llanamente «no puede». 

A decir verdad, los meros números no serán lo que limiten nuestro 
crecimiento, si éste prosigue con el mismo ritmo. No será sólo que 
haya más hombres, mujeres y niños cada minuto, sino también que 
cada individuo utilizará (como promedio) más recursos no 
reintegrables de la Tierra, consumirá más energía, producirá más 


desperdicios y contaminación cada minuto. Mientras la población 
continúe duplicándose cada treinta y cinco años como hasta ahora, 
la utilización de energía se acrecentará en tal medida que al cabo 
de treinta y cinco años no se duplicará ¡se septuplicará! El ciego 
afán por desperdiciar y envenenar más y más aprisa cada año nos 
conduce hacia la destrucción con mayor celeridad incluso que la 
mera multiplicación. Por ejemplo, los humos producidos por la 
combustión de carbón y petróleo salen libremente al aire en el 
hogar y la fábrica, tal como los desperdicios químicos gaseosos de 
las plantas industriales. Los automóviles por centenares de 
millones expulsan el humo de la gasolina y los productos 
resultantes de su desintegración y Oxidación, por no mencionar el 
monóxido de carbono o los compuestos de plomo. Los óxidos de 
sulfuro de nitrógeno (formados bien directamente o por oxidación 
ulterior bajo la luz ultravioleta del sol) pueden, juntamente con 
otras sustancias, corroer los metales, desgastar el material de 
construcción, agrietar el caucho, perjudicar las cosechas, causar y 
agravar enfermedades respiratorias e incluso figurar entre las 
causas del cáncer pulmonar. 

Cuando las condiciones atmosféricas son tales que el aire sobre 
una ciudad permanece estático durante cierto tiempo, las materias 
contaminadoras se aglomeran, ensucian el aire, favorecen la 
formación de una bruma humosa (smog) sobre la cual se hizo 
publicidad por vez primera en Los Ángeles, aunque ya existía 
desde mucho tiempo atrás en numerosas ciudades y hoy día existe 
en muchas más. Mirándolo desde su aspecto más nocivo, puede 
arrebatar millares de vidas entre aquellas personas cuya edad o 
enfermedad les impide tolerar esa tensión adicional en sus 
pulmones. Han tenido lugar desastres semejantes en Donora 
(Pennsylvania), en 1948, y en Londres, en 1932. 

Los desperdicios químicos contaminan el agua potable de la 
Tierra, y algunas veces ocasionan la noticia dramática. Así, por 
ejemplo, en 1970 se comprobó que los compuestos de mercurio 
vertidos con absoluta inconsciencia en las aguas mundiales se 
habían abierto camino hasta los organismos marinos, a veces en 
cantidades peligrosas. 


A este paso, el océano dejará de ser para nosotros una fuente 
alimentaria ubérrima, pues habremos hecho ya un buen trabajo 
preliminar para envenenarlo por completo. 

El uso desmedido de pesticidas persistentes ocasiona primero su 
incorporación a las plantas y luego a los animales. Debido a este 
envenenamiento progresivo, los pájaros encuentran cada vez más 
dificultades para formar normalmente las cáscaras de sus huevos; 
tanto es así que nuestro ataque contra los insectos amenaza con la 
extinción al halcón peregrino. 

Prácticamente, cada uno de los llamados avances tecnológicos — 
concebidos apresurada e irreflexivamente para superar a los 
competidores y multiplicar los beneficios— suele crear 
dificultades. Los detergentes sintéticos vienen sustituyendo a los 
jabones desde la Segunda Guerra Mundial. Entre los ingredientes 
importantes de esos detergentes hay varios fosfatos que disueltos 
en el agua facilitan y aceleran prodigiosamente el crecimiento de 
microorganismos, los cuales consumen el oxígeno del agua 
causando así la muerte de otros organismos acuáticos. Esos 
cambios deletéreos del hábitat acuátil («eutroficación») están 
produciendo el rápido envejecimiento, por ejemplo, de los 
Grandes Lagos —sobre todo, el poco profundo lago Erie— y 
abreviando su vida natural en millones de años. Así, el lago Erie 
será algún día la ciénaga Erie, mientras que el pantano de 
Everglades se desecará totalmente. 

Las especies vivientes son interdependientes a ultranza. Hay casos 
evidentes como la conexión entre plantas y abejas, donde las 
abejas polinizan las plantas y éstas alimentan a las abejas, y 
millones de otros casos menos evidentes. Cada vez que la vida 
facilita o dificulta las cosas a una especie determinada, docenas de 
otras especies sufren las repercusiones... Algunas veces de forma 
difícilmente previsible. El estudio de esas interconexiones vitales, 
la ecología, no ha despertado hasta ahora el interés general, pues 
en muchos casos la Humanidad, en su afán por obtener ganancias 
a corto plazo, ha alterado la estructura ecológica hasta el punto de 
crear graves dificultades a largo plazo. Es preciso aprender a 
explorar el terreno concienzudamente antes de saltar. 


Incluso se hace necesario reflexionar con cordura sobre un asunto 
tan exótico aparentemente como es la cohetería. Un solo cohete de 
gran tamaño puede inyectar gases residuales por centenares de 
toneladas en la atmósfera más allá de los 155 km. Esas cantidades 
pueden alterar apreciablemente las propiedades de la tenue 
atmósfera superior y desencadenar cambios climáticos 
imprevisibles. Hacia 1971 se propuso emplear gigantescos aviones 
comerciales supersónicos (SST) cuyas trayectorias atravesarían la 
estratosfera para permitirles viajar a velocidades superiores a la 
del sonido. Quienes se oponen a su utilización no sólo citan el 
factor «ruido» debido a las explosiones sónicas, sino también la 
posibilidad de una contaminación que podría perturbar el clima. 
Otro elemento que da aún peor cariz al desarrollo cuantitativo, es 
la distribución desigual del género humano en la superficie 
terrestre. Por todas partes se tiende al apiñamiento dentro de las 
áreas urbanas. En los Estados Unidos, donde la población crece 
sin cesar, los Estados agrícolas no sólo participan en la explosión, 
sino que también están perdiendo pobladores. Se calcula que la 
población urbana del globo terráqueo se duplica no cada treinta y 
cinco años, sino cada once años. En el 2005 A.D., cuando la 
población total del globo terráqueo se haya duplicado, la 
población metropolitana habrá aumentado, a este ritmo, más de 
nueve veces. 

Eso es inquietante. Hoy estamos presenciando ya una dislocación 
de las estructuras sociales, una dislocación que se acentúa en 
aquellas naciones progresivas donde la urbanización es más 
aparente. Dentro de esos países hay una concentración exorbitante 
en las ciudades, destacando especialmente sus distritos más 
populosos. Es indudable que cuando el hacinamiento de los seres 
vivientes rebasa ciertos límites, se manifiestan muchas formas de 
comportamiento patológico. Así se ha verificado mediante los 
experimentos de laboratorio con ratas: la Prensa y nuestra propia 
experiencia nos convencen de que ello es también aplicable a los 
seres humanos. 

Así pues, parece evidente que si las actuales tendencias prosiguen 
sin variación su camino, las estructuras sociales y tecnológicas del 


mundo se vendrán abajo dentro del próximo medio siglo con 
derivaciones incalculables. La Humanidad, en su desenfrenado 
enloquecimiento, puede recurrir al cataclismo postrero, la guerra 
termonuclear. 

Pero. ¿proseguirán las actuales tendencias? 

Indudablemente su cambio requerirá un gran esfuerzo general, lo 
cual significa que también será preciso cambiar unas creencias 
veneradas desde lejanas fechas. Durante casi toda la historia del 
hombre, éste ha vivido en un mundo donde la vida era breve y 
muchos niños morían en plena lactancia todavía. Para que no se 
extinguiera la población tribal, cada mujer debía engendrar tantos 
hijos como pudiera. Por esa razón se deificaba la maternidad y se 
estigmatizaba toda propensión tendente a reducir el índice de 
natalidad. Se restringía la posición social de las mujeres 
reduciéndolas a máquinas procreadoras y de crianza. Se 
supervisaba estrictamente la vida sexual aprobándose tan sólo 
aquellas acciones que culminasen con la concepción; todo lo 
demás se conceptuaba como perversión pecaminosa. 

Pero ahora vivimos en un mundo superpoblado. Si hemos de 
evitar la catástrofe, será preciso considerar la maternidad como un 
privilegio muy especial otorgado con restricción. Deben 
evolucionar nuestras opiniones sobre el sexo y su asociación al 
alumbramiento. 

Por otra parte, los problemas del mundo —los problemas 
verdaderamente serios— tienen carácter global. Los peligros 
inherentes a la superpoblación, la supercontaminación, la 
desaparición de recursos, el riesgo de guerra nuclear, afectan a 
cada nación y no podrán haber soluciones auténticas mientras no 
cooperen todos los países. Esto significa que una nación no puede 
seguir marchando sola por su propio camino desentendiéndose de 
las demás; las naciones no pueden continuar actuando con arreglo 
a la suposición de que hay una cosa llamada «seguridad nacional», 
según la cual algo bueno les sucederá a ellas si les sucede algo 
malo a las demás. En suma, se requiere urgentemente un gobierno 
mundial. 


La Humanidad se orienta hacia ese fin (muy a pesar suyo en 
muchos casos), pero la cuestión es saber si el movimiento se 
consumará con la suficiente rapidez. 

Nada más lejos de mi intención que dar una impresión de 
desesperanza, como si el género humano se hubiese metido en un 
callejón sin salida del cual ya no hubiera escape. 

Una posible fuente de optimismo es la inminente revolución en 
materia de comunicaciones. Tal vez los satélites de 
comunicaciones, con su continua multiplicación, posibiliten, en un 
próximo futuro, la correspondencia entre cada persona y todas las 
demás. Entonces los países subdesarrollados se ahorrarán la 
necesidad de instalar una red antigua de comunicaciones con las 
consiguientes inversiones de capital, y se incorporarán 
directamente a un mundo de donde cada ser humano tenga su 
propia estación de televisión, por así decirlo, para recibir y emitir 
mensajes. 

Así, el mundo se empequeñecerá considerablemente hasta parecer, 
por su estructura social, una especie de pueblo donde todos se 
conozcan. (Por cierto, que se ha empleado la expresión «pueblo 
global» para describir la nueva situación.) La pedagogía podrá 
llegar hasta los últimos rincones de ese pueblo global gracias a la 
ubicuidad de la Televisión. La nueva generación de cada país 
subdesarrollado crecerá aprendiendo los métodos modernos del 
agro, el uso apropiado de los fertilizantes y pesticidas y las 
técnicas para controlar la natalidad. 

Tal vez se perfile incluso, por primera vez en la historia terrestre, 
una tendencia hacia la descentralización. Mediante la 
omnipresente televisión todos los lugares del mundo se 
beneficiarán por igual de las conferencias comerciales, las 
bibliotecas y los programas culturales, y como resultado no será 
tan necesario aglomerarlo todo para formar una masa inmensa y 
decadente. 

¿Quién sabe, pues? La catástrofe parece haber cobrado ventaja, 
pero quizá no haya concluido todavía la carrera hacia la salvación. 
Suponiendo que se gana esa carrera hacia la salvación, que los 
niveles de la población se estabilicen y dé comienzo un lento 


decrecimiento humano, que se instituya un gobierno Mundial 
efectivo y sensato, que tolere la diversidad local, pero no el crimen 
local, que se atienda a la estructura ecológica y se preserve 
sistemáticamente la Tierra... ¿cuál será entonces nuestro rumbo? 
Por lo pronto, el hombre continuará extendiendo su radio de 
acción. Habiendo comenzado como un homínido primitivo en el 
África Oriental —inicialmente su difusión y sus éxitos serían tal 
vez similares a los del gorila, actual—, se extendió con parsimonia 
hasta que, hace quince mil años, colonizó toda la «isla mundial» 
(Asia, África y Europa). Luego dio el salto a las Américas, 
Australia y, por último, las islas del Pacífico. Llegado el siglo XX, 
la población siguió siendo escasa en áreas particularmente ingratas 
—+tales como el Sáhara, el desierto arábigo y Groenlandia—, pero 
ninguna zona de tamaño medio estuvo deshabitada salvo la 
Antártida. (Hoy día, las estaciones científicas por lo menos se han 
instalado permanentemente en el más inhabitable de los 
continentes.) ¿Qué hacer a continuación? 

Una respuesta posible es el mar. Fue precisamente en el mar 
donde se originó la vida, donde mejor florece todavía en términos 
puramente cuantitativos. Cada especie de animal terrestre, 
exceptuando los insectos, ha intentado experimentalmente el 
retorno al mar, atraída por sus reservas alimentarias relativamente 
inagotables y por la relativa uniformidad del medio. Entre los 
mamíferos, el ejemplo de la nutria, la foca o la ballena denotan 
unas fases progresivas de readaptación al medio acuático. 

¿Podría retornar el hombre al mar, no mediante un cambio 
evolutivo de su cuerpo, lo cual requeriría una transformación 
demasiado lenta, sino con la ayuda rápida y eficaz del progreso 
tecnológico? Encerrado entre las paredes metálicas de submarinos 
y batiscafos, ha descendido ya hasta las mayores profundidades 
oceánicas. 

Para la sumersión a cuerpo descubierto se requiere mucho menos. 
En 1943, el oceanógrafo francés Jacques-Ives Cousteau inventó el 
pulmón acuático. Este artefacto aporta oxígeno a los pulmones 
humanos desde un cilindro de aire comprimido, que el usuario 
lleva cargado a la espalda para practicar el moderno deporte del 


buceo «scuba» («scuba» es un monograma imperfecto de «self- 
contained underwater-breathing apparatus» es decir, aparato 
autónomo para la respiración submarina). Esto posibilita la 
permanencia del hombre bajo el agua durante largos períodos y, 
completamente desnudo, por así decirlo, sin necesidad de 
encajonarse en naves submarinas ni cubrirse siquiera con ropas. 
Cousteau promocionó asimismo la construcción de viviendas 
submarinas, donde el hombre pudiera permanecer sumergido 
durante períodos más largos todavía. Por ejemplo, en 1964, dos 
individuos vivieron durante dos días en una tienda provista con 
aire a 130 m bajo el nivel del mar. (Uno fue John Lindbergh, hijo 
del aviador.) El hombre ha vivido ya varias semanas bajo el agua a 
menores profundidades. 

Aún reviste más espectacularidad el acontecimiento ocurrido a 
principios de 1961. Por aquellas fechas, el biólogo Johannes A. 
Kylstra, de la Universidad de Leyden, empezó a hacer 
experimentos con el «agua respirable» empleando mamíferos. Al 
fin y al cabo, el pulmón y las branquias funcionan de la misma 
forma, si bien las branquias se han adaptado para trabajar en 
niveles inferiores de oxigenación. Kylstra elaboró una solución 
acuosa suficientemente parecida a la sangre del mamífero para 
evitar lesiones del tejido pulmonar, y luego la oxigenó a fondo. 
Comprobó que tanto los ratones como los perros podían respirar 
ese líquido durante períodos prolongados sin sufrir aparentemente 
daño alguno. 

Los hámsters se mantienen vivos bajo el agua corriente si se les 
envuelve con una fina hoja de silicona, que deja pasar el oxígeno 
del agua hasta el hámster y el anhídrido carbónico del hámster 
hasta el agua. Esa membrana es virtualmente una branquia 
artificial. Con tales avances y otros ya en proyecto, el hombre 
puede mirar hacia un futuro prometedor. ¿Le será posible entonces 
permanecer bajo el agua durante períodos indefinidos y convertir 
toda la superficie del planeta —tierra y mar— en morada suya? 
Y ¿qué decir del espacio exterior? ¿Necesita mantenerse el 
hombre sobre su planeta natal o puede aventurarse en otros 
mundos? 


Apenas puesto en órbita el primer satélite el año 1957, se pensó, 
como es natural, que el sueño de los viajes espaciales, realizado 
solamente hasta entonces en las novelas de ciencia-ficción, podría 
llegar a ser una realidad, y, efectivamente, se dejaron transcurrir 
tan sólo tres años y medio tras el lanzamiento del Sputnik I, para 
dar el primer paso. 

El 12 de abril de 1961, el cosmonauta soviético Yuri Alexeievich 
Gagarin fue situado en órbita y regresó de su aventura sano y 
salvo. Tres meses después, el 6 de agosto, otro cosmonauta 
soviético, Guermán Stepánovich Títov, trazó 17 órbitas antes de 
volver a la Tierra, pasando 24 horas en vuelo libre. El 20 de 
febrero de 1962, los Estados Unidos colocaron su primer hombre 
en órbita: el astronauta John Herschel Glenn circunvoló tres veces 
la Tierra. 

También hubo una mujer —la cosmonauta soviética Valentina V. 
Tereshkova—, que fue lanzada el 16 de junio de 1963. 
Permaneció en vuelo libre durante 71 horas describiendo un total 
de 17 órbitas. 

Otros cohetes han partido de la Tierra transportando dos y tres 
hombres juntos. El primer lanzamiento de ese tipo se hizo con los 
cosmonautas soviéticos Vladimir M. Komarov, Konstantin P. 
Feokstistov y Boris G. Yegorov el 12 de octubre de 1964. Los 
americanos lanzaron a Virgil I. Grissom y John W. Young, en el 
primer cohete «multitripulado» estadounidense, el 23 de marzo de 
1965. 

El hombre que abandonó su astronave y salió al espacio fue el 
cosmonauta soviético Alexei A. Leonov, quien realizó la hazaña el 
18 de marzo de 1965. El astronauta americano Edward H. White 
emuló ese «paseo espacial» el 3 de junio de 1965. 

Aunque casi todas las «primicias» espaciales en 1965 corrieron a 
cargo de los soviéticos, desde aquella fecha los americanos 
tomaron la delantera. Vehículos tripulados maniobraron en el 
espacio, dándose cita allí, acoplando sus cápsulas, distanciándose 
cada vez más. 

Pese a todo, el programa espacial no siguió adelante sin los 
inevitables holocaustos. En enero de 1967, tres astronautas 


americanos —Grissom, White y Roger Chaffee— murieron en 
tierra, víctimas de un incendio que estalló en su cápsula espacial 
durante una prueba rutinaria. Más tarde, el 23 de abril de 1967, 
Komarov murió al fallar su paracaídas durante el retorno. Fue el 
primer muerto en el curso de un vuelo espacial. 

Aquellas tragedias retrasaron los planes americanos para alcanzar 
la Luna mediante naves con tres tripulantes (programa «Apolo»); 
se prefirió diseñar nuevamente las cápsulas espaciales para darles 
mayor seguridad, pero no se renunció a esos planes. El 11 de 
octubre de 1968 se lanzó el primer vehículo Apolo tripulado, 
Apolo VII; una tripulación de tres hombres bajo el mando de 
Walter M. Schirra. El Apolo VIII, lanzado el 21 de diciembre de 
1968 al mando de Frank Borman, se aproximó a la Luna y la 
circunvoló a corta distancia. El Apolo X (18 de mayo de 1969) se 
aproximó también a la Luna, destacó el módulo lunar hasta unos 
15 km de la superficie lunar. 

Por último, el 16 de julio de 1969, se lanzó el Apolo XI al mando 
de Neil A. Armstrong. El 20 de julio, Armstrong fue el primer ser 
humano que pisó el suelo de otro mundo. 

Desde entonces se lanzaron varios vehículos Apolo. Tres de ellos, 
los Apolo X1l, XII y XIV cumplieron sus misiones con 
extraordinario éxito. El Apolo XIII tuvo averías en el espacio y 
tuvo que regresar sin llevar a cabo el alunizaje, pero regresó 
incolumne, sin pérdida de vidas. 

El programa espacial soviético no ha incluido todavía los vuelos 
de astronaves tripuladas a la Luna. No obstante, el 12 de 
septiembre de 1970, se proyectó una nave no tripulada hacia la 
Luna. El artefacto alunizó suavemente, recogió muestras del 
terreno, rocas, y las trajo a la Tierra sin dificultad. Más tarde, un 
vehículo automático soviético alunizó y evolucionó durante varios 
meses por la superficie lunar mediante control remoto, enviando 
datos sin cesar. 

¿Qué hay acerca del futuro? El programa espacial ha sido muy 
costoso y ha tropezado con la resistencia creciente de ciertos 
científicos que lo juzgan demasiado tendente a las relaciones 
públicas y poco científico, o de quienes estiman que eclipsa otros 


programas cuya importancia científica es mucho mayor. Se ha 
encontrado también con la oposición creciente del gran público, 
que lo considera demasiado caro, sobre todo si se tienen en cuenta 
los acuciantes problemas sociológicos de la Tierra. 

No obstante, el programa espacial proseguirá probablemente su 
marcha, aunque a paso más lento; y si la Humanidad ideara algún 
procedimiento para gastar menos energías y recursos en la locura 
suicida de una guerra, sería muy probable que el programa incluso 
se acelerase. Se han forjado ya planes para establecer estaciones 
espaciales (grandes vehículos trazando órbitas más o menos 
duraderas alrededor de la Tierra y con suficiente capacidad para 
alojar un número crecido de hombres y mujeres durante extensos 
períodos) que permitan hacer observaciones y experimentos cuyos 
resultados serán presuntamente muy valiosos. Se diseñarán 
también astronaves menores para los viajes de enlace. 

Se espera que las futuras visitas al satélite culminen con el 
establecimiento de colonias más o menos permanentes, y 
asimismo es de esperar que éstas puedan explotar los recursos 
lunares y prescindan del auxilio cotidiano desde la Tierra. 

Ahora bien, ¿será posible ir más allá de la Luna? Teóricamente no 
hay impedimentos, pero los vuelos al siguiente mundo cuyo suelo 
se pueda pisar. Marte (Venus, aunque más cercano, tiene 
temperaturas excesivas para una astronave tripulada), no 
requerirán días como en el caso de la Luna, sino meses. Y para 
pasar esos meses, el hombre necesitará llevar consigo un medio 
ambiente donde pueda vivir. 

El hombre ha adquirido ya alguna experiencia en ese terreno al 
descender a las profundidades oceánicas con submarinos y 
recipientes herméticos, como el batiscafo. A semejanza de esos 
viajes, se internará en el espacio con una gran burbuja de aire 
encerrada dentro de una resistente envoltura metálica, llevará 
consigo alimentos, agua y otros elementos necesarios para el viaje. 
Pero la salida al espacio se complicará enormemente con el 
problema de la irresistible gravedad. En la nave espacial se 
dedicará una gran proporción del peso y del volumen a la 


maquinaria y el combustible; por consiguiente, la «carga útil» de 
tripulación y provisiones será al principio mínima. 

Las vituallas deberán ser sumamente compactas: allí no habrá 
lugar para ningún alimento indigesto. El alimento artificial 
condensado podría estar compuesto por los siguientes elementos: 
lactosa, aceite vegetal digerible, mezclas apropiadas de 
aminoácidos, vitaminas, minerales con algo de condimento, y todo 
ello embalado en una caja minúscula de hidratos de carbono 
comestible. Una caja semejante, que contuviera 180 g de 
alimentos sólidos, bastaría para una comida. Tres cajas 
proporcionarían 3.000 calorías. A esto se debería agregar un 
gramo de agua por caloría (entre 2,5 y 3 litros diarios por 
persona); una parte podría mezclarse con el alimento para hacerlo 
más apetecible, lo cual requeriría una caja de mayor tamaño. Por 
añadidura, la nave debería transportar oxígeno respirable en la 
proporción de un litro (1.150 g) en forma líquida, por día y 
persona. 

Así pues, las provisiones diarias para cada persona serían: 540 g 
de alimento seco, 2.700 g de agua y 1.150 g de oxígeno: Total: 
4.390 g. Imaginemos ahora un viaje a la Luna, que requiriera una 
semana de ida, otra de vuelta y dos días para explorar la superficie 
lunar. Cada tripulante necesitará llevar 68 kg de alimentos, agua y 
Oxígeno. 

Con los niveles actuales de la tecnología, eso será factible 
probablemente. 

Para una expedición de ida y vuelta a Marte, las necesidades 
serían infinitamente mayores. Un viaje semejante duraría dos años 
y medio, incluyendo una estancia de espera en Marte hasta que las 
posiciones orbitales planetarias llegasen a la fase favorable para 
emprender el regreso. Partiendo de esa base, el viaje requeriría 
unas cinco toneladas de alimentos, agua y oxígeno por tripulante. 
El transporte de semejante carga en una nave espacial es 
impracticable en las actuales condiciones tecnológicas. 

La única solución razonable para tan largo viaje es prestar 
autonomía a la nave espacial, tal como la Tierra —ella misma una 
«nave» masiva surcando los espacios— es autónoma. Será preciso 


regenerar hasta el infinito, mediante reiterativos sistemas cíclicos, 
los alimentos, el agua y el aire que se lleven al partir. 

Ya se ha elaborado en teoría esos «sistemas cerrados». La 
regeneración de los desperdicios tienen un sabor desagradable, 
pero éste es, al fin y al cabo, el proceso que mantiene la vida sobre 
la Tierra. Los filtros químicos a bordo de la nave podrían 
almacenar el anhídrido carbónico y el vapor de agua exhalado por 
los tripulantes; mediante la destilación y otros procesos se podría 
recuperar la urea, la sal y el agua de la orina y los excrementos; 
mediante la luz ultravioleta se esterilizarían los residuos fecales 
secos que, junto con el anhídrido carbónico y el agua, servirían 
para alimentar a las algas cultivadas en tanques. Mediante la 
fotosíntesis... estas algas convertirían el anhídrido carbónico y los 
compuestos nitrogenados de las heces en alimento orgánico —más 
oxígeno— para la tripulación. Lo único que se requeriría del 
exterior sería energía para los diversos procesos, incluida la 
fotosíntesis; pero el propio Sol la facilitaría. 

Se ha calculado que una cantidad comparativamente insignificante 
—113 kg de algas por individuo— abastecería de alimentos y 
oxígeno a la tripulación durante un período indefinido. Añadiendo 
a eso el equipo necesario para tales manipulaciones, se tendría un 
peso total de provisiones por tripulante de 159 kg quizá, pero 
desde luego no más de 453 kg. Asimismo, se han hecho 
experimentos con sistemas donde se emplean bacterias 
consumidoras de hidrógeno. Éstas no requieren luz, simplemente 
hidrógeno, obtenible mediante la electrólisis del agua. Según los 
informes presentados, esos sistemas son mucho más eficaces que 
los organismos sintetizadores. 

Aparte de los problemas planteados por el abastecimiento, existen 
también los de la prolongada ingravidez. Diversos individuos han 
vivido varias semanas de continua ingravidez sin sufrir daños 
permanentes, pero las perturbaciones menores han sido lo bastante 
numerosas para convertir la ingravidez prolongada en un factor 
inquietante. Por fortuna, existen medios de contrarrestar sus 
efectos. Por ejemplo, una lenta rotación de la nave espacial 


produce cierta sensación de peso en virtud de la fuerza centrífuga 
que actúa ahí como fuerza gravitatoria. 

Más serios y menos evitables son los riesgos de la gran 
aceleración y la súbita deceleración que los viajeros espaciales 
deberán soportar sin remedio en el despegue y aterrizaje de los 
cohetes. 

Se denomina 1 g a la fuerza normal de gravedad en la superficie 
terrestre. La ingravidez es O g. Una aceleración (o deceleración) 
que duplique el peso del cuerpo será 2 g; si lo triplica, 3 g, y así 
sucesivamente. 

La posición del cuerpo durante la aceleración es esencial. Si uno 
sufre esa aceleración con la cabeza hacia delante (o la 
deceleración con los pies hacia delante), la sangre escapará de su 
cabeza. Esto acarreará la pérdida de conocimiento si la aceleración 
es suficientemente elevada (digamos, 6 g durante cinco segundos). 
Por otra parte, si se sufre la aceleración con los pies hacia delante 
(llamada «aceleración negativa» en contraposición a la «positiva» 
con la cabeza hacia delante) la sangre acude de golpe a la cabeza. 
Esto es más peligroso, porque la exagerada presión puede romper 
vasos sanguíneos en los ojos o el cerebro. Los investigadores de la 
aceleración lo denominan redout. Una aceleración de 2 la g, 
durante 10 segundos, basta para lesionar varios vasos. 

Así pues, la posición más conveniente para resistir tales efectos es 
la «transversal»: así se aplica la aceleración en ángulo recto al eje 
longitudinal del cuerpo. Varios individuos han resistido 
aceleraciones transversales de 10 g durante dos minutos en una 
cámara centrífuga sin perder el conocimiento. 

En los períodos, más breves, la tolerancia será mucho mayor. El 
coronel John Paul Stapp y otros voluntarios mostraron una 
asombrosa resistencia al soportar elevadas deceleraciones g en la 
pista de pruebas de la base aérea de Holloman, en Nuevo México. 
En su famosa carrera del 10-12-1954, Stapp soportó una 
deceleración de 25 g durante un segundo aproximadamente. Su 
deslizador, lanzado a 372 km por hora, se detuvo bruscamente al 
cabo de 1,4 segundos. Según se calculó, eso era lo mismo que 
lanzarse con un automóvil contra una pared ¡a 190 km por hora! 


Desde luego, Stapp marchó bien sujeto con correas y tirantes al 
deslizador para reducir en lo posible las probabilidades de 
lesiones. Sólo sufrió algunas contusiones y un doloroso trauma en 
la cara que le amorató los dos ojos. 

Al despegar, el astronauta puede absorber (durante un breve lapso) 
hasta 6,5 g, y en el retorno, 11 g como máximo. 

Artificios tales como divanes amoldables al cuerpo o correajes y 
quizás, incluso, inmersión en una cápsula llena de agua o 
indumentaria espacial, proporcionan suficiente margen de 
seguridad contra las poderosas fuerzas g. 

Se han emprendido estudios y experimentos similares sobre los 
riesgos de la radiación, el tedio producido por un prolongado 
aislamiento, la extraña experiencia de encontrarse en un espacio 
insonoro donde nunca anochece y otras condiciones atemorizantes 
que han de soportar los aviadores espaciales. A pesar de todo, 
quienes se preparan para la primera expedición humana lejos del 
planeta natal no parecen arredrarse ante los obstáculos. 


XVI. LA MENTE 


El Sistema Nervioso 


Hablando en términos físicos, el ser humano es un ente que, a 
diferencia de otros organismos, realmente llama poco la atención. 
No puede competir en fuerza con la mayor parte de los otros 
animales de su tamaño, camina torpemente cuando se le compara, 
digamos, con el gato; no puede correr como el perro y el gamo; 
por lo que respecta a su visión, oído y sentido del olfato, es 
inferior a un cierto número de otros animales. Su esqueleto está 
mal adaptado a su postura erecta: el ser humano es probablemente 
el único animal que sufre lumbago a causa de su postura y 
actividades normales. Cuando pensamos en la perfección 
evolutiva de otros organismos —la maravillosa capacidad del pez 
para nadar o del ave para volar, la enorme fecundidad y 
adaptabilidad de los insectos, la perfecta simplicidad y eficacia del 
virus—, el hombre parece, por supuesto, una criatura desgarbada y 


pobremente constituida. Como organismo, apenas puede competir 
con las criaturas que ocupan cualquier nicho ecológico específico 
en la Tierra. No obstante, ha conseguido dominar este planeta 
gracias únicamente a una especialización bastante importante: su 
cerebro. 

Una célula es sensible a un cambio en su medio ambiente 
(«estímulo») y reacciona de forma apropiada («reapuesta»). Así, 
un protozoo nadará hacia una gota de una solución de azúcar 
depositada en el agua a su alrededor, o se alejará de una gota de 
ácido. Ahora bien, este tipo directo y automático de respuesta es 
adecuado para una sola célula, pero significaría el caos para una 
agrupación de células. Cualquier organismo constituido por un 
cierto número de células debe tener un sistema que coordine sus 
respuestas. Sin tal sistema, sería semejante a una ciudad con 
personas recíprocamente incomunicadas y que actuaran en virtud 
de objetivos contrapuestos. Así, ya los celentéridos, los animales 
multicelulares más primitivos, tienen los rudimentos de un sistema 
nervioso. Podemos ver en ellos las primeras células nerviosas 
(«neuronas»), células especiales con fibras que se extienden desde 
el cuerpo celular y que emiten ramas extraordinariamente finas. 
El funcionamiento de las células nerviosas es tan sutil y complejo 
que, incluso a este nivel simple, nos hallamos ya algo desbordados 
cuando intentamos explicar lo que realmente ocurre. De alguna 
manera aún no comprendida, un cambio en el medio ambiente 
actúa sobre la célula nerviosa. Puede tratarse de un cambio en la 
concentración de alguna sustancia, en la temperatura, en la 
cantidad de luz, o en el movimiento del agua, o bien puede entrar 
en contacto real con algún otro objeto. Cualquiera que sea el 
estímulo, la neurona emite un «impulso» que corre a lo largo de la 
fibra nerviosa; en el extremo de la fibra el impulso salta una 
delgada hendidura («sinapsis») y alcanza la próxima célula 
nerviosa; y de este modo se transmite de una célula a la siguiente. 
En el caso de un celentérido, tal como la medusa, el impulso es 
transmitido por todo el organismo. La medusa responde 
contrayendo alguna parte o la totalidad de su cuerpo. Si el 


estímulo es un contacto con una partícula de alimento, el 
organismo la incorpora por contracción de sus tentáculos. 


Fibras terminales Dendritas 


Célula nerviosa. 


Todo esto ocurre, por supuesto, de forma totalmente automática, 
pero, ya que representa una ventaja para la medusa, deseamos ver 
una finalidad en el comportamiento de este organismo. Realmente, 
el ser humano, como criatura que se comporta con vistas a la 
consecución de un objetivo, es decir, con una motivación, 
naturalmente tiende a atribuir una finalidad incluso a la naturaleza 
inanimada. Los científicos denominan a esta actitud «teleología», 
e intentan evitar cuanto pueden esa forma de pensar y hablar. 
Pero, al descubrir los resultados de la evolución, es tan 
conveniente hablar en términos del desarrollo hacia el logro de 
una mayor eficacia, que incluso los científicos, salvo los puristas 
más fanáticos, ocasionalmente caen en la teleología. (Los lectores 
de este libro ya habrán apreciado, por supuesto, que a menudo he 
incurrido en esta falta.) Sin embargo, permítasenos evitar la 
actitud teleológica, al considerar el desarrollo del sistema nervioso 
y del cerebro. La Naturaleza no ha ideado el cerebro; éste es el 
resultado de una larga serie de accidentes evolutivos, por así 
decirlo, que lograron producir caracteres que representaban una 
mejora en cada etapa y proporcionaban ventajas al organismo que 
los poseía. En la lucha por la supervivencia, un animal que sea 
más sensible a los cambios del medio ambiente que sus 
competidores, y pueda responder a ellos más deprisa, se verá 
favorecido por la selección natural. Si, por ejemplo, un animal 


logró poseer una, mancha sobre su cuerpo que era 
excepcionalmente sensible a la luz, esta ventaja fue tan grande que 
la evolución hacia el desarrollo de manchas oculares, y eventual, 
mente de ojos, resultó ser la consecuencia inevitable. 
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Cerebro humano. 


En los platelmintos comienzan a aparecer grupos especializados 
en Células que forman «órganos de los sentidos» rudimentarios. 
Además, los platelmintos también muestran los rudimentos de un 
sistema nervioso que evita emitir indiscriminadamente impulsos 
nerviosos a través del cuerpo, pero que, en cambio, los transmite 
hasta los puntos críticos de respuesta. La estructura desarrollada 
que realiza esta función es una médula neutral central. Los 
platelmintos son los primeros que han desarrollado un «sistema 
nervioso central». 

Esto no es todo. Los órganos de los sentidos de los platelmintos 
están localizados en su extremo cefálico, la primera parte de su 
cuerpo que se pone en relación con el medio ambiente cuando se 
desplaza, y así, naturalmente, la médula neural se halla 
particularmente bien desarrollada en la región cefálica. La 
pequeña masa desarrollada es el rudimento de un cerebro. 


Gradualmente aparecen nuevos caracteres a medida que se 
incrementa la complejidad de los grupos. Los órganos de los 
sentidos aumentan en número y sensibilidad. La médula neural y 
sus ramas aumentan en complejidad, desarrollando un sistema 
extenso de células nerviosas aferentes, que conducen los mensajes 
hacia la médula neural, y eferentes, que transmiten los mensajes 
hacia los órganos de respuesta. Las agrupaciones o núcleos de 
células nerviosas en las vías de entrecruzamiento, en el seno 
cerebral, se hacen cada vez más complicadas. Las fibras nerviosas 
adquieren formas que pueden transportar los impulsos con mayor 
rapidez. En el calamar, el animal más ampliamente desarrollado 
de los no segmentados, esta rápida transmisión se logra gracias al 
aumento de espesor de la fibra nerviosa. En los animales 
segmentados, la fibra desarrolla una vaina de material lipídico 
(«mielina»), que incluso es más eficaz para aumentar la velocidad 
del impulso nervioso. En el ser humano, algunas fibras nerviosas 
pueden transmitir el impulso a cien metros por segundo 
(aproximadamente 360 km por hora), mientras que esta velocidad 
es aproximadamente de solo 16 m por hora en algunos de los 
invertebrados. 

Los cordados introducen un cambio radical en la localización de la 
médula neural. En ellos, este tronco nervioso principal (conocido 
mejor como médula espinal) corre a lo largo de la parte dorsal en 
vez de la ventral, que es lo que ocurre en todos los animales 
inferiores. Esto puede parecer un retraso —el situar la médula 
espinal en una región más expuesta—. Pero los vertebrados tienen 
la médula espinal bien protegida, en el interior de la columna ósea 
vertebral. La columna vertebral, aunque su primera función es la 
de proteger la médula espinal, produjo sorprendentes ventajas, 
pues sirvió como una visa sobre la que los cordados pudieron 
colgar masa y peso. Desde la columna vertebral pudieron 
extenderse las costillas, con las que se cierra el tórax, los 
maxilares, con los dientes para masticar, y los huesos largos que 
forman las extremidades. 

El cerebro de los cordados se desarrolla a partir de tres estructuras, 
que ya se hallan presentes de una forma rudimentaria en los 


vertebrados más primitivos. Estas estructuras, que al principio 
eran simples expansiones de tejido nervioso, son el «cerebro 
anterior», el «cerebro medio» y el «cerebro posterior», división 
señalada, por vez primera, por el anatomista griego Erasístrato de 
Quíos, aproximadamente 280 años a. de J.C. En el extremo 
cefálico de la médula espinal, ésta aumenta ligeramente de espesor 
y forma la parte posterior del cerebro conocida como «bulbo 
raquídeo». Por detrás de esta sección, en casi todos los cordados 
primitivos existe una extensión denominada el «cerebelo» 
(«cerebro pequeño»). Por delante de éste se encuentra el cerebro 
medio. En los vertebrados inferiores, el cerebro medio se halla 
relacionado, sobre todo, con la visión y tiene un par de lóbulos 
Ópticos, mientras que el cerebro anterior se halla relacionado con 
el olfato y el gusto y contiene los lóbulos olfatorios. El cerebro 
anterior, yendo de delante hacia atrás, se halla dividido en la 
sección de los lóbulos olfatorios, el «cerebro» y el «tálamo», cuya 
porción más inferior es el «hipotálamo». (El cerebro, palabra de 
origen latino, al menos en el ser humano, es la parte más grande e 
importante del órgano.) Eliminando el cerebro de animales y 
observando los resultados, el anatomista francés Marie-Jean-Pierre 
Flourens demostró, en 1824, que era precisamente el cerebro el 
responsable de la actividad intelectual y de la voluntad. El 
revestimiento del cerebro, denominado corteza cerebral, es el 
componente de más importancia. En los peces y anfibios, éste 
simplemente se halla representado por una delgada capa 
(denominada pallium o manto). En los reptiles aparece una nueva 
capa de tejido nervioso, llamado neopallium («manto nuevo»). Es 
el verdadero precursor de las estructuras que aparecen más tarde 
en el proceso evolutivo. Eventualmente se hace cargo del control 
de la visión y otras sensaciones. En los reptiles, el centro 
integrador para los mensajes visuales ya se ha desplazado, en 
parte, desde el cerebro medio al cerebro anterior; en las aves se 
completa esta traslación. Se extiende virtualmente por toda la 
superficie del cerebro. Al principio persiste como un delgado 
revestimiento, pero a medida que crece en los mamíferos 
superiores, su superficie se hace mucho mayor que la del cerebro, 


por lo que experimenta inflexiones o «circunvoluciones». Este 
plegamiento es responsable de la complejidad y capacidad del 
cerebro de los mamíferos superiores, en especial del ser humano. 
A medida que se avanza en esta dirección del desarrollo de las 
especies, el cerebro adquiere una importancia cada vez mayor, 
llegando a constituir el principal componente del encéfalo. El 
cerebro medio o mesencéfalo se reduce considerablemente de 
tamaño. En el caso de los primates, en los que el sentido de la 
vista se ha perfeccionado a expensas del sentido del olfato, los 
lóbulos olfatorios del cerebro anterior se han reducido a simples 
bulbos. En esta fase evolutiva, el cerebro se ha extendido ya sobre 
el tálamo y el cerebelo. Incluso los primeros fósiles homínidos 
tenían encéfalos mucho mayores que los monos más 
evolucionados. Mientras que el cerebro del chimpancé o del 
orangután pesa menos de 400 g, y el gorila, de dimensiones 
mucho mayores que el ser humano, tiene un cerebro que pesa por 
término medio 540 g, el cerebro del Pithecanthropus pesaba unos 
850 a 1.000 g, y éste fue un homínido «poco inteligente». El 
cerebro del hombre de Rhodesia pesaba unos 1.300 g; el cerebro 
del hombre del Neandertal y del moderno Homo sapiens pesaban 
unos 1.500 g. El mayor desarrollo mental del hombre moderno 
con respecto al hombre del Neandertal parece obedecer al hecho 
de que en el primero una mayor proporción de su cerebro se halla 
concentrada en las regiones anteriores de este órgano, que al 
parecer controlan los aspectos más superiores de la función 
mental. El hombre de Neandertal tenía frente estrecha, con la masa 
cerebral desplazada hacia las regiones posteriores del cráneo, 
mientras que, por el contrario, el hombre moderno, de frente 
despejada, muestra un mayor desarrollo de las regiones frontales 
del cerebro. 

El cerebro del hombre moderno representa 1/50 parte de su peso 
corporal. Cada gramo de cerebro corresponde, por así decirlo, a 50 
g de su organismo. En comparación, el cerebro del chimpancé 
pesa aproximadamente la 1/150 parte de su cuerpo y el de gorila 
cerca de 1/500 parte del peso de su organismo. En realidad, 
algunos de los primates más pequeños tienen un cociente 


cerebro/cuerpo más elevado que el del ser humano. (Así ocurre 
también, por ejemplo, en los colibríes.) Un mono puede tener un 
cerebro que represente la 1/18 parte del peso de su cuerpo. Sin 
embargo, en este caso la masa de su cerebro es tan pequeña en 
términos absolutos, que no puede contener la necesaria 
complejidad para manifestar la inteligencia del ser humano. En 
resumen, lo que es necesario, es lo que el ser humano tiene, un 
cerebro que es grande en términos absolutos y en relación con el 
tamaño de su organismo. 

Esto se hace evidente con más claridad en el hecho de que dos 
tipos de mamíferos poseen cerebros que son mucho mayores que 
el ser humano y que, no obstante, no confieren a esos mamíferos 
una inteligencia superior. Los elefantes más grandes pueden tener 
cerebros de hasta 6.000 g y las ballenas más grandes pueden 
poseer cerebros de hasta 9.000 g. No obstante, el tamaño de los 
cuerpos que deben ser gobernados por estos cerebros es enorme. 
El cerebro del elefante, a pesar de su tamaño, sólo representa la 
1/1.000 parte del peso de su cuerpo, mientras que el cerebro de 
una ballena grande puede representar sólo la 1/10.000 parte del 
peso de su cuerpo. 

No obstante, sólo en una dirección tiene el ser humano un posible 
rival. Los delfines y las marsopas, pequeños miembros de la 
familia de los cetáceos, tienen posibilidades de emular al hombre. 
Algunos de estos animales no pesan más que un ser humano y, sin 
embargo, sus cerebros son mayores (con pesos de hasta 1.700 g) y 
con más circunvoluciones. 

Pero, a partir de este solo hecho, no puede llegarse a la conclusión 
de que el delfín sea más inteligente que el ser humano, por cuanto 
debe considerarse, además, la cuestión de la organización interna 
del cerebro. El cerebro del delfín (al igual que el del hombre del 
Neandertal) puede estar más orientado en la dirección de lo que 
podemos considerar las «funciones inferiores». 

La única manera segura de poder establecerlo es intentar medir 
experimentalmente la inteligencia del delfín. Algunos 
investigadores, principalmente John C. Lilly, parecen estar 
convencidos de que la inteligencia del delfín es comparable a la 


nuestra, que los delfines y las marsopas tienen un tipo de lenguaje 
tan complicado como el nuestro, y que posiblemente pueden haber 
establecido una forma de comunicación interespecífica. 

Incluso aunque esto sea así, está fuera de toda duda que los 
delfines, aunque inteligentes, perdieron la oportunidad de aplicar 
su inteligencia al control del medio ambiente cuando se 
readaptaron a la vida marina. Es imposible hacer uso del fuego 
bajo el agua, y fue el descubrimiento del uso del fuego lo que 
diferenció por vez primera a la Humanidad de todos los demás 
organismos. Más fundamental todavía, la locomoción rápida a 
través de un medio tan viscoso como el agua requiere una forma 
aerodinámica. Esto ha hecho imposible en el delfín el desarrollo 
del cualquier equivalente del brazo y la mano humanos, con los 
que el medio ambiente puede ser delicadamente investigado y 
manipulado. 

Al menos por lo que respecta a la inteligencia eficaz, el Homo 
sapiens carece de parangón en la Tierra en la que vive actualmente 
y, por lo que sabemos, en el pasado. 

Mientras consideramos la dificultad que supone determinar el 
nivel preciso de inteligencia de una especie tal como el delfín, vale 
la pena decir que no existe un método completamente satisfactorio 
para medir el nivel exacto de inteligencia de miembros 
individuales de nuestra propia especie. 

En 1904, los psicólogos franceses Alfred Binet y Théodore Simon 
idearon medios para estudiar la inteligencia en función de las 
respuestas dadas a preguntas juiciosamente seleccionadas. Tales 
«tests de inteligencia» dieron origen a la expresión «cociente 
intelectual» (o «CD»), que representa el cociente entre la edad 
mental, medida por la prueba, y la edad cronológica; este cociente 
es multiplicado por 100 para eliminar los decimales. El vulgo ha 
llegado a conocer la importancia del CI principalmente a través de 
la labor del psicólogo americano Lewis Madison Terman. 

El problema radica en que no se ha ideado ningún test 
independiente de una determinada cultura. Preguntas sencillas 
sobre arados pueden resultar chocantes para un muchacho 
inteligente de ciudad, y cuestiones simples sobre escaleras 


rodantes pueden igualmente confundir a un muchacho inteligente 
educado en un ambiente rural. Ambas pueden desconcertar a un 
aborigen australiano igualmente inteligente, que, sin embargo, 
podría plantearnos preguntas acerca de bumerangs que nos 
dejarían perplejos. 

Otro test familiar tiene como misión explorar un aspecto de la 
mente aún más sutil y huidizo que la inteligencia. Consiste en una 
serie de figuras hechas con tinta, creadas por vez primera por un 
médico suizo, Hermann Rorschach, entre 1911 y 1921. Se le pide 
a la persona que se va a examinar que convierta estas manchas de 
tinta en imágenes; del tipo de imagen que una persona construye 
en la «prueba de Rorschach» se deducen conclusiones acerca de su 
personalidad. Sin embargo, incluso en el mejor de los casos, es 
probable que tales conclusiones no sean del todo concluyentes. 
Sorprendentemente, muchos de los filósofos de la Antigúedad 
desconocieron casi por completo la significación del órgano 
situado en el interior del cráneo humano. Aristóteles consideró que 
el cerebro era simplemente una especie de dispositivo de 
acondicionamiento de aire, por así decirlo, cuya función sería la de 
enfriar la sangre excesivamente caliente. En la generación que 
siguió a la de Aristóteles, Herófilo de Chacedón, investigando al 
respecto en Alejandría, reconoció correctamente que el cerebro era 
el asiento de la inteligencia, pero, como era usual, los errores de 
Aristóteles tenían más peso que las verdades de otros. 

Por tanto, los pensadores antiguos y medievales tendieron a 
menudo a localizar las emociones y la personalidad en órganos 
tales como el corazón, el hígado y el bazo (de ahí las expresiones 
«con el corazón destrozado», «descarga su bilis», y otras 
similares). 

El primer investigador moderno del cerebro fue un médico y 
anatomista inglés del siglo XVII, llamado Thomas Willis; 
describió el trayecto seguido por los nervios hasta el cerebro. 
Posteriormente, un anatomista francés llamado Felix Vicq d'Azyr 
y otros bosquejaron la anatomía del cerebro, pero no fue hasta el 
siglo XVIII cuando un fisiólogo suizo, Albrecht von Haller, 
efectuó el primer descubrimiento crucial sobre el funcionamiento 


del sistema nervioso, Von Haller halló que podía determinar la 
contracción de un músculo mucho más fácilmente cuando 
estimulaba el nervio, que cuando era el músculo el estimulado. 
Además, esta contracción era involuntaria; incluso podía 
producirla estimulando el nervio después que el organismo 
hubiera muerto. Seguidamente, Von Haller señaló que los nervios 
conducían sensaciones. Cuando seccionaba los nervios de tejidos 
específicos, éstos ya no podían reaccionar. El fisiólogo llegó a la 
conclusión que el cerebro recibía sensaciones a través de los 
nervios y luego enviaba, de nuevo a través de los nervios, 
mensajes que provocaban respuestas tales como la contracción 
muscular, Supuso que todos los nervios se unían en el centro del 
cerebro. En 1811, el médico austríaco Franz Joseph Gall llamó la 
atención sobre la «sustancia gris» en la superficie del cerebro (que 
se distingue de la «sustancia blanca» en que ésta consta 
simplemente de las fibras que proceden de los cuerpos de las 
fibras nerviosas, siendo estas fibras de color blanco debido a sus 
vainas de naturaleza grasa). Gall sugirió que los nervios no se 
reunían en el centro del cerebro, como había supuesto Von Haller, 
sino que cada uno de ellos corría hasta una determinada región de 
la sustancia gris, que él consideró el área coordinadora del 
cerebro. Gall opinaba que diferentes zonas de la corteza cerebral 
tenían la misión de recibir sensaciones procedentes de distintos 
lugares del organismo y también de enviar mensajes a zonas 
específicas que provocaran respuestas. 

Sí una parte específica de la corteza era responsable de una 
propiedad específica de la mente, lo más natural era suponer que 
el grado de desarrollo de aquella parte reflejaría el carácter o 
mentalidad de la persona. Mediante la búsqueda de protuberancias 
en el cráneo de una persona, podría determinarse si esta o aquella 
porción del cerebro estaba aumentada y así juzgarse si dicha 
persona era particularmente generosa O depravada o poseía un 
carácter especial. Siguiendo esta forma de pensar, algunos de los 
seguidores de Gall fundaron la seudociencia de la «frenología», 
que estuvo bastante en boga en el siglo XIX y que, en realidad, 
aún no ha muerto hoy día. (Sorprendentemente, aunque Gall y sus 


seguidores señalaron que la frente alta y la cabeza redonda eran 
signos de inteligencia —un punto de vista que todavía influye en 
la opinión de las gentes— el propio Gall tuvo un cerebro 
desusadamente pequeño, casi un 15 % inferior al promedio.) Pero 
el hecho de que la frenología, tal como la desarrollaron los 
charlatanes, carezca de sentido, no significa que la idea original de 
Gall, de la especialización de funciones en zonas particulares de la 
corteza cerebral, fuera errónea. Incluso antes de que se realizaran 
estudios específicos del cerebro, se observó que la lesión de una 
porción particular del cerebro podía dar lugar a una afección 
particular. En 1861, el cirujano francés Pierre-Paul Broca, 
mediante un cuidadoso estudio post mortem del cerebro, demostró 
que los pacientes con «afasia» (la incapacidad para hablar o 
comprender el lenguaje) por lo general presentaban la lesión física 
de un área particular del cerebro izquierdo, un área llamada 
«circunvolución de Broca» a consecuencia de ello. Luego, en 
1870, dos científicos alemanes, Gustav Fritsch y Eduard Hitzig, 
empezaron a localizar las funciones de supervisión del cerebro por 
estimulación de varias zonas de él y observación de los músculos 
que respondían. Varios años más tarde, esa técnica fue 
considerablemente perfeccionada por el fisiólogo suizo Walter 
Rudolf Hess, que compartió (con Egas Moniz) el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología de 1949 por este trabajo. 

Con tales métodos se descubrió que una banda específica de la 
corteza se hallaba particularmente implicada en la estimulación de 
los diversos músculos voluntarios. Por tal motivo, esta banda se 
denomina «área motora». Al parecer, presenta una relación 
invertida con respecto al cuerpo; las porciones más superiores del 
área motora, hacia la parte superior del cerebro, estimulan las 
partes más inferiores de la pierna; cuando se avanza hacia abajo en 
el área motora, son estimulados los músculos más proximales de 
la pierna, luego los músculos del tronco, después los del brazo y la 
mano y, finalmente, los de la nuca y la mano. 

Detrás del área motora existe otra zona de la corteza que recibe 
muchos tipos de sensaciones y que, por este motivo, fue 
denominada «área sensitiva». Como en el caso del área motora, las 


regiones del área sensitiva en la corteza cerebral se hallan 
divididas en secciones que parecen dispuestas inversamente con 
respecto al organismo. Las sensaciones procedentes del pie 
alcanzan la parte superior del área, sucesivamente, a medida que 
vamos hacia abajo, llegan al área las sensaciones procedentes de la 
pierna, cadera, tronco, nuca, brazo, mano y dedos y, por último, de 
la lengua. Las secciones del área sensitiva relacionadas con los 
labios, lengua y la mano son (como era de esperar) mayores, en 
proporción al tamaño real de aquellos órganos, que lo son las 
secciones correspondientes a otras partes del cuerpo. 

Si a las áreas motora y sensitiva se les añaden aquellas secciones 
de la corteza cerebral que primariamente reciben las impresiones 
procedentes de los principales órganos de los sentidos, los ojos y 
los oídos, todavía queda una porción importante de la corteza sin 
una función claramente asignada y evidente. 

Esta aparente falta de asignación ha dado origen a la afirmación 
corriente de que el ser humano sólo usa una quinta parte de su 
cerebro. Por supuesto, esto no es así; lo que realmente podemos 
decir es que una quinta parte del cerebro del ser humano tiene una 
función evidente. Del mismo modo podríamos decir que una 
empresa constructora de rascacielos está usando sólo la quinta 
parte de sus, empleados, debido a que precisamente esta quinta 
parte es realmente la que se halla colocando el armazón de acero, 
los cables eléctricos, transportando el equipo, etcétera. Se 
1gnoraría entonces a los ejecutivos, secretarias, oficinistas, 
supervisores y otros empleados. De forma análoga, la porción más 
importante del cerebro se halla dedicada a lo que podríamos 
llamar una «labor administrativa», recopilando los datos de 
naturaleza sensorial, analizándolos, decidiendo qué es lo que debe 
ignorarse, qué es lo que debe modificarse y exactamente cómo 
debe modificarse. La corteza cerebral tiene «áreas de asociación», 
algunas para las sensaciones auditivas, otras para las sensaciones 
visuales y otras para otros tipos de sensaciones. 

Cuando se tienen en cuenta todas estas áreas de asociación, 
todavía persiste un área del cerebro que no tiene una función 
específica y fácil de definir. Ésta es la situada exactamente por 


detrás de la frente, que ha sido denominada «lóbulo prefrontal». 
Su evidente falta de función es tal que por ello se ha denominado 
algunas veces «área silenciosa». Ciertos tumores han exigido 
eliminar áreas importantes del lóbulo prefrontal, sin que se 
observe un efecto significativo particular en el individuo; pero, 
con toda seguridad, no es una masa inútil de tejido nervioso. 
Incluso puede suponerse que es la porción más importante del 
cerebro, si se considera que en el desarrollo del sistema nervioso 
humano ha tenido lugar un aumento continuo de la complejidad de 
su extremo más anterior. Por tanto, el lóbulo prefrontal puede ser 
el área del cerebro más recientemente evolucionada y más 
significativamente humana. 

En la década de 1930, un cirujano portugués, Antonio Egas 
Moniz, pensó que, cuando un enfermo mental dejaba de responder 
a los tratamientos conocidos, aún era posible ayudarle realizando 
la drástica intervención de seccionar los lóbulos prefrontales, 
separándolos del resto del cerebro. De esta manera podría aislarse 
al paciente de una serie de asociaciones que había elaborado y 
que, al parecer, la estaban afectando de forma adversa; así se le 
permitiría reiniciar una nueva y mejor existencia con el cerebro 
restante. Esta operación, la «lobotomía prefrontal», fue realizada 
por vez primera en 1935; en una serie de casos parecía realmente 
aliviar. Moniz compartió (con W. R. Hess) el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología de 1949, por este trabajo. No obstante, la 
Operación nunca alcanzó popularidad y ahora es más impopular 
que nunca. Muy a menudo, la cura es literalmente peor que la 
enfermedad. 

El cerebro se halla dividido en dos «hemisferios cerebrales», 
conectados por un puente de sustancia blanca denso, «el cuerpo 
calloso». 

En efecto, los hemisferios son órganos separados, unidos por 
fibras nerviosas que cruzan el cuerpo calloso y coordinan ambas 
partes. A pesar de esto, los hemisferios siguen siendo 
potencialmente independientes. 

La situación es algo similar a la de nuestros ojos. Nuestros ojos 
actúan como una unidad corrientemente, pero si se pierde un ojo, 


el otro puede cubrir nuestras necesidades. De forma similar, la 
supresión de uno de los hemisferios cerebrales no convierten en 
descerebrado a un animal de experimentación. El hemisferio 
restante aprende a desenvolverse. 

Usualmente, cada hemisferio es en gran parte responsable de un 
lado particular del organismo; el hemisferio cerebral izquierdo, del 
lado derecho; el hemisferio cerebral derecho, del lado izquierdo. 
Si ambos hemisferios se hallan en su lugar y se secciona el cuerpo 
calloso, se pierde la coordinación y las dos mitades del cuerpo 
actúan bajo un control más o menos independiente. En realidad, se 
crea un caso de cerebros gemelos. 

Los monos pueden ser tratados de esa forma (con una operación 
sobre el nervio óptico, para asegurarse de que cada ojo se halla 
conectado sólo a un hemisferio), y, cuando se realiza esto, cada 
ojo puede ser entrenado por separado para tareas particulares. Un 
mono puede ser entrenado a seleccionar una cruz sobre un círculo, 
que indicará, digamos, la presencia de alimento. Si sólo se 
mantiene abierto el ojo izquierdo durante el período de 
entrenamiento, únicamente este ojo será de utilidad al respecto. Si 
se mantiene abierto el ojo derecho y se cubre el ojo izquierdo, el 
mono no tendrá la memoria del entrenamiento efectuado mediante 
el ojo derecho. Tendrá que obtener su alimento por el 
procedimiento de ensayo y error. 

Si se entrenan los dos ojos en tareas contradictorias y si ambos se 
abren, el mono alternará sus actividades, a medida que los 
hemisferios intervengan. 

Naturalmente, en una situación de este tipo, en la que los dos 
hemisferios ejercen un control, existe siempre el peligro de 
conflicto y confusión. Para evitar esto, un hemisferio cerebral 
(casi siempre el izquierdo en los seres humanos) es el dominante, 
cuando ambos se hallan normalmente conectados. La 
circunvolución de Broca, que controla el lenguaje, se halla, por 
ejemplo, en el hemisferio izquierdo. El «área gnóstica», que es un 
área de asociación, una especie de tribunal supremo, se halla 
también en el hemisferio izquierdo. Ya que el hemisferio cerebral 
izquierdo controla la actividad motora de la mano derecha del 


cuerpo, no es sorprendente que la mayoría de las personas utilicen 
perfectamente esta mano (aunque incluso los zurdos tienen un 
hemisferio cerebral izquierdo dominante). Cuando no existe una 
dominancia claramente establecida entre el lado derecho y el 
izquierdo, la persona es ambidextra, es decir, que utiliza tanto, la 
mano derecha como la izquierda, presenta algunas dificultades de 
lenguaje y quizás una cierta torpeza manual. 

La corteza cerebral no constituye la totalidad del cerebro. Existen 
áreas de sustancia gris bajo la corteza cerebral. Son los 
denominados «núcleos de la base»; forma parte de ellos un grupo 
denominado el «tálamo». El tálamo actúa como centro de 
recepción de diversas sensaciones. Las más violentas de éstas, 
como el dolor, el calor intenso o el frío extremado, o un sonido 
intenso, son filtradas a este nivel. Sensaciones de menor 
intensidad, procedentes de los músculos —tacto suave, 
temperaturas moderadas— pasan al área sensitiva de la corteza 
cerebral. Se supone que las sensaciones suaves pueden alcanzar la 
corteza cerebral, donde pueden ser sometidas a examen y donde es 
posible se desencadene la reacción después de un intervalo más o 
menos prolongado de tiempo. Sin embargo, las sensaciones 
burdas, que deben ser tratadas con rapidez y para las que no se 
dispone de tiempo para examinarlas, son elaboradas más o menos 
automáticamente en el tálamo. 

Por debajo del tálamo se encuentra el «hipotálamo», centro de una 
serie de dispositivos que controlan el organismo. El centro tiófico 
del cuerpo, mencionado en el capitulo XIV, que controla la 
nutrición, se halla localizado en el hipotálamo; también se 
encuentra en él el centro que controla la temperatura del 
organismo. Además, es a través del hipotálamo como el cerebro 
ejerce alguna influencia sobre la glándula pituitaria (véase el 
capítulo XIV); esto es, un ejemplo de la manera como los 
controles nerviosos del organismo y los controles químicos (las 
hormonas) pueden estar unificados a un nivel supervisor superior. 
En 1954, el fisiólogo James Olds descubrió otra función, más bien 
aterradora, del hipotálamo. Contiene una región que, cuando se 
estimula, aparentemente da origen a una sensación sumamente 


placentera. Un electrodo fijado en el centro del placer de una rata, 
dispuesto de tal forma que puede ser estimulado por el propio 
animal, permite estimularlo hasta ocho mil veces en una hora 
durante varias horas o días, de tal forma que el animal no se 
hallará interesado en la ingestión de alimento, las relaciones 
sexuales y el sueño. Evidentemente, todas las cosas deseables en 
la vida lo son sólo en la medida en que estimulan el centro del 
placer. Cuando se logra estimularlo directamente, todo lo demás 
resulta innecesario. 

El hipotálamo también contiene un área relacionada con el ciclo 
de vigilia-sueño, ya que la lesión de algunas de sus partes induce 
un estado similar al sueño en los animales. El mecanismo exacto 
por el cual el hipotálamo realiza su función es incierto. Una teoría 
es que envía señales a la corteza, que a su vez emite señales en 
respuesta a aquéllas, de forma que ambas estructuras se estimulan 
mutuamente. Al proseguir el estado de vigilia, la coordinación 
entre ellas comienza a fallar, las oscilaciones se hacen irregulares 
y el individuo se vuelve somnoliento. Un violento estímulo (como 
un ruido intenso, una sacudida persistente de los hombros o, por 
ejemplo, también la interrupción brusca de un ruido continuo) 
despertará a la persona dormida. En ausencia de tales estímulos, se 
restituirá eventualmente la coordinación entre el hipotálamo y la 
corteza, y el sueño cesará espontáneamente; o quizás el sueño se 
hará tan superficial que un estímulo ordinario, del que hay 
abundancia en el medio ambiente, bastará para despertarlo. 
Durante el sueño tendrá lugar una actividad onírica —datos 
sensoriales más o menos apartados de la realidad—. El sueño es 
un fenómeno aparentemente universal; las personas que dicen 
dormir sin soñar, simplemente es que no logran recordar los 
sueños. El fisiólogo americano W. Dement, mientras estudiaba a 
personas durmiendo, apreció períodos de movimientos rápidos de 
los ojos, que algunas veces persistían durante varios minutos 
(REM). Si el individuo que dormía era despertado durante esos 
períodos, por lo general decía recordar un sueño. Además, si era 
constantemente importunado durante esos períodos, empezaba a 
sufrir trastornos psíquicos; estos trastornos se multiplicaban 


durante las noches sucesivas, como si el individuo intentara volver 
a tener el sueño perdido. 

Por tanto, parece que la actividad onírica desempeña una 
importante función en la actividad del cerebro. Se ha sugerido que, 
gracias a los sueños, el cerebro revisa los sucesos del día, para 
eliminar lo trivial y reiterativo que, de otro modo, podría 
confundirle y reducir su eficacia. El sueño es el período natural en 
el que se desarrolla esa actividad, pues entonces el cerebro no 
debe realizar muchas de las funciones de vigilancia. La 
imposibilidad de realizar esta tarea (debido a la interrupción) debe 
afectar tanto a la actividad cerebral, que este órgano debe intentar 
realizar la inacabada tarea durante los periodos de vigilia, 
produciendo alucinaciones (es decir sueños cuando el individuo 
está despierto) y otros síntomas desagradables. Naturalmente, 
sería sorprendente que ésta no fuera una de las funciones 
principales del sueño, ya que es muy escaso el reposo físico 
durante el sueño que no pueda conseguirse en el curso de una 
vigilia tranquila. 

El sueño REM también se da en niños, que pasan así la mitad del 
tiempo en que duermen y de los cuales resulta difícil suponer que 
posean motivaciones para soñar. Puede ser que el sueño REM 
mantenga el desarrollo del sistema nervioso. (Ha sido observado 
en otros mamíferos, aparte el hombre.) Por debajo y detrás del 
cerebro se encuentra el cerebelo, más pequeño (dividido también 
en dos «hemisferios cerebelosos»), y el «tallo cerebral», que se 
hace cada vez más estrecho y se continúa, sin modificaciones 
aparentes del diámetro, con la «médula espinal», que se extiende 
cerca de cuarenta y cinco centímetros hacia abajo, por el centro 
hueco de la columna vertebral. 

La médula espinal consiste de sustancia gris (en el centro) y 
sustancia blanca (en la periferia); a ellas se unen una serie de 
nervios, que se dirigen en su mayor parte a los órganos internos — 
corazón, pulmones, aparato digestivo, etc.— Órganos que se hallan 
más o menos sometidos a control involuntario. 

En general, cuando resulta seccionada la médula espinal, por una 
enfermedad o un traumatismo, la parte del cuerpo situada por 


debajo del segmento lesionado se halla, digamos, desconectada. 
Pierde la sensibilidad y está paralizada. Si la médula es seccionada 
en la región de la nuca, la muerte tiene lugar debido a que se 
paraliza el tórax y, con ello, la actividad pulmonar. Por este 
motivo resulta fatal el «desnucamiento», y ahorcar es una forma 
fácil de ejecución. Es la sección de la médula, más que la rotura de 
un hueso, la que tiene consecuencias fatales. 

La estructura completa del «sistema nervioso central», que 
consiste de cerebro, cerebelo, tallo cerebral y médula espinal, se 
halla cuidadosamente coordinada. La sustancia blanca en la 
médula espinal está constituida de haces de fibras nerviosas que 
corren en sentido ascendente y descendente, dando unidad a todo 
el sistema. Las fibras que conducen los impulsos en sentido 
descendente, desde el cerebro, son las «vías descendentes» y 
aquellas que conducen a los impulsos hacia arriba, o sea hacia el 
cerebro, constituyen la «vías ascendentes». 

En 1964, los investigadores especializados del «Cleveland's 
Metropolitan General Hospital» informaron haber conseguido 
aislar los cerebros de varios Rhesus y mantenerlos vivos 
independientemente durante dieciocho horas. Ahí se ofrece la 
posibilidad de estudiar con detalle el metabolismo del cerebro 
mediante una comparación entre el medio nutricio cuando entra en 
los vasos sanguíneos del cerebro aislado y ese mismo medio a la 
salida. 

Al año siguiente se trasplantaron cabezas de perro a los cuellos de 
otros perros enlazándolas con el sistema circulatorio del cuerpo 
receptor; se consiguió mantener vivos los cerebros de las cabezas 
trasplantadas, así como hacerles funcionar durante dos días. En 
1966 se conservaron varios cerebros de perro a temperaturas 
próximas al punto de congelación durante seis horas, y luego 
fueron reanimados hasta que aparecieron claros indicios de 
actividad normal tanto química como eléctrica. Evidentemente, el 
cerebro es mucho más resistente de lo que parece. 


Acción Nerviosa 


No son sólo las diversas porciones del sistema nervioso central las 
que se hallan unidas entre sí por nervios, sino todo el organismo, 
que de esta manera se halla sometido al control de ese sistema. 
Los nervios relacionan entre sí los músculos, las glándulas y la 
piel; incluso invaden la pulpa de los dientes (como sabemos por 
propia experiencia con ocasión de un dolor de muelas). 

Los nervios fueron observados ya en tiempos antiguos, pero no se 
comprendió ni su estructura ni su función. 

Hasta los tiempos modernos, se consideró que eran huecos y 
servían para el transporte de un fluido sutil. Teorías un tanto 
complicadas, desarrolladas por Galeno, implicaban la existencia 
de tres fluidos distintos, transportados por las venas, las arterias y 
los nervios, respectivamente. El fluido de los nervios, por lo 
general llamado «fluido animal», es el más sorprendente de los 
tres. Cuando Galvani descubrió que los, músculos y los nervios 
podían ser estimulados por una descarga eléctrica, esto permitió el 
desarrollo de una serie de estudios que eventualmente mostraron 
que la acción nerviosa estaba asociada con la electricidad, también 
un sutil fluido, más sutil de lo que Galeno habría podido imaginar. 
Los trabajos específicos sobre la acción nerviosa fueron iniciados, 
a principios del siglo XIX, por el fisiólogo alemán Johannes Peter 
Miller, quien, entre otras cosas, demostró que los nervios 
sensitivos siempre producían el mismo tipo de sensaciones, 
independientemente de la naturaleza del estímulo. Así, el nervio 
óptico registraba un destello de luz, tanto si era estimulado por la 
propia luz como si lo era por la presión mecánica de un puñetazo 
en el ojo (en este último caso, la persona afectada vería 
«estrellas»). Este hecho pone de relieve que nuestro contacto con 
el mundo no es un contacto con la realidad en términos absolutos, 
sino un contacto con estímulos especializados que el cerebro 
interpreta, por lo general, de una manera útil, pero que puede 
interpretar también de una forma inútil. 

El estudio del sistema nervioso experimentó un avance 
considerable en 1873, cuando un fisiólogo italiano, Camillo Golgi, 


desarrolló una tinción celular que implicaba el empleo de sales de 
plata y que era adecuada para reaccionar con las células nerviosas, 
poniendo de manifiesto sus más finos detalles. Fue capaz de 
demostrar, de esta manera, que los nervios estaban constituidos 
por células separadas e independientes, y que los procesos de una 
célula podían aproximarse mucho a los de otra, pero sin unirse con 
ellos. El tenue espacio entre ellas constituía la denominada 
sipnasis. De esta manera. Golgi apoyó sobre una base sólida las 
afirmaciones de un anatomista alemán, Wilhelm von Waldeyer, de 
que el sistema nervioso se componía en su totalidad de células 
nerviosas individuales o neuronas (denominándose a esta hipótesis 
la «teoría de la neurona»). 

Sin embargo, el propio Golgi no fue partidario de la teoría de la 
neurona. Fue el neurólogo español Santiago Ramón y Cajal, quien, 
hacia 1889, utilizando un método de tinción que representaba un 
perfeccionamiento del de Golgi, entre las células en la sustancia 
gris del cerebro y de la médula espinal estableció de forma 
definitiva la teoría de las neuronas. Golgi y Ramón y Cajal, 
aunque divergían acerca de diversos detalles de sus hallazgos, 
compartieron el premio Nobel de Medicina y Fisiología de 1906. 
Estos nervios forman dos sistemas: el «simpático y el 
parasimpático». (Los términos tienen su origen en los conceptos 
semimísticos de Galeno.) Ambos sistemas actúan casi siempre 
sobre cualquier organismo interno, ejerciendo un control a través 
de sus efectos opuestos. Por ejemplo, los nervios simpáticos 
aceleran los latidos cardíacos, los nervios parasimpáticos los 
hacen, más lentos; los nervios simpáticos disminuyen la secreción 
de jugos gástricos; los parasimpáticos estimulan tales secreciones, 
y así sucesivamente. Por tanto, la médula espinal, junto con otras 
porciones subcerebrales del encéfalo, regula la actividad de los 
órganos de una manera automática. Esta serie de controles 
involuntarios fueron investigados con detalle por el fisiólogo 
británico John Newport Langley, en la década de 1890, y los 
denominó «sistema nervioso autónomo o vegetativo». 

Hacía 1830, el fisiólogo inglés Marshall Hall estudió otro tipo de 
comportamiento que parecía ser en cierto modo voluntario, pero 


que resultó ser totalmente involuntario. Cuando accidentalmente 
se toca con la mano un objeto caliente, ésta se retira de forma 
instantánea. Si la sensación de calor tuviera que llegar hasta el 
cerebro, ser considerada e interpretada allí y provocar en este nivel 
el apropiado mensaje hacia la mano, ésta ya se habría chamuscado 
cuando dicho mensaje hubiera sido recibido. La médula espinal, 
no pensante, realiza toda esta tarea de forma automática y mucho 
más de prisa. Hall dio el nombre de «reflejo» a este proceso. 

El reflejo tiene lugar a través de dos o más nervios, que actúan de 
forma coordinada constituyendo un «arco reflejo». El arco reflejo 
más simple posible es el que consta de dos neuronas, una sensitiva 
(que aporta sensaciones al «centro reflejo» en el sistema nervioso 
central, por lo general en algún punto de la médula espinal) y otra 
motora (que transmite instrucciones para el movimiento desde el 
sistema nervioso central). Las dos neuronas pueden hallarse 
conectadas por una o más «neuronas intercalares». Un estudio 
particular de tales arcos reflejos y de su función en el organismo 
fue realizado por el neurólogo inglés Charles Scott Sherrington, 
que compartió (con Adrian) el premio Nobel de Medicina y 
Fisiología de 1932, como consecuencia de ello. Sherrington, en 
1897, ideó el término «sinapsis». 


Extremo de la tibra Sinapeís 
del nervio sensorial 


Arco reflejo. 


Los reflejos dan lugar a una respuesta tan rápida y exacta a un 
estímulo particular, que ofrecen un método sencillo para 
comprobar la integridad general del sistema nervioso. Un ejemplo 


familiar lo constituye el «reflejo patelar» o, como usualmente se 
conoce, reflejo rotuliano. Cuando se cruzan las piernas, un golpe 
repentino por debajo, de la rodilla, en la parte superior de la 
pierna, determina una sacudida de la misma, un movimiento de 
puntapié; hecho puesto de manifiesto, por vez primera, en 1875, 
por el neurólogo alemán Carl Friedrich Otto Westphal, que llamó 
la atención sobre su importancia médica. El reflejo rotuliano no 
tiene importancia en sí mismo, pero su ausencia puede suponer la 
existencia de algún trastorno grave que afecte a la porción del 
sistema nervioso en la que se encuentra el arco reflejo. 

Algunas veces, la lesión de una parte del sistema nervioso central 
determina la aparición de un reflejo anormal. Si se rasca la planta 
del pie, el reflejo normal determina que los dedos del pie se 
aproximen unos a otros y se dirijan hacia abajo. Ciertos tipos de 
lesión del sistema nervioso central motivarán que el dedo gordo 
del pie se dirija hacia arriba en respuesta a este estímulo, y que los 
dedos se separen y se dirijan hacia abajo. Éste es el «reflejo de 
Babinski», llamado así en honor al neurólogo francés Joseph-F.-F. 
Babinski, que lo describió en 1896. 

En el ser humano, los reflejos están decididamente subordinados a 
la voluntad consciente. Podemos obligar a nuestra mano a que 
permanezca en el fuego; deliberadamente puede acelerarse la 
respiración cuando la acción refleja ordinaria la mantendría lenta, 
etc. Por otra parte, los animales inferiores no sólo se hallan mucho 
más estrictamente controlados por sus reflejos, sino que también 
los han desarrollado mucho más. 

Uno de los mejores ejemplos lo constituye una araña tejiendo su 
red. Aquí, los reflejos producen un tipo tan elaborado de 
comportamiento, que es difícil pensar que simplemente se trata de 
una actividad refleja; por este motivo se lo ha denominado en 
general «comportamiento instintivo». (Debido a que la palabra 
«instintivo» se utiliza a menudo erróneamente, los biólogos 
prefieren el término «comportamiento innato».) La araña nace con 
un sistema nervioso en el que las conexiones han sido, por así 
decirlo, preestablecidas. Un estímulo particular desencadena el 
que la araña teja la tela, y cada acto en el proceso actúa a su vez 


como estímulo que determina la respuesta siguiente. Cuando se 
mira la intrincada tela de una araña, tejida con una maravillosa 
precisión y eficacia para la función que debe realizar, es casi 
imposible creer que dicha tela no haya sido realizada por una 
inteligencia con un propósito bien definido. Pero el mismo hecho 
de que esta compleja tarea sea realizada tan perfectamente y de 
una forma tan exacta en todo momento, demuestra que la 
inteligencia no tiene nada que ver con ella. La inteligencia 
consciente, con las vacilaciones y el enjuiciamiento de las 
alternativas que son inherentes al pensamiento deliberado, 
inevitablemente dará origen a imperfecciones y variaciones de una 
construcción a otra. 

Al aumentar la inteligencia, los animales tienden, cada vez más a 
despojarse de los instintos y las aptitudes congénitas. Sin lugar a 
dudas, de alguna manera pierden parte de su valor. Una araña 
puede tejer a la perfección su tela sorprendentemente compleja 
desde el primer momento, aún cuando nunca haya visto tejer una 
tela de araña o incluso una tela cualquiera. Por el contrario, el ser 
humano nace casi totalmente desprovisto de aptitudes y 
completamente indefenso. Un niño recién nacido puede chupar 
automáticamente un pezón, llorar si está hambriento y agarrarse si 
se va a Caer, pero apenas si puede hacer algo más. Todo padre 
sabe cuán dolorosamente y con cuánto trabajo aprende un niño las 
formas más simples del comportamiento adecuado, y, no obstante, 
una araña o un insecto, aunque perfectamente dotado para realizar 
una determinada tarea, no puede introducir ninguna modificación. 
La araña construye una tela maravillosa, pero si esta tela no 
cumpliera su función, no podría aprender a construir otro tipo de 
tela. En cambio, un muchacho obtiene grandes beneficios de no 
haber sido dotado con una perfección congénita. Debe aprender 
lentamente y obtener sólo resultados imperfectos en el mejor de 
los casos; pero puede realizar una tarea imperfecta con el método 
por él elegido. Lo que el hombre ha perdido en aptitud y 
seguridad, lo ha ganado en una casi ilimitada flexibilidad. 

Sin embargo, trabajos recientes subrayan el hecho de que no 
siempre existe una clara diferenciación entre el instinto y el 


comportamiento aprendido. Por ejemplo, por simple observación 
parece como si los polluelos o los patitos, recién salidos del 
huevo, siguieran a sus madres por instinto. Una observación más 
atenta muestra que no es así. 

El instinto no es seguir a la madre, sino simplemente seguir a algo 
de una forma o color o movimiento característicos. Cualquier 
objeto que proporcione esta sensación en un cierto período de la 
temprana vida, es seguido por la criatura y seguidamente aceptado 
como la madre. Puede ser realmente la madre; y casi 
invariablemente lo es en realidad. Pero no precisa serlo. En otras 
palabras, el seguir a la madre es casi instintivo, pero se aprende 
que es la «madre» seguida. (Gran parte de la base experimental de 
estas concepciones fue aportada por el naturalista austríaco 
Konrad Z. Lorenz, que en el curso de los estudios realizados hace 
unos treinta años fue seguido, aquí y allá, por una manada de 
gansos.) El establecimiento de un determinado tipo de 
comportamiento, en respuesta a un estímulo particular que ha 
incidido en un cierto momento de la vida, se denomina «período 
crítico». En los polluelos, el período crítico de «impresión de la 
madre» se encuentra entre las 13 y 16 horas de haber salido del 
huevo. Para un perrito, el período crítico se halla entre las 3 y 7 
semanas, durante las cuales los estímulos que es probable que 
incidan sobre él impriman varios aspectos de lo que nosotros 
llamamos el comportamiento normal del perro. 

La impresión es la forma más primitiva del comportamiento 
aprendido; es un comportamiento tan automático, que tiene lugar 
en un tiempo tan limitado y sometido a una serie tan general de 
condiciones, que es fácil confundirlo con un instinto. 

Una razón lógica que explica el fenómeno de la impresión es que 
permite una cierta flexibilidad deseable. Si un polluelo naciera con 
la capacidad instintiva de distinguir a su verdadera madre y sólo 
siguiera a ella, y si por cualquier motivo la verdadera madre 
estuviera ausente el primer día de vida del polluelo, esta criatura 
se encontraría indefensa. Por tanto, la maternidad se halla sujeta al 
azar durante unas pocas horas, y el polluelo puede resultar 


impreso por cualquier gallina de la vecindad y así seguir a una 
madre adoptiva. 

Como se ha indicado anteriormente, fueron las experiencias de 
Galvani, poco antes del comienzo del siglo XIX, las que indicaron 
por primera vez alguna relación entre la electricidad y la actividad 
del músculo y el nervio. 

Las propiedades eléctricas del músculo condujeron a una 
aplicación médica sorprendente, gracias a la labor del fisiólogo 
holandés Willem Einthoven. En 1903 desarrolló un galvanómetro 
extraordinariamente sensible, tanto que respondía a las pequeñas 
fluctuaciones del potencial eléctrico del corazón que late. Hacia 
1906, Einthoven registró las deflexiones de este potencial 
(denominándose el registro «electrocardiograma») y las 
correlacionó con diversos tipos de trastornos cardíacos. 

Se supuso que las propiedades eléctricas más sutiles de los 
impulsos nerviosos eran iniciadas y propagadas por 
modificaciones químicas en el nervio. Esto pasó de ser una simple 
hipótesis a ser un hecho perfectamente establecido gracias a la 
labor experimental del fisiólogo alemán Emil Du Bois-Reymond, 
en el siglo XIX; mediante un delicado galvanómetro fue capaz de 
detectar pequeñas corrientes eléctricas en los nervios estimulados. 
Con los instrumentos electrónicos modernos se ha conseguido 
alcanzar un increíble grado de sensibilidad y exactitud en las 
investigaciones de las propiedades eléctricas del nervio. Mediante 
la colocación de delgados electrodos en diferentes puntos de una 
fibra nerviosa y detectando las modificaciones eléctricas mediante 
un osciloscopio, es posible medir la intensidad de un impulso 
nervioso, su duración, velocidad de propagación, etc. Gracias a la 
labor realizada en este campo, los fisiólogos americanos, Joseph 
Erlanger y Herbert Spencer Gasser, compartieron el premio Nobel 
de Medicina y Fisiología de 1944. 

Si se aplican pequeños impulsos eléctricos de intensidad creciente 
a una particular célula nerviosa, hasta una cierta intensidad ésta no 
responderá. Luego, bruscamente, la célula emitirá un impulso, que 
correrá a lo largo de la fibra. Por tanto, la célula tiene un umbral; o 
no reacciona a un estímulo subliminal o bien reacciona a un 


estímulo liminal, emitiendo un impulso de una cierta intensidad 
fija. La respuesta, en otras palabras, es del tipo del «todo o nada». 
Y la naturaleza del impulso desencadenado por el estímulo parece 
ser la misma en todos los nervios. 

¿Cómo puede un proceso tan simple como es del todo o nada, de 
sí o no, idéntico en cualquier lugar, dar origen a sensaciones 
ópticas complejas, por ejemplo, o a las complejas respuestas 
digitales cuando se toca un violín? Parece que un nervio, tal como 
el óptico, contiene un gran número de fibras individuales, algunas 
de las cuales pueden emitir impulsos y otras no, y en ellas la 
emisión de impulsos puede tener lugar en rápida sucesión O 
lentamente, dando lugar a un tipo de respuesta, posiblemente 
complejo, que se ajusta continuamente a los cambios en el 
estímulo. (Por su labor en este campo, el fisiólogo inglés Edgar 
Douglas Adrian compartió, con Sherrington, el premio Nobel de 
Medicina y Fisiología de 1932.) Ese tipo de respuesta variable 
puede ser continuamente «rastreado» por el cerebro y ser 
interpretado de forma apropiada, pero no se conoce nada acerca de 
cómo se realiza la interpretación o cómo el tipo de respuesta es 
traducido en una actividad tal como la contracción de un músculo 
O la secreción de una glándula. 

La emisión de impulsos por la fibra nerviosa aparentemente 
depende del movimiento de ¡ones a través de la membrana de la 
célula. Corrientemente, el interior de la célula tiene un exceso 
relativo de iones potasio, mientras que en el exterior de la célula 
hay un exceso de ¡ones sodio. De algún modo la célula conserva 
los iones potasio en su interior y, en cambio, elimina los ¡ones 
sodio hacia el exterior, de tal manera que las concentraciones a 
ambos lados de la membrana celular no son iguales. Actualmente 
se considera que existe una «bomba de sodio» de algún tipo en el 
interior de la célula, la cual expulsa los iones sodio hacia el 
exterior tan rápidamente como penetran. En cualquier caso, existe 
una diferencia de potencial eléctrico de cerca de una décima de 
voltio a través de la membrana celular, estando el interior 
negativamente cargado con respecto al exterior. Cuando se 
estimula la célula nerviosa, la diferencia de potencial a través de la 


membrana desaparece, y esto representa la emisión de un impulso 
por la célula. Se requieren algunas milésimas de segundo para que 
vuelva a restituirse la diferencia de potencial, y durante este 
intervalo el nervio no reaccionará a otro estimulo: este intervalo de 
tiempo se denomina «período refractario». 

Una vez la célula ha emitido un impulso, éste corre a lo largo de la 
fibra por una serie de emisiones de impulsos, excitando cada 
sucesivo segmento de la fibra al siguiente. El impulso sólo puede 
correr a lo largo del axón, debido a que el segmento que acaba de 
emitir un impulso no puede volver a emitir otro hasta haber 
transcurrido un período de reposo. 

Las investigaciones que relacionaron en la forma descrita la 
acción nerviosa con la permeabilidad iónica determinaron que se 
concediera el premio Nobel de Medicina y Fisiología de 1963 a 
dos fisiólogos británicos, Aland Lloyd Hodkin y Andrew Fielding 
Huxley, y a un fisiólogo australiano, John Carew Eccles. 

¿Qué ocurre cuando, por ejemplo, el impulso que corre a lo largo 
de la fibra nerviosa llega a una sinapsis? —la hendidura existente 
entre una célula nerviosa y la siguiente—. Aparentemente, el 
impulso nervioso determina la producción de una sustancia 
química que puede atravesar la hendidura sináptica e iniciar un 
impulso nervioso en la siguiente célula nerviosa. De esta manera, 
el impulso puede ser transmitido de una célula a otra. 

Una de las sustancias químicas que indudablemente influye sobre 
los nervios es la hormona adrenalina. Actúa sobre los nervios del 
sistema simpático que reduce la actividad del sistema digestivo y 
acelera la frecuencia respiratoria y la cardíaca. Cuando la angustia 
o el peligro estimulan las glándulas suprarrenales, que así 
segregan más hormona, la estimulación de los nervios simpáticos 
determina que se movilice más sangre en el organismo, llevando 
más oxígeno a los tejidos y reduciendo, en cambio, la digestión en 
ese periodo, a consecuencia de cuyo fenómeno se ahorra energía 
durante el estado de emergencia. 

Los fisiólogos americanos John A. Larsen y Leonard Keeler 
utilizaron este hallazgo para idear una máquina que registrara las 
modificaciones de la presión sanguínea, la frecuencia del pulso, la 


frecuencia respiratoria y la perspiración ocasionadas por la 
emoción. Este aparato, el «polígrafo», registra el esfuerzo 
emocional realizado al decir una mentira: la cual siempre implica 
el peligro de su descubrimiento en cualquier individuo normal o 
razonablemente normal y, por tanto, provoca la liberación de 
adrenalina. Si bien no es infalible, el polígrafo ha conseguido gran 
fama como «detector de mentiras». En el proceso normal, las 
terminaciones nerviosas del sistema nervioso simpático segregan 
un compuesto similar a la adrenalina, llamado «noradrenalina». 
Esta sustancia química sirve para transmitir impulsos nerviosos a 
través de la sinapsis, propagando el mensaje por estimulación de 
las terminaciones nerviosas en el otro lado de la hendidura 
sináptica. 

A principios de la década de 1920, el fisiólogo inglés Henry Daley 
el fisiólogo alemán Otto Loewi (que compartieron el premio 
Nobel de Medicina y Fisiología de 1936) estudiaron una sustancia 
química que realizaba esta función en la mayor parte de los 
nervios que no pertenecían al sistema simpático. Esta sustancia se 
denomina acetilcolina. Ahora se cree que se halla implicada no 
sólo en la conducción del impulso en la sinapsis, sino también en 
su transmisión por la propia fibra nerviosa. Quizá la acetilcolina 
actúe sobre la «bomba de sodio». De cualquier forma, la sustancia 
parece que se forma momentáneamente en la fibra nerviosa y es 
destruida con rapidez por una enzima llamada «colinesterasa». 
Cualquier agente que inhiba la acción de la colinesterasa 
interferirá este ciclo químico e interrumpirá la transmisión de los 
impulsos nerviosos. Sustancias letales como los «gases nerviosos» 
inhiben la colinesterasa. Al bloquear la conducción de los 
impulsos nerviosos, pueden interrumpir los latidos cardíacos y 
producir la muerte en pocos minutos. La aplicación de estas 
sustancias a la larga es evidente. Pueden usarse, de forma menos 
inmoral, como insecticidas. 

Una interferencia menos drástica de la colinesterasa es la 
producida por los anestésicos locales, que de esta manera pueden 
suspender (temporalmente) los impulsos nerviosos asociados con 
el dolor. 


Gracias a las corrientes eléctricas implicadas en la conducción de 
los impulsos nerviosos, es posible «leer» la actividad del cerebro 
de una manera que, sin embargo, no ha permitido aún traducir por 
completo lo que nos dicen las ondas cerebrales. En 1929, un 
psiquiatra alemán, Hans Berger, comunicó sus primeros trabajos, 
en los que aplicaba electrodos sobre diversas partes de la cabeza y 
era capaz de descubrir ondas rítmicas de actividad eléctrica. 
Berger dio al ritmo más pronunciado el nombre de «onda alfa». En 
la onda alfa, el potencial varía alrededor de 20 microvoltios en un 
ciclo de aproximadamente diez veces por segundo. La onda alfa es 
la más evidente y se pone más claramente de manifiesto cuando la 
persona se halla en reposo con los ojos cerrados. Cuando los ojos 
están abiertos, pero sin ver un objeto iluminado con una forma 
determinada, persiste la onda alfa. Sin embargo, cuando el 
individuo ve el medio ambiente con su multiplicidad de formas, 
desaparece la onda alfa o bien es enmascarada por otros ritmos 
más prominentes. Después de un cierto intervalo, si no aparece 
nada nuevo en el campo visual, vuelve a aparecer la onda alfa. Los 
nombres característicos de los otros tipos de ondas son «ondas 
beta», «ondas delta» y «ondas theta». 

Los electroencefalogramas («registros eléctricos de la actividad 
cerebral», más conocidos con las siglas «EEG») han sido 
ampliamente estudiados y revelan que cada individuo posee su 
propio tipo de comportamiento electroencefalográfico, que varía 
con la excitación y el sueño. Aunque el electroencefalograma aún 
está lejos de ser un método adecuado para «leer los pensamientos» 
o reflejar la actividad intelectual de forma precisa, ayuda a 
diagnosticar importantes trastornos de la función cerebral, 
particularmente la epilepsia. También puede utilizarse para 
localizar zonas de lesión cerebral o tumores cerebrales. 

En la década de 1960, para la interpretación de los EEG se 
utilizaron computadoras especialmente ideadas. Si se provoca un 
cambio ambiental particularmente pequeño en un individuo, es de 
suponer que se producirá alguna respuesta en el cerebro, la cual se 
reflejará por una pequeña alteración del tipo de 
electroencefalograma en el momento en que sea introducida la 


modificación. Sin embargo, el cerebro se halla ocupado en otras 
muchas actividades y la pequeña alteración en el EEG no se 
pondrá de manifiesto. No obstante, si se repite el proceso una y 
otra vez, la computadora puede ser programada de tal modo que 
halle el valor medio del tipo de EEG y registre la diferencia que 
aparece de forma reiterada. 

Hacia 1964, el fisiólogo americano Manfred Clynes comunicó 
análisis lo suficientemente minuciosos como para indicar, 
mediante el estudio de sólo los electroencefalogramas, el color que 
había estado mirando el individuo estudiado. El neurofisiólogo 
inglés W. Grey Walter comunicó de forma similar un tipo de 
señales cerebrales que parecían características del proceso de 
aprendizaje. Aparecen cuando la persona estudiada tiene razones 
para suponer que se halla ante un estímulo que le incita a pensar o 
actuar. Walter las denominó «ondas de expectación». El fenómeno 
inverso, es decir, el de provocar actividades específicas mediante 
la estimulación eléctrica directa del cerebro, también fue 
comunicada en 1965. José M. Rodríguez Delgado, de Yale, 
transmitiendo una estimulación eléctrica mediante señales de 
radio, hizo que los animales caminaran, treparan, bostezaran, 
durmieran, se aparearan, interrumpió el desarrollo de emociones, 
etc., y todo ello por control a distancia. Resultó muy espectacular 
el que lograra que un toro, en plena embestida, se detuviera y se 
alejara pacíficamente al trote. 


Comportamiento Humano 


A diferencia de los fenómenos físicos, tales como los movimientos 
de los planetas o el comportamiento de la luz, la respuesta a los 
estímulos de los seres vivos nunca ha sido reducida a leyes 
naturales rigurosas y quizá nunca lo sea. Hay muchos autores que 
insisten en que el estudio de la conducta del ser humano no puede 
llegar a ser una verdadera ciencia, en el sentido de ser capaz de 
explicar o predecir el comportamiento en una situación dada, 
basándose en leves naturales universales. No obstante, la vida no 
es una excepción de la ley natural, y puede argúliirse que el 


comportamiento de los seres vivos se explicaría totalmente si se 
conocieran todos los factores operantes. La cuestión crucial radica 
en esta última frase. Es improbable que algún día se conozcan 
todos los factores; hay demasiados y son excesivamente 
complejos. Sin embargo, el hombre no precisa renunciar a la 
comprensión de sí mismo. Existe un amplio espacio para un mejor 
conocimiento de sus propias complejidades mentales, y aún 
cuando nunca podamos llegar al final de la senda, tenemos la 
esperanza de correr un largo trecho por ella. 

No sólo es este tema particularmente complejo, sino que su 
estudio no ha experimentado grandes progresos durante mucho 
tiempo. La Física alcanzó la madurez en 1600, y la Química, en 
1775, pero el estudio mucho más complejo de la «Psicología 
experimental» data sólo de 1879, cuando el fisiólogo alemán 
Wilhelm Wundt creó el primer laboratorio dedicado al estudio 
científico del comportamiento humano. El propio Wundt se 
interesó, sobre todo, por las sensaciones y la forma como el ser 
humano percibía los detalles del universo a su alrededor. 

Casi al mismo tiempo se inició el estudio del comportamiento 
humano en una aplicación particular: la del ser humano como ente 
trabajador. En 1881, el ingeniero americano Frederick Winslow 
Taylor comenzó a medir el tiempo requerido para realizar ciertas 
tareas y elaboró métodos para organizar de tal forma el trabajo que 
se redujera al mínimo el tiempo necesario para efectuarlo. 

Fue el primer «experto en eficiencia» y, al igual que todos los 
expertos en eficiencia, que tienden a perder la noción de los 
valores ocultándose tras el cronómetro, resultó poco popular entre 
los trabajadores. 

Pero cuando estudiamos el comportamiento humano, paso a paso, 
bien en las condiciones de control del laboratorio o de forma 
empírica en una fábrica, parece que estamos hurgando en una 
delicada máquina con toscas herramientas. 

En los organismos sencillos podemos ver directamente respuestas 
automáticas de la clase llamada «tropismos» (derivado de una 
palabra griega que significa «dirigirse a»). Las plantas muestran 
«fototropismo» (se dirigen hacia la luz), «hidrotropismo» (se 


dirigen hacia el agua: en este caso, las raíces), y «quimiotropismo» 
(se dirigen hacia sustancias químicas particulares). El 
quimiotropismo también es característico de muchos animales, 
desde los protozoos a las hormigas. Como se sabe, ciertas 
mariposas se dirigen volando hacia un olor distante incluso tres 
kilómetros. Que los tropismos son completamente automáticos se 
demuestra por el hecho que una mariposa con fototropismo volará 
incluso hacia la llama de una vela. 

Los reflejos mencionados anteriormente no parecen progresar 
mucho más allá de los tropismos, y la impresión, también citada, 
representa el aprendizaje, pero de una forma tan mecánica que 
apenas si merece ese nombre. Así pues, ni los reflejos ni la 
impresión pueden ser considerados característicos sólo de los 
animales inferiores: el hombre también los manifiesta. 

El niño, desde que nace, flexionará un dedo con fuerza si se le 
toca la palma de la mano, y succionará un pezón si se le coloca 
entre sus labios. Resulta evidente la importancia de tales instintos, 
para garantizar que el niño no se caiga ni se desnutra. 

También parece inevitable que el niño esté sujeto a la impresión. 
No es un sujeto adecuado para la experimentación, por supuesto, 
pero pueden obtenerse conocimientos mediante observaciones 
accidentales. Los niños que a la edad de empezar a articular 
sonidos no se hallen expuestos a los del lenguaje real, no pueden 
desarrollar más tarde la capacidad de hablar, o si lo hacen es en un 
grado anormalmente limitado. Los niños que viven en 
instituciones impersonales, donde son bien alimentados y donde 
tienen ampliamente cubiertas sus necesidades físicas, pero donde 
no gozan del cariño y cuidados maternos, se convierten en 
pequeños seres entristecidos. Su desarrollo mental y físico se halla 
considerablemente retrasado y muchos mueren al parecer sólo por 
la falta del «calor maternal», por lo que puede suponerse que les 
faltan estímulos adecuados para determinar la impresión de modos 
de comportamiento necesarios. De forma similar, los niños que 
son desprovistos indebidamente de los estímulos que implica la 
compañía de otros niños durante ciertos períodos críticos de la 


niñez, desarrollan personalidades que pueden estar seriamente 
distorsionadas de una forma u otra. 

Por supuesto, puede objetarse que los reflejos y la impresión 
desempeñan sólo en la infancia un papel importante. Cuando un 
ser humano alcanza la edad adulta, es entonces un ser racional que 
responde de una forma algo más que mecánica. Pero, ¿lo es? 
Dicho de otra manera, ¿posee el hombre libre albedrío? es decir, 
¿piensa lo que quiere?, o bien su comportamiento, en algunos 
aspectos, se halla determinado de forma absoluta por el estímulo, 
como lo estaba el toro de la experiencia de Delgado descrita en la 
página 170. 

Puede afirmarse, tomando como base la teología o la fisiología, la 
existencia de libre albedrío, pero no conozco a nadie que haya 
encontrado una forma de demostrarlo experimentalmente. 
Demostrar el «determinismo», es decir, lo contrario del libre 
albedrío, tampoco es fácil. Sin embargo, se han hecho intentos en 
esa dirección. Los más notables fueron los del fisiólogo ruso Iván 
Petrovich Pávlov. 

Pávlov comenzó con un interés específico en el mecanismo de la 
digestión. Mostró hacia la década de 1880 que el jugo gástrico era 
segregado en el estómago tan pronto como se colocaba alimento 
en la lengua del perro; el estómago segregaba este jugo, aunque el 
alimento no llegara hasta él. Pero si se seccionaba el nervio vago 
(que corre desde el bulbo raquídeo hasta diversas partes del tubo 
digestivo) cerca del estómago, cesaba la secreción. Por su labor en 
fisiología de la digestión, Pávlov recibió el premio Nobel de 
Fisiología y Medicina de 1904. 

Pero, al igual que otros Premios Nobel (principalmente, Ehrlich y 
Einstein), Pávlov realizó otros descubrimientos tan notorios como 
aquellos por los que había realmente recibido el premio. 

Decidió investigar la naturaleza automática o refleja de las 
secreciones y eligió la secreción de la saliva como un ejemplo 
conveniente y fácil de observar. La visión o el color de la comida 
determinaba que un perro (y un ser humano, que para el caso es lo 
mismo) comenzara a segregar saliva. Lo que Pávlov hizo fue tocar 
una campana, que sonaba cada vez que colocaba alimentos delante 


de un perro. Eventualmente, después de veinte a cuarenta 
asociaciones de este tipo, el perro comenzaba a segregar saliva en 
cuanto oía las campanadas, aún cuando no estuviera presente 
alimento alguno. Por tanto, se había creado una asociación. El 
impulso nervioso que transmitía el sonido de la campana hasta el 
cerebro se había hecho equivalente al que representaba la vista o 
el color del alimento. 

En 1903, Pávlov inventó el término «reflejo condicionado» para 
este fenómeno: la salivación era una «respuesta condicionada». 
Involuntariamente, el perro segregaba saliva al oír la campana, del 
mismo modo como la habría segregado al ver el alimento. Por 
supuesto, la respuesta condicionada podía ser suprimida, por 
ejemplo, negando al perro repetidamente la comida cuando sonaba 
la campana y sometiéndolo, en cambio, a un moderado shock 
eléctrico. Eventualmente, el perro no segregaría saliva, pero en 
cambio se estremecería al sonar la campana, aunque no recibiera 
el shock eléctrico. 

Además, Pávlov fue capaz, de obligar a los perros a tomar sutiles 
decisiones, asociando el alimento a un círculo luminoso y un 
shock eléctrico a una elipse luminosa. 

El perro podría hacer la distinción, pero cuando la elipse se hacía 
cada vez más circular, la distinción resultaba difícil. A veces, el 
perro, en una agonía de indecisión, desarrollaba lo que sólo podía 
llamarse una «crisis nerviosa». 

Las experiencias de condicionamiento se han convertido en un 
poderoso instrumento en psicología. A través de ellas, los 
animales algunas veces llegan casi a «hablar» con el 
experimentador. La técnica ha hecho posible investigar las 
capacidades de aprendizaje de diversos animales, sus instintos, su 
capacidad visual, su capacidad para diferenciar los colores, etc. De 
todas las investigaciones, no fueron menos llamativas las del 
naturalista austríaco Karl von Frisch. Von Frisch entrenó abejas 
para dirigirse a platos situados en un cierto lugar para tomar su 
alimento, y observó que estos buscadores de alimentos pronto 
señalaban a otras abejas en su colmena donde se hallaba 
localizado el alimento. A partir de sus experiencias, Von Frisch 


dedujo que las abejas podían distinguir ciertos colores, incluso el 
ultravioleta, pero no el rojo, y que se comunicaban con otras 
mediante una danza sobre las colmenas, que la naturaleza y el 
vigor de la danza indicaban la dirección y distancia del plato con 
el alimento a la colmena, e incluso lo abundante o escasa que era 
la cantidad del alimento, y que las abejas eran, capaces de conocer 
la dirección por la polarización de la luz en el cielo. Los 
fascinantes descubrimientos de Von Frisch acerca del lenguaje de 
las abejas abrió todo un nuevo campo al estudio del 
comportamiento animal. 

En teoría, puede considerarse que todo aprendizaje consiste de 
respuestas condicionadas. Al aprender a escribir a máquina, por 
ejemplo, se empieza por observar las teclas y gradualmente a 
sustituir por ciertos movimientos automáticos de los dedos la 
selección visual de la tecla apropiada. Así, el pensamiento «K>» se 
acompaña de un movimiento específico del dedo medio de la 
mano derecha; el pensamiento «el» causa que el segundo dedo de 
la mano izquierda y el primer dedo de la mano derecha golpeen las 
teclas en ese orden.'” Estas respuestas no implican la realización 
de un pensamiento consciente. A veces, un mecanógrafo con 
práctica debe detenerse y pensar dónde se encuentran las letras. 
Personalmente soy un mecanógrafo rápido y completamente 
mecánico, y si se me pregunta, por ejemplo, dónde se halla situada 
la letra «f» sobre el teclado, lo único que puedo contestar (después 
de mirar brevemente el teclado) es moviendo mis dedos en el aire, 
como si picara en la máquina e intentar captar uno de estos 
movimientos en el momento de marcar la «f». Sólo mis dedos 
conocen el teclado; mi mente consciente no. 

El mismo principio puede aplicarse a un aprendizaje más 
complejo, tal como leer o tocar el violín. ¿Por qué, después de 


15 O hay un error de traducción o hay un error de Asimov, 
muy poco probable teniendo en cuenta cómo escribía, pero 
la afirmación de cómo escribir “el” no es correcta, ni 
siquiera en inglés (N. de Xixoxux) 


todo, el diseño CARBÓN, en negritas sobre este papel, evoca 
automáticamente la imagen de una barra de acero teñida y un 
cierto sonido que representa una palabra? Usted no precisa decir 
las letras o buscar en su memoria o razonar acerca del posible 
mensaje contenido en el diseño; por un condicionamiento 
repetido, asocia automáticamente el símbolo con la misma cosa. 
En las primeras décadas de este siglo, el psicólogo americano John 
Broadus Watson construyó toda una teoría del comportamiento 
humano, llamada «behaviorismo», basada en el condicionamiento. 
Watson incluso llegó a sugerir que la gente no tenía un control 
deliberado sobre la forma como se comportaba; ésta se hallaba 
determinada por condicionamientos. Aunque esta teoría fue 
popular en aquella época, nunca tuvo gran aceptación entre los 
psicólogos. En primer lugar, aún cuando la teoría fuera 
básicamente correcta —si el comportamiento sólo es guiado por el 
condicionamiento— el «behaviorismo» no vierte mucha luz sobre 
aquellos aspectos del comportamiento humano que tienen el 
máximo interés para nosotros, tales como la inteligencia creadora, 
la capacidad artística y el sentido de lo correcto y lo incorrecto. 
Sería imposible identificar todas las influencias condicionantes y 
relacionarlas a un modelo de pensamientos y creencias de 
cualquier forma mensurable; y algo que no puede ser medido no 
puede ser sujeto de un estudio realmente científico. 

En segundo lugar, ¿qué es lo que tiene que ver el 
condicionamiento con un proceso tal como la intuición? La mente, 
bruscamente, asocia dos pensamientos o sucesos previamente no 
relacionados, en apariencia por azar, y crea una idea o respuesta 
enteramente nueva. 

Los gatos y los perros, al resolver tareas (por ejemplo, hallar cómo 
deben accionar una palanca con objeto de abrir una puerta), 
pueden hacerlo por un proceso de ensayo y error. Pueden moverse 
casi al azar y frenéticamente hasta que alguno de sus movimientos 
acciona la palanca. Si se les permite repetir la tarea, una vaga 
memoria del movimiento adecuado puede inducirles a hacerlo con 
mayor rapidez, y luego aún más tempranamente en el siguiente 
intento, hasta que por último mueven en el primer intento la 


palanca. El animal más inteligente es el que realiza menos intentos 
para, a partir de los movimientos según el proceso de ensayo- 
error, llegar a una acción útil con un cierto propósito. 

Cuando llegamos al ser humano, la memoria ya no es escasa. La 
tendencia suele ser buscar una moneda de diez céntimos, que se ha 
caído, dirigiendo ojeadas al azar hacia el suelo, pero por 
experiencias pasadas puede mirar en lugares en los que ha hallado 
la moneda en ocasiones precedentes, o bien mirar en la dirección 
del sonido que ha producido al caer, o bien efectuar, una búsqueda 
sistemática por el suelo. De forma similar, si se hallara en un lugar 
cerrado, podría intentar escaparse golpeando o dando puntapiés en 
las paredes, al azar, pero también podría saber el aspecto que 
tendría una puerta y concentrar sus esfuerzos sobre lo que se 
pareciera a ella. En resumen, un hombre puede simplificar el 
proceso de ensayo y error al recordar la experiencia acumulada en 
años precedentes, y transferirla del pensamiento a la acción. Al 
buscar una solución, puede no hacer nada más que simplemente 
pensar. Este ensayo y error espiritual es lo que nosotros llamamos 
razón, y que no se halla simplemente restringida a la especie 
humana. 

Los monos, cuyos tipos de comportamiento son más simples y 
más mecánicos que los del ser humano, muestran algunos indicios 
espontáneos de lo que puede llamarse razón. El psicólogo alemán 
Wolfgang Kóhler, encontrándose en una de las colonias de África, 
al iniciarse la Primera Guerra Mundial, descubrió algunos 
sorprendentes ejemplos de esto en sus famosos experimentos con 
chimpancés. En un caso, un chimpancé, después de intentar en 
vano alcanzar plátanos con un palo que era demasiado corto, tomó 
bruscamente otra caña de bambú que el experimentador había 
dejado allí, unió los dos palos entre sí y de este modo logró llegar 
hasta los frutos. En otro caso, un chimpancé amontonó una caja 
sobre otra hasta alcanzar los plátanos que pendían sobre él. Estos 
actos no habían sido precedidos de un entrenamiento o experiencia 
que pudiera haber creado la asociación en el animal; 
aparentemente, eran fugaces destellos de inspiración. 


Para Kóhler, el aprendizaje implicaba la totalidad de un proceso, 
más que porciones individuales de él. Fue uno de los fundadores 
de la escuela psicológica de la Gestatl (que es la palabra alemana 
«modelo»). 

A decir verdad, el poder del condicionamiento ha resultado ser 
bastante más amplio de lo que se había supuesto. Durante largo 
tiempo se creyó que ciertas funciones corporales, tales como las 
pulsaciones cardíacas, la presión sanguínea, las contracciones 
intestinales, se hallaban fundamentalmente bajo la supervisión del 
sistema nervioso autónomo y, por tanto, eran ajenas al control 
consciente. Desde luego, hay ciertos ardides. Por ejemplo, un 
adepto del yoga puede producir ciertos efectos en sus latidos 
cardíacos mediante el control de los músculos pectorales, pero eso 
es tan significativo como detener la hemorragia de una arteria en 
la muñeca ejerciendo presión con el pulgar. Por otra parte, 
podemos acelerar los latidos del corazón simulando un estado de 
ansiedad, pero eso es una manipulación consciente del sistema 
nervioso autónomo. ¿Es posible acelerar la marcha del corazón o 
elevar la presión sanguínea sin recurrir a las manipulaciones 
extremas de los músculos o el cerebro? El psicólogo americano 
Neal Elgar Miller y sus colaboradores han llevado a cabo 
experimentos de condicionamiento con ratas: recompensaban a los 
animales cuando éstos lograban elevar su presión sanguínea por 
una razón u otra, o acelerar y retardar los latidos de su corazón. 
Con el tiempo, y estimuladas por el codiciable premio, las 
pequeñas bestias aprendieron a ejecutar espontáneamente los 
cambios efectuados por el sistema nervioso autónomo —tal como 
hubieran aprendido a apretar una palanca con idéntica finalidad—. 
Por lo menos uno de los diversos programas experimentales en los 
que se empleaban voluntarios humanos (varones) a quienes se 
recompensaba con rápidas proyecciones luminosas de fotografías 
de muchachas desnudas, demostraron la capacidad de los 
voluntarios para suscitar una elevación o un descenso de la presión 
sanguínea como respuesta, los voluntarios no sabían lo que se 
esperaba de ellos para provocar las proyecciones —y las imágenes 


desnudas—, pero tras unas cuantas pruebas percibieron que con 
esa actitud podían contemplar más a menudo el grato espectáculo. 
Asimismo los controles corporales autónomos tienen más sutileza 
de lo que se había supuesto en un principio. Puesto que los 
organismos naturales están sujetos a los ritmos naturales —el flujo 
y reflujo de las mareas, la alternancia algo más lenta del día y la 
noche, la oscilación todavía más pausada de las estaciones—, no 
es sorprendente que ellos mismos reaccionen también 
rítmicamente. Los árboles se desprenden de sus hojas en otoño y 
echan brotes en primavera; los seres humanos tienen sueño por la 
noche y se despabilan al amanecer. 

Lo que no se percibió claramente hasta fechas muy recientes fue la 
complejidad y multiplicidad de las respuestas rítmicas, así como 
su naturaleza automática, que persiste incluso en ausencia del 
ritmo ambiental. 

Así, por ejemplo, las hojas de los vegetales se yerguen y abaten en 
un ritmo diurno coincidiendo con la salida y la puesta del sol. Esto 
lo reveló la fotografía a altas velocidades. Los arbustos creciendo 
en la oscuridad no mostraron ese ciclo, pero la potencialidad 
estaba allí, y una exposición a la luz —una tan sólo— fue 
suficiente para transformar la potencialidad en realidad. Entonces 
se inició el ritmo, e incluso prosiguió cuando se suprimió otra vez 
la luz. El período exacto del ritmo varió de una planta a otra — 
desde las 24 a las 26 horas con ausencia de luz—, pero siempre 
rondando las 24 horas bajo los efectos reguladores del sol. Se 
verificó un ciclo de 20 horas utilizando la luz artificial 
alternativamente —10 horas encendida, 10 apagada—, pero tan 
pronto como se dejó encendida la luz se restableció el ritmo 
aproximado de 24 horas. 

Ese ritmo diario, especie de «reloj biológico» que funciona incluso 
sin los estímulos externos, afecta a la vida entera. Franz Halberg, 
de la Universidad de Minnesota, lo denominó «ritmo circasiano» 
del latín «circa dies» que significa «alrededor de un día». 

Los seres humanos no son inmunes a esos ritmos. Diversos 
hombres y mujeres se ofrecieron voluntariamente para vivir 
durante meses en cavernas, sin mecanismos de relojería e 


ignorando cuándo era de día o de noche. Pronto perdieron toda 
idea del tiempo, comieron y durmieron de forma errática. Ahora 
bien, tomaron buena nota de su temperatura, pulso, presión 
sanguínea, ondas cerebrales y enviaron esos datos junto con otras 
medidas a la superficie, donde los observadores los analizaron en 
función del tiempo. Resultó que, si bien los cavernícolas 
mostraron desorientación con respecto al tiempo, su ritmo 
corporal no la mostró. El ritmo mantuvo obstinadamente un 
período aproximado de veinticuatro horas, con todas las medidas 
elevándose y descendiendo regularmente pese a la larga estancia 
en la cueva. 

Esto no es tan sólo, ni mucho menos, una cuestión abstracta. En la 
Naturaleza, la rotación terrestre se mantiene inmutable, la 
alternancia entre día y noche permanece constante, está al abrigo 
de cualquier interferencia humana, pero únicamente si uno 
permanece en el mismo lugar de la Tierra o se traslada de Norte a 
Sur. Ahora bien, si recorremos rápidamente grandes distancias de 
Este a Oeste, cambiamos la hora del día. Podemos aterrizar en 
Japón para el almuerzo (horario japonés), cuando nuestro reloj 
biológico está anunciando que es hora de irse a la cama. En la Era 
del reactor, el viajero encuentra creciente dificultades para 
compaginar su actividad con la de gentes que le rodean y hacen su 
vida normal. Si lo hace cuando su esquema de secreción 
hormonal, por ejemplo, no coincida con el esquema de su 
actividad , Se sentirá cansado y debilitado, padecerá «fatiga 
de reactor». 

En tonos menos dramáticos, la capacidad de un organismo para 
soportar una dosis de rayos X o diversos medicamentos depende, a 
menudo, de la disposición del reloj biológico. Puede ocurrir que el 
tratamiento médico deba variar con las horas del día, o bien 
circunscribirse a una hora determinada para alcanzar un efecto 
óptimo y reducir a un mínimo los efectos secundarios. ¿A qué se 
deberá esa admirable regularidad del reloj biológico? Se sospecha 
que su regulador sea la glándula pineal. En algunos reptiles, la 
glándula pineal está particularmente desarrollada y parece similar, 
por su estructura, al ojo. La tuátara, un reptil parecido al lagarto, 


una especie superviviente de su orden y existente tan sólo en 
algunas islas pequeñas de Nueva Zelanda, tiene un singular «ojo 
pineal»: es un abultamiento en el centro del cráneo, cubierto de 
piel, particularmente prominente seis meses después del 
nacimiento y sensible a la luz sin duda alguna. 

La glándula pineal no tiene «visión» en el sentido usual de la 
palabra, pero produce una sustancia química que asciende y 
desciende respondiendo rítmicamente a la aparición y 
desaparición de la luz. Es posible, pues, que regule el reloj 
biológico e incluso lo haga cuando se interrumpa la periodicidad 
de la luz (habiendo aprendido su lección química mediante una 
especie de condicionamiento ). 

Pero preguntémonos ahora cómo trabaja la glándula pineal en los 
mamíferos, pues aquí no se halla bajo la piel en el centro del 
cráneo, sino enterrada profundamente debajo del cerebro y 
ocupando su centro. ¿Existirá algo más penetrante que la luz, algo 
cuyo ritmo tenga el mismo sentido? Hay quienes especulan sobre 
los rayos cósmicos pensando encontrar ahí la respuesta. Estos 
rayos tienen un ritmo circadiano propio, gracias al campo 
magnético terrestre y al viento solar, y quizás esa fuerza sea un 
regulador externo. Pero, aunque se encontrara el regulador 
externo, ¿acaso es identificable el reloj biológico interno? ¿No 
habrá alguna reacción química en el cuerpo que se eleve y 
descienda a un ritmo circadiano y controle todos los ritmos 
restantes? ¿No hay ninguna reacción rectora a la que podamos 
etiquetar como el reloj biológico? De ser así, no se ha logrado 
encontrarla todavía. 

Por simple razonamiento, a partir del reflejo condicionado resulta 
difícil comprender las sutilezas de la intuición y de la razón. Se ha 
iniciado el estudio del comportamiento humano con métodos que 
son sumamente intuitivos. Estos métodos se remontan casi dos 
siglos atrás, hasta un médico austríaco, Franz Anton Mesmer, que 
se convirtió en la sensación de Europa debido a sus experiencias 
con un poderoso instrumento para estudiar el comportamiento 
humano. Utilizó primero imanes y luego sólo sus manos, 
obteniendo sus efectos mediante lo que él llamó «magnetismo 


animal» (luego rebautizado con el nombre de «mesmerismo»); 
colocaba un paciente en trance y señalaba que el paciente estaba 
curado de su enfermedad. Pudo muy bien haber curado a algunos 
de sus pacientes (ya que es posible tratar algunos trastornos por 
sugestión), y como consecuencia de esto fueron muy numerosos 
sus ardientes seguidores, inclusive el marqués de Lafayette, poco 
después de su triunfo en Norteamérica. Sin embargo, Mesmer, un 
ardiente astrólogo y místico, fue investigado con escepticismo, 
pero con imparcialidad, por un comité, formado, entre otros, por 
Lavoisier y Benjamin Franklin, y denunciado como farsante, 
cayendo pronto en desgracia. 

No obstante, había iniciado algo nuevo. En 1850, un cirujano 
británico llamado James Braid dio nuevo auge al hipnotismo (fue 
el primero en usar este término) como procedimiento útil en 
medicina, y otros médicos también lo adoptaron. Entre ellos se 
encontraba un doctor vienés llamado Josef Breuer, quien, hacia 
1880, empezó a usar la hipnosis específicamente para tratar los 
trastornos nerviosos y emocionales. 

Por supuesto, el hipnotismo (del griego hypnos = sueño) se 
conocía desde los tiempos antiguos, y había sido usado a menudo 
por los místicos. Pero Breuer y otros empezaron ahora a 
interpretar sus efectos como prueba de la existencia de un nivel 
«inconsciente» de la mente. 

Motivaciones de las que el individuo era inconsciente, se hallaban 
enterradas ahí, y podrían ser puestas al descubierto mediante la 
hipnosis. Era tentador suponer que estas motivaciones eran 
suprimidas por la mente consciente, debido a que se hallaban 
asociadas a los sentimientos de vergilenza o de culpabilidad, y que 
podían explicar un comportamiento sin finalidad alguna, irracional 
O incluso vicioso. 

Breuer empleó el hipnotismo para demostrar las causas ocultas de 
la histeria y otros trastornos del comportamiento. Trabajaba con él 
un discípulo llamado Sigmund Freud. Durante varios años trataron 
a pacientes, sometiéndolos a una ligera hipnosis y alentándoles a 
hablar. Hallaron que los pacientes exponían experiencias O 
impulsos ocultos en el inconsciente, lo cual a menudo actuaba 


como un catártico, haciendo desaparecer sus síntomas después de 
despertarse de la hipnosis. 

Freud llegó a la conclusión de que prácticamente la totalidad de 
los recuerdos y motivaciones reprimidas eran de origen sexual. 
Los impulsos sexuales, convertidos en tabú por la sociedad y los 
padres del niño, eran profundamente sumergidos en el 
inconsciente, pero aún así intentaban hallar expresión y generaban 
intensos conflictos que eran sumamente perjudiciales por no ser 
reconocidos y admitidos. 

En 1894, después de romper con Breuer debido a que éste no 
estaba de acuerdo con su interpretación de que el factor sexual era 
la casi exclusiva causa desencadenante, Freud siguió solo su tarea, 
exponiendo sus ideas acerca de las causas y tratamiento de los 
trastornos mentales. Abandonó el hipnotismo y solicitaba de sus 
pacientes que hablaran de una forma casi al azar, es decir, 
diciendo aquello que surgiera en sus mentes. Cuando el paciente 
apreciaba que el médico prestaba una atención positiva a todo lo 
que decía, sin ninguna censura de tipo moral, lentamente — 
algunas veces muy lentamente—, el individuo empezaba a 
descubrir, a recordar cosas reprimidas desde hacía tiempo y 
olvidadas. Freud denominó «psicoanálisis» a este lento análisis de 
la «psique» (alma o mente en griego). 

La dedicación de Freud al simbolismo sexual de los sueños y su 
descripción de los deseos infantiles para sustituir al progenitor del 
mismo sexo en el lecho marital («complejo de Edipo», en el caso 
de los muchachos, y «complejo de Electra», en las muchachas — 
denominados así en recuerdo a personajes de la mitología 
griega—) horrorizó a algunos y fascinó a otros. En la década de 
1920, después de los estragos de la Primera Guerra Mundial y 
entre los ulteriores estragos de la prohibición en América y los 
cambios en las costumbres en muchas partes del mundo, los 
puntos de vista de Freud fueron bien acogidos y el psicoanálisis 
alcanzó la categoría de casi una moda popular. Sin embargo, más 
de medio siglo después de su descubrimiento, el psicoanálisis 
sigue siendo más un arte que una ciencia. Experiencias 
rigurosamente controladas, tales como las realizadas en Física y en 


otras ciencias «rigurosas», son, por supuesto, extraordinariamente 
difíciles de efectuar en Psiquiatría. Los médicos prácticos deben 
basar sus conclusiones, sobre todo, en la intuición y el juicio 
subjetivo. La Psiquiatría (de la que el psicoanálisis sólo es una de 
las técnicas) ha ayudado indudablemente a muchos pacientes, pero 
no ha obtenido curas espectaculares ni ha reducido notablemente 
la incidencia de la enfermedad mental. Tampoco se ha 
desarrollado una teoría que abarque todos los distintos aspectos de 
ésta y sea aceptada de forma general, comparable a la teoría de los 
microorganismos en las enfermedades infecciosas. En realidad, 
existen Casi tantas escuelas de Psiquiatría como psiquiatras. 

La enfermedad mental grave adopta varias formas, que se 
extienden desde la depresión crónica a una total separación de la 
realidad, en un mundo en el que algunos, al menos, de los detalles 
no corresponden a la forma como la mayoría de las personas ven 
las cosas. Esta forma de psicosis se denomina en general 
«esquizofrenia», término introducido por el psiquiatra suizo Eugen 
Bleuler. Esta palabra abarca tal multitud de trastornos, que no 
puede ser descrita como una enfermedad específica. Cerca del 60 
% de todos los pacientes crónicos en nuestros frenocomios son 
diagnosticados como esquizofrénicos. 

Hasta hace poco, únicamente podían ofrecerse tratamientos 
drásticos, como la lobotomía prefrontal o la terapéutica por shock 
eléctrico o insulínico (la última técnica fue introducida en 1933 
por el psiquiatra austríaco Manfred Sakel). La Psiquiatría y el 
Psicoanálisis han representado una escasa aportación, salvo 
ocasionalmente estos primeros estadios, cuando el médico todavía 
es capaz de comunicarse con el paciente. Pero algunos recientes 
descubrimientos farmacológicos y de la química del cerebro 
(«Neuroquímica») han proporcionado nuevas y alentadoras 
esperanzas. 

Incluso antiguamente se sabía que ciertos jugos vegetales podían 
producir alucinaciones (ilusiones visuales, auditivas, etc.), y otros 
podían sumir a la persona en estados de felicidad. Las sacerdotisas 
de Delfos, en la antigua Grecia, masticaban alguna planta antes de 
pronunciar sus oráculos. Las tribus indias del sudoeste de Estados 


Unidos crearon el ritual religioso de masticar peyote o mescal (que 
produce alucinaciones en color). Quizás el caso más dramático fue 
el de una secta musulmana en una plaza fuerte de las montañas del 
Irán, que utilizó el hachís, el jugo de las hojas de cáñamo, más 
familiarmente conocido por «marihuana». El fármaco, tomado en 
las ceremonias religiosas, daba a los consumidores la ilusión de 
conocer parte del paraíso al que sus almas irían después de morir, 
y Obedecían cualquier mandato de su jefe, llamado el «Viejo de las 
Montañas», al objeto de recibir la llave del cielo. Sus Órdenes eran 
matar a los enemigos de las reglas por él dictadas y a los oficiales 
hostiles del Gobierno musulmán: esto dio origen a la palabra 
«asesino», del árabe haxxaxin (el que usa haxix). Esta secta 
aterrorizó a la región hasta el siglo XII, en el que los invasores 
mongólicos, en 1226, se extendieron por las montañas y mataron 
hasta el último asesino. 

El equivalente moderno de las hierbas euforizantes de los 
primeros tiempos (aparte del alcohol) es el grupo de fármacos 
conocidos como «tranquilizantes». Uno de los tranquilizantes se 
conoce en la India desde 1000 años a. de J.C., en forma de una 
planta llamada Rauwolfia serpentina. A partir de las raíces secas 
de esta planta, unos químicos americanos extrajeron, en 1952, la 
«reserpina», el primero de los tranquilizantes de uso popular. 
Varias sustancias con efectos similares poseen una estructura 
química más sencilla y han sido sintetizadas desde entonces. 

Los tranquilizantes son sedantes, pero con una cierta diferencia. 
Reducen la ansiedad, sin deprimir apreciablemente otras 
actividades mentales. No obstante, tienden a crear somnolencia en 
las personas, y pueden ejercer otros efectos indeseables. Pero se 
halló que constituían una ayuda inapreciable para sedar y mejorar 
de su dolencia a los dementes, incluso a algunos esquizofrénicos. 
Los tranquilizantes no curan la demencia, pero suprimen ciertos 
síntomas que se oponen al tratamiento adecuado. 

Al suprimir la hostilidad y la ira de los pacientes, y al calmar sus 
temores y ansiedades, reducen la necesidad de medidas drásticas 
encaminadas a restringir su libertad, facilitan que los psiquiatras 


establezcan contacto con los pacientes y aumentan las 
posibilidades de que el paciente abandone el hospital. 

Pero los tranquilizantes alcanzaron una aceptación tan enorme 
entre el público, que aparentemente llegaron a considerarlos una 
panacea para olvidarse de todos sus problemas. 

La reserpina resultó tener una gran semejanza con una importante 
sustancia del cerebro. Una porción de su compleja molécula es 
bastante similar a la sustancia llamada «serotonina». La serotonina 
fue descubierta en 1948, y desde entonces ha intrigado sumamente 
a los fisiólogos. 

Se demostró su presencia en la región hipotalámica del cerebro 
humano y también diseminada en el cerebro y el tejido nervioso 
de otros animales, inclusive los invertebrados. Lo que es más 
importante, otras sustancias que afectan al sistema nervioso 
central presentan gran parecido con la serotina'*. Una de ellas es 
un compuesto del veneno de los sapos llamado «bufotonina». Otra 
es la mescalina, la sustancia activa de los botones de mescal. La 
más dramática de todas es una sustancia llamada «dietilamida del 
ácido lisérgico» (conocida popularmente como LSD). En 1943, un 
químico suizo llamado Albert Hofmann llegó a absorber parte de 
este compuesto en el laboratorio y experimentó extrañas 
sensaciones. Desde luego, lo que él creyó percibir mediante sus 
órganos sensoriales no coincidió desde ningún concepto con lo 
que nosotros tenemos por la realidad objetiva del medio ambiente. 
Él sufrió lo que llamamos alucinaciones, y el LSD es un ejemplo 
de lo que se denomina hoy día un «alucinógeno». 

Quienes encuentran gratas las sensaciones experimentadas por 
influjo de un alucinógeno, lo describen como una «expansión 
mental», significando aparentemente que sienten —o creen 
sentir— el Universo más y mejor que en condiciones ordinarias. 
Pero eso mismo les ocurre también a los alcohólicos cuando 
consiguen alcanzar la fase del «delirium tremens». La 


16 La diferencia de nombres “serotonina” y “serotina” figura 
en el original en castellano. (N. de Xixoxux) 


comparación no es tan desmesurada como pudiera parecer, pues 
ciertas investigaciones han demostrado que una pequeña dosis de 
LSD puede provocar en algunos casos ¡muchos síntomas de la 
esquizofrenia! 

¿Qué puede significar todo esto? Bien, la serotonina (que es 
estructuralmente similar al aminoácido triptófano) puede ser 
escindida por una enzima llamada «amino-oxidasa», que existe en 
las células cerebrales. Supongamos que esta enzima es bloqueada 
por la acción de una sustancia competidora con una estructura 
similar a la serotonina —por ejemplo, el ácido lisérgico—. 
Cuando se elimine de este modo la enzima degradante, la 
serotonina se acumulará en las células cerebrales, y su 
concentración aumentará sumamente. Esto trastornará el equilibrio 
de serotonina en el cerebro y podrá determinar la aparición de un 
estado esquizofrénico. 

¿Es posible que la esquizofrenia tenga su origen en un fenómeno 
de este tipo inducido de forma natural? La forma en que lo hereda 
la esquizofrenia ciertamente apunta a la existencia de algún 
trastorno metabólico (uno que, además, es controlado por genes). 
En 1962 se comprobó que, con cierto tratamiento, la orina de los 
esquizofrénicos contenía a menudo una sustancia ausente en la 
orina de los no esquizofrénicos. Tal sustancia resultó ser un 
compuesto químico denominado «dimetoxifeniletilamina», cuya 
estructura lo sitúa entre la adrenalina y la mescalina. Dicho de otra 
forma, ciertos esquizofrénicos parecen fabricar mediante algún 
error metabólico sus propios alucinógenos y entonces se hallan, en 
efecto, sometidos a intoxicación permanente. 

Una dosis determinada de cualquier droga no hace reaccionar de 
idéntica forma a todo el mundo. Ahora bien, evidentemente es 
peligroso jugar con el mecanismo químico del cerebro. El 
convertirse en demente es un precio demasiado alto para la mayor 
o menor diversión que pueda proporcionar la «expansión mental». 
Pese a todo, la reacción de la sociedad contra el empleo de drogas 
—particularmente la marihuana, de la cual no se ha podido 
demostrar hasta ahora que sea tan dañina como otros 
alucinógenos— tiende a desorbitarse. Muchos de quienes 


condenan el uso de drogas son empedernidos consumidores de 
alcohol o tabaco, dos productos responsables de muchos males 
padecidos por el individuo y la sociedad. Este tipo de hipocresía 
tiende a minar la credibilidad del movimiento «antidroga». 

La Neuroquímica nos da esperanzas de poder comprender algún 
día esa propiedad mental tan evasiva conocida por «memoria». Al 
parecer, hay dos variedades de memoria: de corto plazo y de largo 
plazo. Si buscamos un número telefónico, no nos será difícil 
recordarlo hasta la hora de marcar; luego lo olvidaremos 
automáticamente y, con toda probabilidad, no lo recordaremos 
jamás. Sin embargo, el número de teléfono que usamos 
frecuentemente no se desvanece, pertenece a la memoria de largo 
plazo. Incluso tras un lapso de varios meses, resurge con facilidad. 
Sin embargo, se pierde mucho de lo que conceptuamos como 
elementos pertenecientes a la memoria de largo plazo. Nosotros 
olvidamos innumerables cosas e incluso algunas de importancia 
vital (todo estudiante, en vísperas de exámenes, lo atestigua así, 
completamente abatido). Pero. ¿las olvidamos realmente? ¿Se han 
desvanecido de verdad, o están tan bien almacenadas que no 
sabemos dónde buscarlas, escondidas, por así decirlo, bajo 
muchos artículos triviales? La reproducción de estos recuerdos 
ocultos se ha convertido en una reproducción casi literal. El 
cirujano estadounidense Wilder G. Penfield, en la Universidad 
McGill, de Montreal, mientras operaba el cerebro de un paciente, 
tocó accidentalmente una zona particular, que motivó que el 
paciente oyera música. Esto ocurrió una y otra vez. 

El paciente podía revivir la experiencia completamente, mientras 
permanecía del todo consciente acerca de los sucesos del presente. 
Al parecer, la estimulación apropiada puede hacer recordar con 
gran exactitud hechos pasados. El área implicada es la 
denominada «corteza interpretativa». Puede ser que la 
estimulación accidental de esta porción de la corteza dé lugar al 
fenómeno de déja vu (la sensación de que ya ha ocurrido algo con 
anterioridad) y otras manifestaciones de «percepción 
extrasensorial». 


Pero si la memoria es tan detallada. ¿cómo puede el cerebro hallar 
espacio para todo ello? Se estima que, durante la vida, el cerebro 
puede almacenar 1.000.000.000.000.000 (mil billones) de 
unidades de información. Para almacenar tan ingente cantidad, las 
unidades de almacenamiento deben ser de tamaño molecular. No 
habría espacio para nada mayor. 

Las sospechas se centran, en la actualidad, en el ácido 
ribonucleico (ARN) del que la célula nerviosa, 
sorprendentemente, es más rica que casi cualquier otro tipo de 
célula del organismo. Esto es sorprendente debido a que el ARN 
se halla implicado en la síntesis de las proteínas (véase capitulo 
XID) y, por ello, suele encontrarse en cantidades particularmente 
elevadas en aquellos tejidos que producen grandes cantidades de 
proteínas, bien porque están creciendo activamente o porque 
producen copiosas cantidades de secreciones ricas en proteínas. La 
célula nerviosa no puede inclinarse en ninguno de estos casos. 

Un neurólogo sueco, Holger Hyden, concibió técnicas mediante 
las cuales se podían separar células individuales del cerebro y 
analizarlas para verificar su contenido de ARN. Este científico 
colocó a las ratas de laboratorio en unas condiciones especiales 
que les obligaban a aprender nuevas habilidades, tales como 
mantener el equilibrio sobre un alambre durante largos periodos 
de tiempo. 

En 1959, descubrió que las células cerebrales de las ratas 
obligadas a este aprendizaje aumentaban su contenido de ARN en 
un 12 % mas que las células de otras ratas cuya vida se 
desarrollaba normalmente. 

La molécula de ARN es tan grande y compleja que, si cada unidad 
de memoria almacenada estuviera constituida por una molécula de 
ARN de distinto tipo, no necesitaríamos preocuparnos acerca de la 
capacidad. Existen tantos patrones diferentes de ARN que incluso 
el número de mil billones es insignificante en comparación. 

Pero, ¿deberíamos considerar el ARN como elemento aislado? Las 
moléculas de ARN se forman en los cromosomas con arreglo al 
esquema de las moléculas de ADN. ¿No será que cada persona 
lleva consigo una gran reserva de memorias potenciales —«un 


banco de memoria», por así decirlo— en sus moléculas de ADN, 
solicitadas y activadas por los acontecimientos corrientes con las 
adecuadas modificaciones? y ¿acaso el ARN representa el fin? La 
función primaria del ARN es la de formar moléculas proteínicas 
específicas. ¿Será la proteína y no el ARN lo que esté relacionado 
verdaderamente con la función «memoria»? Una forma de 
verificarlo es el empleo de cierta droga llamada «puromicina», que 
intercepta la formación de proteínas por el ARN. El matrimonio 
americano Louis Barkhouse Flexner y Josepha Barbar Flexner, 
trabajando en equipo, condicionaron unos cuantos ratones para 
resolver un laberinto e inmediatamente después les inyectaron 
puromicina. Los animales olvidaron todo lo aprendido. La 
molécula de ARN estaba todavía allí, pero no podía formar la 
molécula proteínica básica. Mediante el empleo de la puromicina, 
los Flexner demostraron que, por ese conducto, se podía borrar la 
memoria de corto plazo. Presumiblemente, en este último caso se 
habían formado ya las proteínas. No obstante, también era posible 
que la memoria fuera más sutil y no hubiera forma de explicarla 
en el simple plano molecular. Según ciertos indicios, también 
pueden mediar ahí los esquemas de la actividad neural. 
Evidentemente, queda todavía mucho por hacer. 


Retroacción O Retrorregulación 


El ser humano no es una máquina, y la máquina no es un hombre, 
pero a medida que avanza la ciencia y la tecnología, el hombre y 
la máquina parecen diferenciarse cada vez menos. 

Si se analiza lo que hace el hombre, uno de los primeros 
pensamientos que se nos ocurren es que cualquier otro organismo 
vivo es un sistema que se autorregula. 

Es capaz de controlarse no sólo a sí mismo, sino, además, de 
modificar su ambiente. Resuelve los problemas que las 
modificaciones en el medio ambiente pueden plantearle, no 
doblegándose a ellas, sino reaccionando de acuerdo con sus 
propios deseos y esquemas. Permítasenos considerar más 
detenidamente cómo una máquina puede llegar a hacer lo mismo. 


La forma más sencilla de dispositivo mecánico que se autorregula 
es la válvula de seguridad. Una versión muy elemental de ésta se 
halla en las ollas de presión, inventadas por Denis Papin, en 1679. 
Para mantener cerrada la válvula y contrarrestar la presión del 
vapor, colocó un peso sobre ella, pero empleó un peso lo 
suficientemente ligero para que la válvula pudiera abrirse antes de 
que la presión alcanzara tal grado que la olla explotara. La olla de 
presión actual, utilizada en el hogar, tiene dispositivos más 
sofisticados para este fin (tales como un cierre que se funde 
cuando la temperatura se eleva excesivamente), pero el principio 
en que se basa es el mismo. 

Por supuesto, éste es un tipo de regulación que funciona sólo una 
vez. Pero es fácil pensar en ejemplos de regulación continua. Un 
tipo primitivo fue un dispositivo patentado, en 1745, por un inglés, 
Edmund Lee, para que las aspas de un molino de viento siempre 
se hallaran situadas perpendicularmente a la dirección en que 
soplaba el viento. Ideó una especie de cola con pequeñas aletas 
que recibían el impulso del aire, cualquiera que fue se la dirección 
en que soplaba el aire; el giro de estas aletas ponía en movimiento 
una serie de engranajes que hacían girar las aspas, de tal modo que 
sus brazos principales eran movidos por el aire en la nueva 
dirección. 

En esta posición, la cola permanecía inmóvil; sólo giraba cuando 
las aspas no se hallaban encaradas con el aire. 

Pero el arquetipo de todo autorregulador mecánico es la válvula 
inventada por James Watt, para su máquina de vapor. Para 
mantener constante la salida del vapor de su máquina. Watt 
concibió un dispositivo que consistía de un eje vertical con dos 
pesos unidos a él lateralmente mediante varillas deslizantes, que 
permitían a los pesos ascender y descender. La presión del vapor 
hacía girar el eje. Cuando aumentaba la presión del vapor, el eje 
giraba más de prisa y la fuerza centrífuga hacía que los pesos se 
elevaran. Al moverse, cerraban parcialmente la válvula, 
impidiendo la salida del vapor. Cuando la presión del vapor 
descendía, el eje giraba con menos rapidez, la gravedad empujaba 
los pesos hacia abajo y la válvula se abría. 


Regulador de Watt. 


Así, la válvula de Watt controlaba la velocidad del eje y, por tanto, 
la fuerza liberada, manteniéndola a un nivel uniforme. Cualquier 
desviación de ese nivel ponía en marcha una serie de fenómenos 
que corregían la desviación. Esto se denomina retrorregulación o 
retroacción: la propia desviación genera continuamente 
información en sentido retrógrado y sirve para medir la corrección 
requerida. Un ejemplo moderno muy familiar de un dispositivo de 
retrorregulación es el «termostato», usado en su forma más 
primitiva por el inventor holandés Comelis Drebble, a principios 
del siglo XVII. Una versión más sofisticada, aún empleada, fue 
inventada, en principio, por un químico escocés llamado Andrew 
Ure, en 1830. Su componente esencial consiste en dos tiras de 
metales distintos puestas en contacto y soldadas. Dado que estos 
metales se dilatan y contraen a diferentes velocidades con los 
cambios de temperatura, la tira se dobla. Cuando el termostato se 
encuentra, por ejemplo, a 21” C y la temperatura de la habitación 
desciende por debajo de ésta, el par termoeléctrico se dobla de tal 
manera que establece un contacto que cierra un circuito eléctrico, 
el cual, a su vez, pone en marcha el sistema de calefacción. 
Cuando la temperatura asciende por encima de los 21* C, el par 
termoeléctrico vuelve a flexionarse, en sentido contrario, lo 
suficiente como para abrir el circuito. Así, el calentador regula su 
propia operación mediante un mecanismo de retroacción. Es la 
retroacción la que de forma similar controla las actividades del 
cuerpo humano. Consideremos, por ejemplo, uno de los muchos 


que existen, tal como el nivel de glucosa en sangre, que es 
controlado por el páncreas, glándula productora de insulina, del 
mismo modo que la temperatura de una casa es regulada por el 
sistema de calefacción, y del mismo modo que la actividad de éste 
es regulada por la desviación de la temperatura de su valor normal, 
así la secreción de insulina es regulada por la desviación de la 
concentración de glucosa con respecto a la normal. Un nivel 
demasiado elevado de glucosa determina la liberación de insulina, 
del mismo modo que una temperatura demasiado baja pone en 
marcha el calentador. De forma similar, al igual que un termostato 
puede ser ajustado a una temperatura más alta, así también una 
modificación interna en el organismo, tal como la determinada por 
la secreción de adrenalina, puede incrementar la actividad del 
cuerpo humano hasta un nuevo valor normal, por así decirlo. 

La autorregulación en los organismos vivos, para mantener un 
valor normal constante, denominada «homeostasis» por el 
fisiólogo americano Walter Bradford Cannon, fue un claro 
exponente de la investigación del fenómeno en la primera década 
del siglo XX. 

La mayor parte de los sistemas, vivos e inanimados, muestran un 
cierto retraso en su respuesta a la retroacción. Por ejemplo, 
después de que un calentador ha sido apagado, continúa durante 
un cierto tiempo emitiendo calor residual; inversamente, cuando 
se enciende, tarda un rato en calentarse. Por tanto, la temperatura 
en la habitación no llega a alcanzar los 21* C, sino que oscila 
alrededor de este valor; siempre excede de este nivel en un sentido 
u otro. Este fenómeno, llamado de fluctuación, se estudió por vez 
primera, en 1830, por George Airy, el Astrónomo Real de 
Inglaterra, en relación con dispositivos que había ideado para 
mover automáticamente los telescopios, sincrónicamente con el 
movimiento de la Tierra. 

El fenómeno de la fluctuación es característico de la mayor parte 
de los procesos en el ser vivo, desde el control del nivel de glucosa 
en sangre hasta el comportamiento consciente. Cuando se desea 
coger un objeto, el movimiento de la mano no es un movimiento 
simple, sino una serie de movimientos ajustados continuamente, 


tanto en su velocidad como en su dirección, corrigiendo los 
músculos las desviaciones de la línea de movimiento apropiada, en 
el que son corregidas aquellas desviaciones por el ojo. Las 
correcciones son tan automáticas que no se tiene noción de ellas. 
Pero al contemplar a un niño, que aún no tiene práctica en la 
retroacción visual, e intenta coger alguna cosa, se aprecia que 
realiza movimientos en exceso o en defecto, porque las 
correcciones musculares no son suficientemente precisas. Y las 
víctimas de una lesión nerviosa que interfiere la capacidad para 
utilizar la retroacción visual presentan patéticas oscilaciones, o 
una acusada fluctuación, cuando intentan realizar un movimiento 
muscular coordinado. 

La mano normal, con práctica, se mueve suavemente hacia su 
objetivo, y se detiene en el momento oportuno, debido a que en el 
centro de control prevé lo que ocurriría y realiza las correcciones 
con antelación. Así, cuando un coche gira en una esquina, se 
empieza a dejar el volante antes de haber dado la vuelta, de tal 
modo que las ruedas se hallen derechas en el momento que se ha 
rodeado la esquina. En otras palabras, la corrección se aplica en el 
momento adecuado, para evitar que se rebase el limite en un grado 
significativo. 

Evidentemente, el principal papel del cerebelo es controlar este 
ajuste del movimiento por retroacción. Prevé y predice la posición 
del brazo algunos momentos antes, organizando el movimiento de 
acuerdo con ello. Mantiene los potentes músculos de la espalda en 
tensiones que varían constantemente, al objeto de conservar el 
equilibrio y la posición erecta. Es una pesada tarea hallarse de pie 
y no hacer nada; todos sabemos lo cansado que puede ser el 
permanecer de pie. 

Ahora bien, este principio puede aplicarse a la máquina. Las cosas 
pueden disponerse de tal modo que, cuando el sistema se 
aproxima a la condición deseada, el margen cada vez menor entre 
su estado actual y el estado deseado ponga en marcha 
automáticamente la fuerza correctora, antes de que se exceda el 
límite deseado. En 1868, un ingeniero francés, Léon Farcot, aplicó 
este principio para inventar un control automático para un timón 


de barco accionado a vapor. Cuando el timón alcanzaba la 
posición deseada, su dispositivo cerraba automáticamente la 
válvula de vapor; cuando el timón alcanzaba la posición 
específica, ya se había reducido la presión del vapor. Si el timón 
se separaba de esta posición, su movimiento abría la válvula 
apropiada, de tal modo que recobraba su posición original. Este 
dispositivo fue denominado «servomecanismo», y, en un cierto 
sentido, inició la era de la «automatización» (un término creado, 
en 1946, por el ingeniero americano D. S. Harder). 

En realidad, los servomecanismos no adquirieron personalidad 
propia hasta el advenimiento de la electrónica. La aplicación de la 
electrónica permitió conferir a los mecanismos una sensibilidad y 
celeridad de respuesta superiores a las de un organismo vivo. 
Además, la radio extendió su esfera de acción a una considerable 
distancia. La bomba volante alemana de la Segunda Guerra 
Mundial era esencialmente un servomecanismo volante, e 
introdujo la posibilidad no sólo de los proyectiles dirigidos, sino 
también de los vehículos automáticos u operados a distancia de 
cualquier tipo, desde los trenes subterráneos a las aeronaves. 
Debido a que los militares han mostrado un gran interés por estos 
dispositivos, y las ingentes inversiones que por tal motivo se han 
realizado en este campo, los servomecanismos han alcanzado, 
quizá, su mayor desarrollo en los mecanismos de puntería y 
disparo de las armas y cohetes. Estos sistemas pueden detectar un 
objetivo que se mueve rápidamente a cientos de kilómetros de 
distancia, calcular instantáneamente su curso (teniendo en cuenta 
la velocidad de movimiento del objetivo, la velocidad del viento, 
las temperaturas de las diversas capas de aire, y otras muchas 
circunstancias), y dar en el blanco con gran exactitud, todo ello sin 
el control humano del proceso. 

La automatización halló un ardiente teórico y abogado en el 
matemático Norbert Wiener. Hacia la década de 1940, él y su 
grupo, en el Instituto de Tecnología de Massachusetts, elaboraron 
algunas de las leyes matemáticas básicas que gobiernan la 
retroacción. Este científico denominó a este campo de estudio 
«cibernética», de la palabra griega «timonel», que parece 


apropiado, ya que los servomecanismos se usaron por vez primera 
en relación -con un timonel. (La cibernética también guarda 
relación con la válvula centrífuga de Watt, pues la palabra 
«regulador», término con el que también se conoce a esta válvula, 
procede de la palabra latina timonel.) 

Desde la Segunda Guerra Mundial, la automatización ha 
progresado considerablemente, en particular en los Estados 
Unidos y en la Unión Soviética. Las refinerías de petróleo y las 
fábricas de objetos, tales como radios y pistones de aluminio, 
funcionan con procesos casi completamente automáticos, entrando 
las materias primas por un extremo y saliendo por el otro los 
productos acabados, siendo manipulados los procesos por 
máquinas autorreguladas. La automatización incluso ha invadido 
el agro: ingenieros en la Universidad de Wisconsin anunciaron, en 
1960, un sistema de almacenamiento-alimentación automatizado, 
en el que las máquinas podrían alimentar cada almacén con la 
cantidad correcta del tipo adecuado de alimentos en el momento 
adecuado. 

En cierto sentido, la automatización señala el principio de una 
nueva Revolución Industrial. Al igual que la primera revolución, 
puede crear problemas de ajuste, no sólo para los trabajadores, 
sino también para la economía en general. Existe la anécdota de 
un ejecutivo de automóviles que acompañaba a un miembro 
sindical en su recorrido por una nueva factoría automática e hizo 
la observación: «Creo que podría obtener las cuotas que debemos 
abonar al sindicato a partir de estas máquinas.» El representante 
sindical respondió: «¿No sería usted capaz de venderles 
automóviles también?» La automatización no hará innecesario al 
trabajador humano, lo mismo que tampoco lo hizo la máquina de 
vapor o la electricidad. Pero, realmente, supondrá una gran 
desviación de las normas vigentes. La primera Revolución 
Industrial hizo que ya no fuera necesario que el hombre fuera un 
«animal de carga». La segunda hará innecesario que se convierta 
en un dispositivo automático sin inteligencia. 

De forma natural, la retroacción y los servomecanismos han 
atraído tanto la atención de los biólogos como de los ingenieros. 


Las máquinas que se autorregulan pueden servir como modelos 
simplificados para el estudio de la actividad del sistema nervioso. 
Hace una generación, la imaginación de los seres humanos fue 
excitada —y trastornada— por la obra de Karel Capek, R.U.R. 
(«Robots Universales de Rossem»; la palabra robot procede de la 
checa que significa «trabajar»). En los últimos años, los científicos 
han empezado a experimentar con diferentes formas de robots 
(ahora llamados usualmente «autómatas»), no como simples 
sustitutos mecánicos para el ser humano, sino como herramientas 
para explorar la naturaleza de los organismos vivos. Por ejemplo, 
L. D. Harmon de la «Bell Telephone Laboratories», ideó un 
circuito transistorizado que, al igual que una neurona, emitía 
impulsos eléctricos cuando era estimulado. Tales circuitos podían 
ser acoplados a dispositivos que reproducían algunas de las 
funciones del ojo y del oído. En Inglaterra, el biólogo W. Ross 
Ashby creó un sistema de circuitos que exhibía respuestas reflejas 
simples. Llamó a su criatura un «homeostato», debido a que tendía 
a mantener por sí mismo un estado estable. 

El neurólogo británico W. Grey Walter ideó un sistema más 
elaborado, que exploraba y reaccionaba a su medio ambiente. Su 
sistema, similar a una tortuga, que llamó «testudo» (de la palabra 
latina tortuga), tiene una célula fotoeléctrica, que hace las veces de 
ojo, un dispositivo sensible para descubrir los objetos, y dos 
motores, uno para moverse hacia delante y hacia atrás y otro para 
girar. En la oscuridad, da vueltas en amplios círculos. Cuando toca 
un obstáculo, retrocede un poco, se vuelve ligeramente y de nuevo 
vuelve a avanzar; hace esto hasta que salva el obstáculo. Cuando 
su ojo fotoeléctrico ve una luz, el motor para el giro empieza a 
funcionar, y el «testudo» avanza en dirección rectilínea hacia la 
luz, ésta aumenta su brillantez, lo cual determina que el 
dispositivo retroceda, de tal modo que así evita el error cometido 
por la polilla. Cuando sus baterías están a punto de agotarse, el 
testudo, ahora «hambriento», puede aproximarse lo bastante a la 
luz como para establecer contacto con un elemento eléctrico 
próximo a la bombilla que emite luz. Una vez recargadas, es de 


nuevo lo suficientemente sensible como para retirarse del área de 
brillo intenso en torno a la luz. 

El tema de los autómatas nos hace recordar las máquinas que en 
general imitan los sistemas vivientes. En cierto modo, los seres 
humanos, como fabricantes de herramientas, han imitado siempre 
todo cuanto veían a su alrededor en la Naturaleza. El cuchillo es 
un colmillo artificial; la palanca, un brazo artificial; la rueda tuvo 
como modelo el rodillo, que a su vez se inspiró en el tronco 
rodante de árbol, y así sucesivamente. 

Sin embargo, hasta fechas muy recientes no se han aplicado todos 
los recursos de la ciencia para analizar el funcionamiento de los 
tejidos y Órganos vivientes al objeto de poder imitar su actuación 
—perfeccionada a fuerza de tesón y errores durante miles de 
millones de años de evolución— en las máquinas de factura 
humana. Este estudio se denomina «biónica», un término acuñado 
por el ingeniero americano Jack Steele, en 1960, y sugerido por el 
concepto biología electrónica, de mucho más alcance. 

Para dar un ejemplo de lo que podría hacer la «biónica» 
consideremos la estructura de la piel del delfín, Los delfines nadan 
a una velocidad que requeriría 2,6 HP si el agua en torno suyo 
fuera tan turbulenta como lo sería alrededor de una embarcación 
del mismo tamaño aproximadamente. Por razones desconocidas, 
el agua roza los flancos del delfín sin turbulencias, y por tanto, se 
requiere escasa energía para vencer su resistencia. Aparentemente, 
esto obedece a la naturaleza de la piel del delfín. Si pudiéramos 
reproducir ese efecto en los costados de un buque, sería posible 
aumentar la velocidad de un trasatlántico y reducir su consumo de 
combustible al mismo tiempo. 

Más tarde, el biofísico americano Jerome Lettvin estudió también 
minuciosamente la retina de la rana, insertando diminutos 
electrodos de platino en su nervio óptico. 

Resultó que la retina no transmitía únicamente una mezcla de luz 
y puntos negros al cerebro dejando que éste hiciera toda la 
interpretación. En realidad, hay cinco tipos diferentes de células 
en la retina, designado cada uno para realizar un trabajo 
especifico. Uno reacciona ante los perfiles, es decir ante los 


súbitos cambios producidos por la iluminación tal como el perfil 
de un árbol destacándose en el fondo del cielo. Otro reacciona ante 
los objetos curvados oscuros (los insectos que devora la rana). Un 
tercero lo hace ante cualquier cosa de rápidos movimientos (una 
criatura peligrosa a la que conviene evitar). El cuarto reacciona 
ante la luz crepuscular, y el quinto, ante el azul acuoso de un 
estanque. En otras palabras, el mensaje de la retina va al cerebro 
cuando ya se le ha analizado hasta cierto grado. Si los órganos 
sensoriales fabricados por el hombre actuasen como la retina de la 
rana, serían mucho más sensitivos y diversificados. 

Ahora bien, si queremos construir una máquina que imite 
cualquier mecanismo viviente, la posibilidad más atractiva será la 
imitación de ese artificio único que despierta nuestro más 
profundo interés: el cerebro humano. 


Máquinas Pensantes 


¿Podemos construír una máquina que piensa? Para intentar 
responder a esta pregunta, primero debemos definir lo que es 
«pensar». 

Evidentemente, podemos elegir las matemáticas como 
representación de una forma de pensar. Es un ejemplo 
particularmente adecuado para nuestros fines. Por un motivo, es 
claramente un atributo humano. Algunos organismos superiores 
son capaces, de distinguir entre tres objetos y cuatro, digamos, 
pero ninguna especie, salvo el Homo sapiens, puede realizar la 
simple operación de dividir tres cuartos por siete octavos. En 
segundo lugar las matemáticas suponen un tipo de razonamiento 
que opera con reglas fijas e incluye (idealmente) términos o 
procedimientos no indefinidos. Puede ser analizado de una forma 
más concreta y más precisa que puede serlo el tipo de pensamiento 
que se aplica, dijimos, a la composición literaria o a las altas 
finanzas o a la dirección industrial o a la estrategia militar. Ya en 
1936, el matemático inglés Alan Mathison Turing demostró que 
todos los problemas podían resolverse mecánicamente si podía 
expresarse en forma de un número finito de manipulaciones que 


pudiesen ser admitidas por la máquina. Así, pues, consideremos 
las máquinas en relación con las matemáticas. 

Las herramientas que ayudan al razonamiento matemático son 
indudablemente tan viejas como las propias matemáticas. Las 
primeras herramientas para dicho objeto tienen que haber sido los 
propios dedos del ser humano. El ser humano utilizó sus dedos 
para representar los números y combinaciones de números. No es 
un accidente que la palabra «dígito» se utilice tanto para designar 
el dedo de la mano o el pie y para un número entero. A partir de 
ahí, otra fase ulterior condujo al uso de otros objetos distintos de 
los dedos —pequeñas piedras, quizá. Hay más piedrecitas que 
dedos, y los resultados intermedios pueden conservarse como 
referencia futura en el curso de la resolución del problema. De 
nuevo, no es accidental que la palabra «calcular» proceda de la 
palabra latina para designar una piedrecita.— 

Piedrecitas o cuentas alineadas en ranuras o cordones fijados a un 
armazón forman el ábaco; la primera herramienta matemática 
realmente versátil. Con ese aparato es fácil representar las 
unidades, decenas, centenas, millares, etc. Al mover las bolas, o 
cuentas de un ábaco, puede realizarse fácilmente una suma, como 
576 + 289. Además, cualquier instrumento que puede sumar 
también puede multiplicar, pues la multiplicación sólo es una 
adición repetida. Y la multiplicación hace posible la potenciación, 
pues ésta representa sólo una multiplicación repetida (por ejemplo, 
47 es igual a4x 4x 4 x 4 x 4). Por último, invirtiendo la dirección 
de los movimientos, por represarlo así, son posibles las 
Operaciones de sustracción, división y extracción de una raíz. 

El ábaco puede ser considerado el segundo «computador digital». 
(El primero, por supuesto, lo constituyeron los dedos.) 

Durante miles de años, el ábaco fue la herramienta más avanzada 
de cálculo. Su uso decayó en Occidente tras la desaparición del 
Imperio romano y fue reintroducido por el Papa Silvestre IL, 
aproximadamente 1000 años d. de J.C., probablemente a partir de 
la España árabe, donde su uso había persistido. Al retornar, fue 
acogido como una novedad oriental, olvidándose su origen 
occidental. 


El ábaco no fue remplazado hasta que se introdujo una anotación 
numérica que imitaba la labor del ábaco. (Esta numeración, los 
para nosotros familiares «números arábigos», tuvo su origen en la 
India, aproximadamente unos 800 años d. de J.C., fue aceptada 
por los árabes, y finalmente introducida en Occidente, hacía el año 
1200 d. de J.C., por el matemático italiano Leonardo de Pisa.) 

En la nueva numeración, las nueve piedrecitas diferentes en la fila 
de las unidades del ábaco fueron representadas por nueve 
símbolos diferentes, y estos mismos nueve símbolos se utilizaron 
para la fila de las decenas, para la de las centenas y para la de los 
millares. Las cuentas o piedrecitas, que diferían sólo en la 
posición, fueron remplazadas por símbolos que se diferenciaban 
únicamente en la posición, de tal modo que el número escrito 222, 
por ejemplo, el primer 2 representaba doscientos, el segundo 
veinte y el tercero representaba el propio dos: es decir 200 + 20 + 
2=222: 

Esta «numeración posicional» fue posible al reconocer un hecho 
importantísimo, que los antiguos utilizadores del ábaco no habían 
apreciado. Aún cuando sólo existen nueve cuentas en cada fila del 
ábaco, en realidad son posibles diez disposiciones. Además de 
usar cualquier número de cuentas, desde el 1 al 9, en una fila, 
también es posible no usar ninguna cuenta, es decir, dejar vacía la 
disposición. Esto no fue imaginado por los grandes matemáticos 
griegos y sólo en el siglo IX, cuando un desconocido hindú pensó 
en representar la décima alternativa mediante un símbolo especial, 
que los árabes denominaron sifr (vacío) y que ha llegado hasta 
nosotros, en consecuencia, como «cifras» o, en una forma más 
corrupta, «cero». La importancia del cero aparece reflejada en el 
hecho que la manipulación de números se denomina algunas veces 
«cifrar», y que para resolver cualquier problema difícil, se precisa 
«descifrarlo». 

Se desarrolló otra poderosa herramienta con el uso de los 
exponentes para expresar las potencias de los números. Expresar 
100 como 10”, 1.000 como 10*, 100.000 como 10", y así 
sucesivamente, tiene grandes ventajas en varios aspectos; no sólo 
simplifica la escritura de números de muchas cifras, sino que 


además reduce la multiplicación y la división a la simple adición o 
sustracción de exponentes (por ejemplo, 10% x 10*= 107) y la 
potenciación o extracción de una raíz a la simple realización de 
una multiplicación o división de exponentes (por ejemplo, la raíz 
cúbica de 1.000.000 es igual a 10% = 107). Ahora bien, muy pocos 
números pueden escribirse en una forma exponencial sencilla. 
¿Qué podría hacerse con números tales como 111? La respuesta a 
esta pregunta dio lugar a la tabla de logaritmos. 

El primero en considerar este problema fue el matemático escocés 
del siglo XVII John Napier. Evidentemente, expresar un número 
como 111 con una potencia de 10 implica asignar un exponente 
fraccionario a 10 (el exponente se encuentra entre dos y tres). En 
términos más generales, el exponente siempre será fraccionado si 
el número en cuestión no es un múltiplo del número base. Napier 
desarrolló un método para calcular los exponentes fraccionarios de 
los números, y denominó a estos exponentes «logaritmos». Poco 
después, el matemático inglés Henry Briggs simplificó la técnica y 
elaboró logaritmos con diez como base. 


17 Sumando con un ábaco. Cada bola bajo la barra vale por 1; 
cada bola sobre la barra vale por 5. Una bola marca una 
cantidad al ser movida hacia la barra. En el cuadro que 
aparece en la parte superior, la columna de la derecha 
señala 0; la que está a la izquierda de ésta señala 7 o (5 + 2), 
la que está a su lado marca 8 o (5 + 3); el contiguo 1: la cifra 
resultante es, pues, 1870. Si a esta cantidad se añade 549, la 
columna de la derecha se convierte en 9 o (9 + 0); la 
siguiente suma (4 + 7) se convierte en 1, llevándose 1, lo que 
significa que en la columna contigua se sube una bola; la 
tercera suma es 9 +5, o 4 llevándose 1; la cuarta suma es 1 + 
1, o 2; la suma arroja 2.419, según muestra el ábaco. La 
simple maniobra de llevarse 1 moviendo hacia arriba una 
bola en la columna adjunta posibilita calcular con gran 
rapidez; un operador experto puede sumar con más rapidez 


Los logaritmos de Briggs son menos adecuados para el cálculo, 
pero gozan de más popularidad para los cálculos ordinarios. Todos 
los exponentes no enteros son irracionales, es decir, no pueden ser 
expresados en forma de una fracción ordinaria. Sólo pueden serlo 
como una expresión decimal infinitamente larga, que carece de un 
modelo repetitivo determinado. Sin embargo, tal decimal puede 
ser calculado con tantos números como sea necesario para la 
deseada precisión. 

Por ejemplo, supongamos que deseamos multiplicar 111 por 254. 
El logaritmo de Briggs de 111, hasta cinco cifras decimales, es 
2,04532, y para 254 es de 2,40483. Sumando estos logaritmos 
obtenemos 107%8% x 10 40483 = 104%. Este número sería 
aproximadamente de 28.194, el producto real de 111 x 254. Si 
deseamos obtener una mayor exactitud, podemos utilizar los 
logaritmos con seis o más cifras decimales. 

Las tablas de logaritmos simplificaron el cálculo enormemente. En 
1622, un matemático inglés llamado William Oughtred hizo las 
cosas aún más fáciles al idear la «regla de cálculo». Se marcan dos 
reglas con una escala logarítmica, en la que las distancias entre los 
números se hacen cada vez más cortas a medida que los números 
aumentan; por ejemplo, la primera división tiene los números del 

1 al 10; la segunda división, de la misma longitud, tiene los 
números del 10 al 100; la tercera, del 100 al 1.000, y así 
sucesivamente. Deslizando una regla a lo largo de la otra hasta una 
posición apropiada, puede leerse el resultado de una operación que 
implique la multiplicación o la división. La regla de cálculo 
convierte los cálculos en algo tan fácil como la adición y 
sustracción en el ábaco, aunque en ambos casos, para estar más 
seguros, hay que especializarse en el uso del instrumento. 

El primer paso hacia la máquina de calcular realmente automática 
se dio en 1642 por el matemático francés Blaise Pascal. Inventó 
una máquina de sumar que eliminó la necesidad de mover las 


que una máquina sumadora, según quedó demostrado en 
una prueba efectuada en 1946. 


bolas separadamente en cada fila del ábaco. Su máquina consistía 
de una serie de ruedas conectadas por engranajes. Cuando la 
primera rueda —la de las unidades— giraba diez dientes hasta su 
marca cero, la segunda rueda giraba un diente hasta el número 
uno, de tal modo que las dos ruedas juntas mostraban el número 
diez. Cuando la rueda de las decenas alcanzaba el cero, la tercera 
de las ruedas giraba un diente del engranaje, mostrando el ciento, 
y así sucesivamente. (El principio es el mismo que el del 
cuentakilómetros de un automóvil.) Se supone que Pascal 
construyó más de 50 de esas máquinas; al menos cinco existen 
todavía. 

El aparato de Pascal podía sumar y restar. En 1674, el matemático 
alemán Gottfried Wilhelm von Leibniz avanzó un paso más y 
dispuso las ruedas y engranajes de tal modo que la multiplicación 
y la división fueron tan automáticas y fáciles como la adición y la 
sustracción. En 1850, un inventor norteamericano llamado D. D. 
Parmalee realizó un importante avance, que convertía la máquina 
de calcular en un dispositivo muy conveniente. En lugar de mover 
las ruedas a mano, introdujo una serie de llaves —pulsando una 
llave marcada con el dedo giraban las ruedas hasta el número 
correcto. Éste es el mecanismo de la ahora familiar y ya anticuada 
caja registradora. 

Sólo restaba electrificar la máquina (de tal modo que los motores 
hicieran el trabajo dictado por la presión aplicada a las llaves), y el 
dispositivo de Pascal-Leibniz se convirtió en el moderno 
computador de mesa. 

Sin embargo, el computador de mesa representa una vía muerta, 
no un camino hacia el futuro. El computador que tenemos en la 
mente cuando consideramos a las, máquinas pensantes es algo 
totalmente distinto. Su antecesor es una idea concebida ya en el 
siglo XIX por un matemático inglés llamado Charles Babbage. 
Babbage, un verdadero genio, que se adelantó mucho a su época, 
ideó una máquina analítica que era capaz de realizar cualquier 
Operación matemática, ser instruida mediante tarjetas perforadas, 
almacenar números en un dispositivo de memoria, comparar los 
resultados de operaciones, etc. Trabajó en sus ideas durante 37 


años, gastando una fortuna, la suya y la del Gobierno, colocando 
elaboradas estructuras de ruedas, engranajes, palancas y alambres, 
en una época en que cada parte tenía que ser construida a mano. 
Al final fracasó y murió como un ser incomprendido y 
desalentado, debido a que intentaba conseguir lo que no podía 
conseguirse con simples dispositivos mecánicos. 

La máquina tuvo que esperar un siglo, hasta el desarrollo de la 
electrónica. Y la electrónica, a su vez, sugirió el uso de un 
lenguaje matemático mucho más fácil de manipular para la 
máquina que el sistema decimal de números. Se denomina 
«sistema binario» y fue inventado por Leibniz. Para comprender el 
computador moderno, debemos familiarizamos con este sistema. 
La numeración binaria sólo usa dos números: el O y el 1. Expresa 
todos los números en términos de potencias de dos. Así, el número 
l es 22 el número 2 es 2 el3es 2! + 2 el 4 es ye y así 
sucesivamente. Como en el sistema decimal, la potencia viene 
indicada por la posición del símbolo. Por ejemplo, el número 4 es 
representado por 100, leyéndose así: (1 x 2%) +(0x 2)) +(0x 25. 
04+0+0=4 en el sistema decimal. 

Como ejemplo, permítasenos considerar el número 6.413. En el 
sistema decimal puede escribirse (6 x 107) + (4 x 10?) +(1x 10)) 
+ (3 x 107); recordemos que cualquier número elevado a cero es 
igual a uno. Ahora bien, en el sistema binario sumamos números 
en forma de potencias de 2 en vez de potencias de 10 para 
componer un número. La potencia más alta de 2, que nos conduce 
más rápidamente al número 6.413 es 12: 2” es 4.096. Si ahora 
añadimos qu o 2.048, tenemos 6.144 que se diferencia en 269 del 
6.413. Seguidamente, 2% añade 256 más, dejando como diferencia 
13; luego, podemos añadir 248, dejando como diferencia 5; 
luego, Pod: dejando como diferencia 1 y, por último, sas que es 1. 
Así, podemos escribir el numero 6.413, como (1 x 2% + (1x an, 
+(1x 2%) +(1x 9%) +(1X 2%) +(1x 19. Pero como en el sistema 
decimal cada cifra de un número, leído desde la izquierda, debe 
representar la siguiente potencia más pequeña. Como en el sistema 
decimal, representamos las sumas de las potencias tercera, 
segunda, primera y cero de diez al expresar el número 6.413, de 


tal modo que en el sistema binario debemos representar las 
adiciones de las potencias de 2 desde 12 a O. En forma de tabla, 
esto podría leerse así: 


1x2%= 4.096 
1x2 = 2048 
A 0 
0x2?= 0 
1x2= 256 
0x2'= 0 
0x2%= 0 
0x2 = 0 
0x2*= 0 
1x2 = 8 
1x2?= 4 
0x2!= 0 
1x2 = 1 

6.413 


Tomando los sucesivos multiplicadores en la columna de la 
izquierda. (del mismo modo que tomamos 6, 4, 1 y 3 como los 
multiplicadores sucesivos en el sistema decimal), escribimos el 
número en el sistema binario como 1100100001101. 

Esto parece bastante innecesario. Se requieren trece cifras para 
escribir el número 6.413, mientras que el sistema decimal sólo 
precisa cuatro. Pero, para una computadora, este sistema es el más 
simple imaginable. Puesto que sólo existen dos cifras diferentes, 
cualquier operación puede realizarse en términos de sólo dos 
estados en un circuito eléctrico —conectado y desconectado. El 
circuito conectado (es decir circuito cerrado) puede re presentar el 
1; el circuito desconectado (es decir el circuito abierto) puede 
representar el 0—. 

Con los circuitos apropiados y el uso de diodos, la máquina puede 
efectuar todo tipo de operaciones matemáticas. Por ejemplo, con 
dos interruptores en paralelo puede realizar una adición: 0+0=0 


(desconectado más desconectado = desconectado), y0+1=1 
(desconectado + conectado = conectado). De forma similar, dos 
interruptores en serie pueden efectuar una multiplicación: 0x O = 
0:0x1=0;1x1=1. 

Hasta aquí, lo que ha aportado el sistema binario. Por lo que a la 
electrónica se refiere, su contribución a la computadora ha sido 
dotarla de una velocidad increíble. Puede realizar una operación 
aritmética casi instantáneamente: algunos computadores 
electrónicos pueden realizar miles de millones de operaciones por 
segundo. Cálculos que ocuparían a un hombre con un lápiz 
durante toda su vida, los realiza la computadora en unos pocos 
días. Citemos un caso típico, ocurrido antes de la era de las 
computadoras; un matemático inglés, llamado William Shanks, 
dedicó 15 años a calcular el valor de pi, que representa la relación 
de circunferencia de un círculo con su diámetro, y lo realizó hasta 
las 707 cifras decimales (calculando las últimas cien cifras 
erróneamente); recientemente, una computadora electrónica ha 
realizado el cálculo hasta las diez mil cifras decimales, precisando 
sólo unos pocos días para llevar a cabo la tarea. 

En 1925, el ingeniero electricista norteamericano Vannevar Bush 
y su equipo construyeron una máquina capaz de resolver 
ecuaciones diferenciales. Ésta fue la primera computadora 
moderna, aunque todavía usaba interruptores mecánicos, y 
representó una versión satisfactoria del tipo de aparato que 
Babbage había inventado un siglo antes. 

Sin embargo, para que la utilidad del aparato sea máxima, los 
interruptores han de ser electrónicos. Esto aumenta 
extraordinariamente la velocidad de la computa dora, pues un flujo 
de electrones puede ser iniciado, desviado o interrumpido en 
millonésimas de segundo —mucho más rápidamente de lo que los 
interruptores mecánicos, aunque delicados, podrían ser 
manipulados. 

La primera computadora electrónica grande, que contenía 19.000 
tubos de vacío, se construyó en la Universidad de Pennsylvania 
por John Presper Eckert y John William Mauchly durante la 
Segunda Guerra Mundial, fue llamada ENIAC, de «Electronic 


Numerical Integrator and Computer». ENIAC dejó de funcionar 
en 1955 y desmontada en 1957, por considerarla totalmente 
pasada de moda, con sólo doce años de vida; pero tras ella había 
quedado una descendencia sorprendentemente numerosa y 
sofisticada. 

Mientras que ENIAC pesaba 30 1 y necesitaba 400 m' de espacio, 
la computadora equivalente actual —utilizando componentes más 
pequeños, prácticos y seguros que los viejos tubos de vacío— no 
excede del tamaño de un refrigerador. Las computadoras 
modernas contienen medio trillón de componentes y 10 millones 
de elementos de memoria ultrarrápidos. 

Fue tan rápido el progreso que, en 1948, comenzaron a construirse 
en cantidad pequeñas computadoras electrónicas; en el curso de 
cinco años, se estaban utilizando dos mil; en 1961, el número era 
de diez mil. 

Las computadoras que operan directamente con números se 
llaman «computadoras digitales». Pueden actuar con cualquier 
exactitud deseada, pero sólo pueden responder el problema 
específico preguntado. Un ábaco, como he dicho antes, es un 
ejemplo primitivo. Una computadora debe operar no con números, 
sino con intensidades de corriente elaboradas para cambiar de 
forma análoga a las variables consideradas. Ésta es una 
«computadora electrónica digital»; un ejemplo famoso es el de 
«Universal Automatic Computer» (UNIVAC), construida por vez 
primera en 1951 y utilizada en Televisión, en 1952, para analizar 
los resultados de la elección presidencial a medida que iban 
conociéndose. El UNIVAC fue la primera computadora 
electrónica digital empleada con fines comerciales. La regla de 
cálculo es una computadora analógica muy simple. Las 
computadoras analógicas tienen una exactitud limitada, pero 
pueden proporcionar respuestas, de una vez, a toda una serie de 
cuestiones relacionadas. 
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¿Es la ENIAC, o cualquiera de sus sofisticados descendientes, una 
verdadera «máquina pensante»? Es difícil, en esencia, no es más 
que un ábaco muy rápido. Simplemente, como un esclavo, sigue 
las instrucciones que se le han dado. 

La herramienta básica para instruir a la maravilla a las 
computadoras es la tarjeta perforada, aún hoy día, similar a la que 
Babbage ideó para su uso. Un orificio perforado en una posición 
determinada sobre una tarjeta de este tipo puede significar un 
número; una combinación de dos o más de estos orificios, en 
posiciones específicas, puede significar una letra del alfabeto, una 
operación matemática, una cualidad —cualquier cosa que uno 
quiera representar—. Así pues, la tarjeta puede registrar un 
nombre de persona, el color de sus ojos y cabello, su posición 
social e ingresos, su estado civil, sus especiales capacidades o 
títulos profesionales. Cuando la tarjeta pasa entre polos eléctricos, 
los contactos efectuados a través de los orificios establecen un 
esquema eléctrico específico. Mediante el rastreo de las tarjetas de 
esta forma y selección de sólo aquellas que dan lugar a un tipo 
particular de esquema, la máquina puede seleccionar, a partir de 
una gran población, sólo aquellas personas que, supongamos, 
tienen una altura superior a 1,80 m, ojos azules y hablan ruso. 

De forma semejante, una tarjeta perforada con un «programa» 
para una computadora establece circuitos eléctricos que 
determinan que la máquina introduzca ciertos números en 
determinadas operaciones. En todos los casos, excepto en los 
programas más sencillos, la computadora tiene que almacenar 
tales números o datos, hasta que puede utilizarlos en el curso de 


18 El número 6.413 representado por luces en un panel de 
computador. Los círculos claros son lámparas encendidas. 


una serie de operaciones. Esto significa que debe poseer un 
dispositivo de memoria. La memoria, en una computadora 
moderna, por lo general es de tipo magnético: los números se 
almacenan en forma de manchas magnetizadas sobre un tambor o 
alguna otra disposición. Una mancha particular puede representar 
el número 1 cuando está magnetizada y el O cuando no lo está. 
Cada tipo de información es un «bit» (de binary digit = dígito 
binario). Las manchas son magnetizadas por una corriente 
eléctrica al registrar la información y también son leídas por una 
corriente eléctrica. 

Sin embargo, ahora se pone claramente de manifiesto que la 
utilidad de la tarjeta perforada ha tenido su momento. Se están 
utilizando ya sistemas en que las instrucciones pueden ser 
proporcionadas a las computadoras (tal como la UNIVAC IIL, 
construida en 1960) mediante palabras inglesas mecanografiadas. 
La computadora es ideada para reaccionar de modo apropiado a 
ciertas palabras y combinaciones de palabras, que pueden ser 
usadas muy flexiblemente, pero según una serie de reglas 
definidas. 

Tales «lenguajes de computadoras» han proliferado rápidamente. 
Uno de los mejor conocidos es el FORTRAN (abreviaturas para 
traducción de fórmulas = formula translation ). 

Por supuesto, la computadora es el instrumento que permite la 
automatización completa. Los servomecanismos sólo pueden 
realizar los aspectos de esclavo en una tarea. 

En cualquier proceso complejo, tal como el de apuntar y disparar 
con una arma o el funcionamiento de una factoría automática, las 
computadoras son necesarias para calcular, interpretar, coordinar y 
supervisar —en otras palabras, actuar como mentes mecánicas 
para dirigir los músculos mecánicos—. Y la computadora no se 
halla limitada en modo alguno en este tipo de función. Realiza sus 
deseos eléctricos; calcula las reservas de plazas en las líneas 
aéreas; mantiene al día los registros de cheques y cuentas 
bancarias; confecciona las nóminas de una compañía, mantiene un 
registro diario de los inventarios, en resumen, realiza una gran 
parte de las tareas de las grandes compañías en la actualidad. 


La velocidad de una computadora, y su inmunidad al cansancio, le 
permiten realizar tareas demasiado pesadas (aunque no 
necesariamente demasiado difíciles en principio) para el cerebro 
humano. La computadora puede analizar procesos puramente al 
azar, similares a las colisiones mutuas de miles de partículas al 
realizar «juegos» matemáticos que simulan tales procesos y seguir 
cientos de casos en períodos muy breves, con objeto de calcular 
las posibilidades de diversos fenómenos posibles. A esto se le 
denomina el «método de Montecarlo», ya que es el mismo 
principio usado por los jugadores humanos, que intentan usar 
algún sistema en el juego de la ruleta. 

Los matemáticos, físicos e ingenieros que investigan los posibles 
usos de las computadoras están seguros de que sólo se está en los 
comienzos. Han programado computadoras para jugar al ajedrez, 
como un ejercicio para almacenar y aplicar información. (Por 
supuesto, la máquina sólo juega un partido mediocre, pero es muy 
probable que virtualmente sea posible programar una computadora 
para aprender de acuerdo con los movimientos de su contrario.) 
En experiencias de laboratorio, las computadoras han sido 
programadas para asimilar artículos de revistas científicas, formar 
índices de tales artículos y traducirlos de un idioma a otro. Por 
ejemplo, con un vocabulario de palabras rusas y sus equivalentes 
inglesas almacenadas en su memoria, una computadora puede 
rastrear la letra rusa impresa, reconocer palabras claves y dar una 
traducción aproximada. Se está realizando una profunda 
investigación sobre este problema de la traducción mediante 
máquinas, debido que es tal el alud de bibliografía técnica que 
inunda al mundo, que los traductores humanos probablemente no 
podrán hacer frente a él. 

Una computadora no sólo puede «leer», sino que también puede 
escuchar. Investigadores de los «Bell Telephone Laboratories» 
han construido una máquina llamada «Audrey», que puede 
distinguir las palabras del lenguaje ordinario. Seguramente, esto 
crea la posibilidad de que las computadoras puedan ser capaces 
algún día de «comprender» las instrucciones habladas. Es posible 


que pueda programarse con máquinas el lenguaje e incluso las 
canciones. 

En 1965 se crearon sistemas para permitir a personas o máquinas 
comunicarse con la computadora desde largas distancias, por 
medio de una máquina de escribir, por ejemplo. Este sistema 
recibe el nombre de time-sharing (tiempo repartido) porque 
muchas personas pueden utilizar la computadora al mismo tiempo, 
aunque la respuesta es tan rápida que cada usuario no advierte la 
presencia de los demás. 

Hasta el momento, estos progresos se sugieren únicamente como 
posibilidades futuras. Las computadoras son rápidas y mucho más 
eficaces que el hombre para la realización de operaciones 
matemáticas ordinarias, pero no han alcanzado en modo alguno la 
flexibilidad de la mente humana. Mientras que incluso un niño que 
aprende a leer no tiene dificultad en reconocer que una b 
mayúscula, y una b minúscula, y una b en cursiva, en diversos 
cuerpos y tipos todas ellas proceden de una misma letra, por el 
momento esto no puede discernirlo una máquina como las que 
existen actualmente. Para obtener tal flexibilidad en una máquina, 
ésta debería tener unas dimensiones y complejidades prohibitivas. 
El cerebro humano pesa algo más de 1.200 g y actúa con una 
cantidad de energía prácticamente despreciable. Por el contrario, 
ENIAC, que probablemente fue un millón de veces menos 
compleja que el cerebro, pesaba 30 toneladas, y requería 150 
kilovatios de energía. Por supuesto, aparatos tales como el 
transistor y el «criotrón», una clase de interruptor que emplea 
alambres superconductores a bajas temperaturas, han 
miniaturizado las computadoras y reducido las necesidades de 
energía. El uso de componentes de ferrita para almacenar «bits» 
de información ha aumentado la capacidad de la memoria de la 
computadora, porque los componentes pueden fabricarse de 
menores dimensiones. En la actualidad existen componentes de 
ferrita tan pequeños como un punto en esta página. 

Minúsculos emparedados en forma de túnel y operando en 
condiciones superconductoras, llamados «neuristores», hacen 
suponer que sea posible ensamblarlos con la misma solidez y 


complejidad que las células en el cerebro humano. Así pues, quizá 
se perfile ya a lo lejos la posibilidad de reproducir las asombrosas 
cualidades de ese órgano que, con sus 1.200 g de peso, contiene 
unos diez mil millones de neuronas junto con noventa millones de 
células auxiliares. 

A medida que, a una tremenda velocidad, las computadoras se 
hacen cada vez más intrincadas, sutiles y complejas, surge 
naturalmente la cuestión: aunque en la actualidad las 
computadoras no puedan realmente pensar. ¿llegará el día en que 
puedan hacerlo? Realmente, ya pueden calcular, recordar, asociar, 
comparar y reconocer. 

¿Llegarán algún día a razonar? A este respecto, el matemático 
americano Marvin L. Minsky contesta que sí. 

En 1938, un joven matemático e ingeniero norteamericano. Claude 
Elwood Shannon, expuso en su tesis doctoral que la lógica 
deductiva, en la forma conocida como álgebra de Boole, podía ser 
tratada mediante el sistema binario. El álgebra de Boole se refiere 
a un sistema de «lógica simbólica», sugerida en 1854 por el 
matemático inglés George Boole, en un libro titulado An 
Investigation of the Laws of Thought (Una investigación de las 
leyes del pensamiento). Boole observó que los tipos de afirmación 
empleados en la lógica deductiva podían ser representados 
mediante símbolos matemáticos, y se dedicó a demostrar cómo 
podían ser manipulados tres símbolos según reglas fijas para dar 
lugar a conclusiones apropiadas. 

Para dar un ejemplo muy sencillo, consideremos la siguiente 
hipótesis: «ambos, A y B, son verdaderos». Hemos de determinar 
el carácter de veracidad o falsedad de esta teoría, simplemente 
mediante un ejercicio estrictamente lógico, suponiendo que 
sabemos que A y B, respectivamente, son ciertos o falsos. Para 
tratar el problema en términos binarios, como sugirió Shannon, 
permítasenos representar «falso» por O y «verdadero» por 1. Si los 
dos, A y B son falsos, entonces la hipótesis «ambos, A y R son 
ciertos» es falsa, en otras palabras, O y O dan 0. Si A es verdadera, 
pero B es falsa (o viceversa), entonces la hipótesis vuelve a ser 
falsa. Es decir 1 y 0 (0 0 y 1) dan 0. 


S1 A es verdadera y B es verdadera, la hipótesis «ambos, A y B, 
son verdaderos» es verdadera. Simbólicamente 1 y 1 dan 1. 
Ahora bien, estas tres alternativas corresponden a las tres 
posibilidades de multiplicación en el sistema binario, a saber: O x 
0=0,1x0=0,y1x1=1. Así, el problema lógico que aparece 
en la hipótesis «ambos, A y B, son ciertos» puede ser 
matemáticamente desarrollada por multiplicación. Una 
computadora (programada apropiadamente) puede, por tanto, 
resolver este problema lógico tan fácilmente y del mismo modo 
como realiza los cálculos ordinarios. 

En el caso de que la afirmación «A o B son ciertos», el problema 
se soluciona por adición, en vez de por multiplicación. Si ni A ni 
B son ciertos, entonces esta hipótesis es falsa. En otras palabras O 
+ 0=0. Si A es cierta y B es falsa, la afirmación es verdadera; en 
estos casos 1+0=1y0+1=1. Si ambos, A y B, son ciertos, la 
afirmación es realmente cierta, y 1 + 1 = 10. (El número 
significativo en el 10 es el 1; el hecho de que sea desplazado una 
posición no tiene importancia; en el sistema binario, 10 representa 
(1x 2») +(0x 15 equivalente a 2 en el sistema decimal.) 

El Álgebra de Boole; ha adquirido importancia en ingeniería de 
telecomunicaciones y constituye parte de lo que ahora conocemos 
como la «teoría de la información». 

¿Qué es lo que queda del pensamiento que no puede ser adquirido 
por la máquina? Nos enfrentamos finalmente con la creatividad y 
la capacidad de la mente humana para tratar con lo desconocido: 
su intuición, capacidad de juicio y para sorprenderse ante una 
situación y sus posibles consecuencias —llámese como se 
quiera—. Esto también ha sido expresado en forma matemática, 
hasta cierto punto, por el matemático John von Neumann, quien, 
con el economista Oskar Morgenstern, escribieron The Theory of 
Games and Economic Behavior (La teoría de los juegos y el 
comportamiento económico), a principios de la década de 1940. 
Von Neumann tomó ciertos juegos sencillos, tales como tirar la 
moneda y el póquer, como modelos para el análisis de la situación 
típica en la que uno intenta hallar una estrategia para ganar a un 
oponente que está seleccionando asimismo la mejor forma posible 


de acción para sus propios fines. Las campañas militares, la 
competencia en los negocios, muchas cuestiones de gran 
importancia en la actualidad, implican decisiones de este tipo. 
Incluso la investigación científica puede ser considerada como un 
juego del hombre contra la Naturaleza, y la teoría de los juegos 
puede ser de utilidad para seleccionar la estrategia Óptima de la 
investigación, suponiendo que la Naturaleza está barajando las 
cartas de un modo que enredará más al ser humano (lo que en 
realidad a menudo parece que hace). 

Y cuando las máquinas amenazan con hacerse perceptiblemente 
humanas, los seres humanos se hacen más mecánicos. Los órganos 
mecánicos pueden remplazar a los corazones y los riñones 
orgánicos. Los dispositivos electrónicos pueden remediar los 
fallos orgánicos, de forma que es posible implantar en el cuerpo 
marcapasos artificiales para hacer funcionar los corazones que se 
pararían de otra forma. Se han concebido manos artificiales cuyos 
movimientos se pueden controlar mediante impulsos nerviosos 
amplificados en los brazos donde se han injertado. La palabra 
«ciborg» (cibernetic organism = organismo cibernético) se acuñó 
en 1960 para hacer referencia a los hombres amplificados 
mecánicamente. 

Todos estos intentos de imitar la mente humana se hallan en su 
primera infancia. No podemos ver, en un futuro previsible, la 
posibilidad de que una máquina reproduzca la actividad del ser 
humano. Sin embargo, la senda se halla abierta y conjura 
pensamientos que son excitantes, pero también de alguna manera 
aterradores. Si el hombre eventualmente llega a producir una 
máquina, una criatura mecánica, igual o superior a sí mismo en 
todos los aspectos, inclusive en su inteligencia y creatividad, ¿qué 
es lo que ocurriría? ¿Remplazaría al ser humano, como el 
organismo superior en la Tierra ha remplazado o subordinado a los 
menos adaptados a lo largo de la historia de la evolución? Es un 
pensamiento desagradable: lo que nosotros representamos, por 
primera vez en la historia de la vida sobre la Tierra, es una especie 
capaz de elaborar su posible sustitución. Por supuesto, podemos 
evitar tal contingencia al impedir la construcción de máquinas que 


sean demasiado inteligentes. Pero, no obstante, es tentador 
construirlas. ¿Qué mayor logro podría haberse alcanzado, que la 
creación de un objeto que sobrepasara al creador? ¿Cómo 
podríamos consumar la victoria de la inteligencia sobre la 
Naturaleza de forma más gloriosa que transmitiendo nuestra 
herencia de forma triunfal a una inteligencia mayor, elaborada por 
nosotros mismos? 


APÉNDICE. Las Matemáticas En La Ciencia 


Gravitación 


Como se ha explicado en el capítulo 1, Galileo inició la ciencia en 
su sentido moderno introduciendo el concepto de razonamiento 
apoyado en la observación y en la experimentación de los 
principios básicos. Obrando así, introdujo también la técnica 
esencial de la medición de los fenómenos naturales con precisión 
y abandonó la práctica de su mera descripción en términos 
generales. En resumen, cambió la descripción cualitativa del 
universo de los pensadores griegos por una descripción 
cuantitativa. 

Aunque la ciencia depende mucho de relaciones y Operaciones 
matemáticas, y no existiría en el sentido de Galileo sin ellas, sin 
embargo, no hemos escrito este libro de una forma matemática y 
lo hemos hecho así deliberadamente. Las matemáticas, después de 
todo, son una herramienta altamente especializada. Para discutir 
los progresos de la ciencia en términos matemáticos, 
necesitaríamos una cantidad de espacio prohibitivo, así como un 
conocimiento sofisticado de matemáticas por parte del lector. Pero 
en este apéndice nos gustaría presentar uno o dos ejemplos de la 
manera en que se han aplicado las matemáticas sencillas a la 
ciencia con provecho. ¿Cómo empezar mejor que con el mismo 
Galileo? 

Galileo (al igual que Leonardo da Vinci casi un siglo antes) 
sospechó que los objetos al caer aumentan constantemente su 


velocidad a medida que lo hacen. Se puso a medir exactamente en 
qué cuantía y de qué manera aumentaba la velocidad. 

Dicha medición no podía considerarse fácil para Galileo, con los 
instrumentos de que disponía en 1600. Medir una velocidad 
requiere la medición del tiempo. Hablamos de velocidades de 
1.000 km por hora, de 4 km por segundo. 

Pero no había ningún reloj en tiempos de Galileo que diera la hora 
en intervalos aproximadamente iguales. 

Galileo acudió a un rudimentario reloj de agua. Dispuso agua que 
goteaba lentamente de un pequeño tubo, suponiendo, con 
optimismo, que el líquido goteaba con una frecuencia constante. 
Este agua la recogía en una taza, y por el peso del agua caída 
durante el intervalo de tiempo en que un acontecimiento tenía 
lugar, Galileo medía el tiempo transcurrido. (En ocasiones, 
también utilizó el latido de su pulso con este propósito.) Sin 
embargo, una dificultad estribaba en que, al caer un objeto, lo 
hacía tan rápidamente que Galileo no podía recoger suficiente 
agua, en el intervalo de caída, como para poder pesarla con 
precisión. Lo que hizo entonces fue «diluir» la fuerza de la 
gravedad haciendo rodar una bola metálica por un surco en un 
plano inclinado. Cuando más horizontal era el plano, más 
lentamente se movía la bola. Así, Galileo fue capaz de estudiar la 
caída de los cuerpos en cualquier grado de «movimiento lento» 
que deseara. 

Galileo halló que una bola, al rodar sobre un plano perfectamente 
horizontal, se movía con velocidad constante, (Esto supone una 
ausencia de rozamiento, una condición que podría presumirse 
dentro de los límites de las rudimentarias mediciones de Galileo.) 
Ahora bien, un cuerpo que se mueve en una trayectoria horizontal 
lo hace formando ángulos rectos con la fuerza de gravedad. En 
tales condiciones, la velocidad de este cuerpo no es afectada por la 
gravedad de ninguna manera. Una bola que descansa sobre un 
plano horizontal permanece inmóvil, como cualquiera puede 
observar. Una bola impulsada a moverse sobre un plano horizontal 
lo hace con una velocidad constante, como observó Galileo. 


Matemáticamente, entonces, se puede establecer que la velocidad 
v de un cuerpo, en ausencia de cualquier fuerza exterior, es una 
constante k, o: 


v=k 


Si k es igual a cualquier número distinto de cero, la bola se mueve 
con velocidad constante. Si k es igual a cero, la bola está en 
reposo; así, el reposo es un «caso particular» de velocidad 
constante. 

Casi un siglo después, cuando Newton sistematizó los 
descubrimientos de Galileo referentes a la caída de cuerpos, este 
hallazgo se transformó en la Primera Ley del Movimiento 
(también llamada el «principio de inercia»). Esta ley puede 
expresarse así: todo cuerpo persiste en un estado de reposo o de 
movimiento uniforme rectilíneo, a menos que una fuerza exterior 
le obligue a cambiar dicho estado. 

Cuando una bola rueda hacia abajo por un plano inclinado, no 
obstante, está bajo la continua atracción de la gravedad. Su 
velocidad entonces, como halló Galileo, no era constante, sino que 
se incrementaba con el tiempo. Las mediciones de Galileo 
mostraron que la velocidad aumentaba en proporción al período de 
tiempo 1. 

En otras palabras, cuando un cuerpo sufre la acción de una fuerza 
exterior constante, su velocidad, partiendo del reposo, puede ser 
expresada como: 


v=kt 


¿Cuál era el valor de k? Éste, como fácilmente se hallaba por 
experimentación, dependía de la pendiente del plano inclinado. 
Cuanto más cerca de la vertical se hallaba el plano, más 
rápidamente la bola que rodaba aumentaba su velocidad y mayor 
era el valor de k. El máximo aumento de velocidad aparecía 
cuando el plano era vertical, en otras palabras, cuando la bola caía 
bajo la fuerza integral de la gravedad. El símbolo g (por 


«gravedad») se usa cuando la fuerza íntegra de la gravedad está 
actuando, de forma que la velocidad de una bola en caída libre, 
partiendo del reposo, era: 


v=8g!Í 


Consideremos el plano inclinado con más detalle, en el diagrama: 


La longitud del plano inclinado es AB, mientras que su altura 
hasta el extremo superior es AC. La razón de AC a AB es el seno 
del ángulo x, usualmente abreviado como sen x. 

El valor de esta razón —esto es, de sen x— puede ser obtenido de 
forma aproximada construyendo triángulos con ángulos 
particulares y midiendo realmente la altura y longitud implicadas 
en cada caso. O puede calcularse mediante técnicas matemáticas 
con toda precisión, y los resultados pueden incorporarse en una 
tabla. Usando dicha tabla, podemos hallar, por ejemplo, que sen 
10% es aproximadamente igual a 0,17356, que sen 45” es 
aproximadamente igual a 0,70711, y así sucesivamente. 

Hay dos importantes casos particulares. Supongamos que el plano 
«inclinado» es precisamente horizontal. El ángulo x es entonces 
cero, y como la altura del plano inclinado es cero, la razón de la 
altura a su longitud será también cero. En otras palabras, sen 0* = 
0. Cuando el plano «inclinado» es precisamente vertical, el ángulo 
que forma la base es un ángulo recto, o de 90%. Su altura es 
entonces exactamente igual a su longitud, de forma que la razón 
de uno al otro es exactamente 1. Por tanto, sen 90” = 1. 
Volvamos ahora a la ecuación que muestra que la velocidad de 
una bola rodando hacia abajo por un plano inclinado es 
proporcional al tiempo: 


v=kt 


Se puede probar empíricamente que el valor de k varía con el seno 
del ángulo, de forma que: 


k=k' sen x 


(donde k' es utilizado para indicar una constante que es diferente 
de k). 

(En honor a la verdad, el papel del seno en relación con el plano 
inclinado fue estudiado, con anterioridad a Galileo, por Simon 
Stevinus, quien también llevó a cabo el famoso experimento de 
dejar caer diferentes masas desde una cierta altura, un experimento 
tradicional, pero erróneamente atribuido a Galileo. Sin embargo, si 
Galileo no fue realmente el primero en experimentar y medir, sí lo 
fue en inculcar al mundo científico, de forma indeleble, la 
necesidad de experimentar y medir, y ésa es ya una gloria 
suficiente.) En el caso de un plano inclinado completamente 
vertical, el sen x 


k=Kk' 


se convierte en sen 907, que es 1, también en la caída libre. 

Se deduce que k' es el valor de k en la caída libre bajo la total 
atracción de la gravedad, que ya hemos convenido en representar 
por g. Podemos sustituir g por k”, y tendremos para cada plano 
inclinado: 


k=g sen x 


La ecuación para la velocidad de un cuerpo rodando sobre un 
plano inclinado es, en consecuencia: 


v= (g sen x) £ 


Sobre una plano horizontal con sen x = sen 0? = 0, la ecuación 
para la velocidad se transforma en: 


v=0 


Esto es otra manera de expresar que una bola sobre un plano 
horizontal, partiendo de un estado de reposo, permanecerá inmóvil 
a pesar del paso del tiempo. Un objeto en reposo tiende a 
permanecer en él, y así sucesivamente. Eso es parte de la Primera 
Ley del Movimiento, y se deduce de la ecuación de la velocidad 
en el plano inclinado. 

Supongamos que la bola no parte del reposo, sino que tiene un 
movimiento inicial antes de empezar a rodar. Supongamos, en 
otras palabras, que tenemos una bola moviéndose a lo largo de un 
plano horizontal a 1,5 m por segundo, y que, de pronto, se halla en 
el extremo superior de un plano inclinado y empieza a rodar hacia 
abajo por él. 

El experimento prueba que su velocidad después de eso es mayor 
de 1,5 m por segundo, en cada instante, que la que debería tener si 
hubiera empezado a rodar hacia abajo por el plano partiendo del 
reposo. En otras palabras, la ecuación para el movimiento de una 
bola rodando hacia abajo por un plano inclinado puede expresarse, 
en una forma más completa, como sigue: 


v=(gsenx)t+ V 


donde V es la velocidad inicial anterior. Si un objeto parte del 
reposo, entonces V es igual a O y la ecuación se convierte en la 
que teníamos antes: 


v= (g sen x) £ 


Si consideramos a continuación un objeto con una velocidad 
inicial sobre un plano horizontal, de forma que ese ángulo x es 0P, 
la ecuación queda: 


v= (g sen (0% + V 


O, puesto que sen 0” es 0: 


v=V 


Así, la velocidad de tal objeto permanece igual a su velocidad 
inicial, pese al tiempo transcurrido. Esto es la consecuencia de la 
Primera Ley del Movimiento, también deducida de la observación 
del movimiento sobre un plano inclinado. 

La proporción en que cambia la velocidad se llama «aceleración». 
Si, por ejemplo, la velocidad (en metros por segundo) de una bola 
rodando hacia abajo por un plano inclinado es, al final de los 
sucesivos segundos, 4, 8, 12, 16.., entonces la aceleración es de un 
metro por segundo cada segundo. 

En la caída libre, si usamos la ecuación: 


v = gt 


cada segundo de caída origina un aumento de velocidad de g 
metros por segundo. Por tanto, g representa la aceleración debida a 
la gravedad. 

El valor de g puede determinarse a partir de los experimentos del 
plano inclinado. Despejando la ecuación del plano inclinado 
hallamos: 


v 


[.senXx 


Puesto que v, £ y x pueden medirse, g puede calcularse y resulta 
ser igual a 9 metros por segundo, cada segundo en la superficie 
terrestre. Por tanto, en la calda libre bajo la acción de la gravedad 
normal en la superficie terrestre, la velocidad de caída está 
relacionada con el tiempo de este modo: 


v=9t 


Ésta es la solución del problema original de Galileo, esto es, 
determinar la velocidad de caída de un cuerpo y la proporción en 
que esa velocidad varía. 


El siguiente problema es: ¿qué distancia recorre un cuerpo que cae 
en un tiempo dado? A partir de la ecuación que relaciona la 
velocidad con el tiempo, es posible relacionar la distancia con el 
tiempo por un proceso de cálculo llamado «integración». No es 
necesario entrar en eso, sin embargo, porque la ecuación puede ser 
obtenida por la experiencia, y, en esencia, Galileo hizo esto. 

Halló que una bola rodando hacia abajo por un plano inclinado 
recorre una distancia proporcional al cuadrado del tiempo. En 
otras palabras, doblando el tiempo, la distancia aumenta al 
cuádruplo, y así sucesivamente. 

Para un cuerpo que cae libremente, la ecuación que relaciona la 
distancia d y el tiempo es: 


d=Y%gf 
O, puesto que g es igual a 9: 
d=4.5f 


A continuación, supongamos que, en vez de partir del reposo, se 
lanza horizontalmente un objeto desde una cierta altura en el aire. 
Su movimiento será, por tanto, la composición de dos 
movimientos: uno horizontal y otro vertical. 

El movimiento horizontal, que no incluye ninguna otra fuerza 
aparte del impulso inicial (si despreciamos el viento, la resistencia 
del aire, etc.), es de velocidad constante, de acuerdo con la 
Primera Ley del Movimiento, y la distancia que recorre 
horizontalmente el objeto es proporcional al tiempo transcurrido. 
Sin embargo, el movimiento vertical cubre una distancia, tal como 
ya explicamos, que es proporcional al cuadrado del tiempo 
transcurrido. Antes de Galileo, se creía vagamente que un 
proyectil del tipo de una bala de cañón se desplazaba en línea recta 
hasta que el impulso que lo empujaba se agotaba de algún modo, 
después de lo cual caía en línea recta hacia abajo. Galileo, sin 
embargo, realizó el gran adelanto de combinar los dos 
movimientos. 


La combinación de estos dos movimientos (proporcional al 
tiempo, horizontalmente, y proporcional al cuadrado del tiempo, 
verticalmente) origina una curva llamada parábola. Si un cuerpo se 
lanza, no horizontalmente, sino hacia arriba o hacia abajo, la curva 
del movimiento es también una parábola. 

Tales curvas de movimiento, o trayectorias, se aplican, por 
supuesto, a proyectiles como una bala de cañón. El análisis 
matemático de las trayectorias contenido en los trabajos de Galileo 
permitió calcular dónde caería una baja de cañón, cuando se la 
dispara conociendo la fuerza de propulsión y el ángulo de 
elevación del cañón. A pesar de que el hombre ha lanzado objetos 
por diversión, para obtener alimentos, para atacar y para 
defenderse, desde hace incontables milenios, se debe únicamente a 
Galileo el que por vez primera, gracias a la experimentación y 
medición, exista una ciencia de la «balística». Por tanto, dio la 
casualidad que el verdadero primer hallazgo de la ciencia moderna 
demostraba tener una aplicación militar directa e inmediata. 
También tenía una importante aplicación en la teoría. El análisis 
matemático de la combinación de más de un movimiento resolvía 
varias objeciones a la teoría de Copérnico. Demostraba que un 
objeto lanzado hacia arriba no quedaría retrasado en el espacio con 
respecto a la Tierra en movimiento, puesto que el objeto tendría 
dos movimientos: uno originado por el impulso del lanzamiento y 
otro ligado al movimiento de la Tierra. También hacía razonable 
suponer que la Tierra poseía dos movimientos simultáneos: uno de 
rotación alrededor de su eje y otro de traslación alrededor del sol 
—una situación que algunos de los no-copernicanos insistían que 
era inconcebible. 

Isaac Newton extendió los conceptos de Galileo sobre el 
movimiento a los cielos y demostró que el mismo sistema de leyes 
del movimiento podía aplicarse tanto a los astros como a la Tierra. 
Empezó considerando la posibilidad de que la Luna pudiera caer 
hacia la Tierra, debido a la gravedad de ésta, pero afirmó que 
nunca podría colisionar con ella a causa de la componente 
horizontal de su movimiento. Un proyectil disparado 
horizontalmente, como decíamos, sigue una trayectoria parabólica 


descendente para interseccionar con la superficie de la Tierra. Pero 
la superficie de la Tierra también está curvada hacia abajo, puesto 
que la Tierra es una esfera. Si se le diera a un proyectil un 
movimiento horizontal lo suficientemente rápido, podría describir 
una curva hacia abajo no más acusada que la superficie de la 
Tierra y, por tanto, podría circunvalar eternamente la Tierra. 
Ahora bien, el movimiento elíptico de la Luna alrededor de la 
Tierra puede descomponerse en sus componentes horizontal y 
vertical. El componente vertical es tal, que, en el intervalo de un 
segundo, la Luna cae un poco más de 0.127 cm hacia la Tierra. 
En ese tiempo, se desplaza también cerca de unos 1.000 m en 
dirección horizontal, justamente la distancia necesaria para 
compensar la caída y proseguir alrededor de la curvatura de la 
Tierra. 

La cuestión era si estos 0,127 cm de descenso de la Luna era 
causado por la misma atracción gravitatoria que hacía que una 
manzana, cayendo desde un árbol, descendiera unos 3 m en el 
primer segundo de su caída. 

Newton vio la fuerza de la gravedad terrestre como separándose 
en todas direcciones, al igual que una gran esfera en expansión. 
El área A de la superficie de una esfera es proporcional al 
cuadrado de su radio r: 


A=41f 


En consecuencia, razonaba que la fuerza gravitatoria 
expandiéndose por la superficie esférica, debe disminuir en 
proporción al cuadrado de su radio. La intensidad de la luz y del 
sonido disminuye con el cuadrado de la distancia hasta el foco — 
¿por qué no podía suceder lo mismo con la fuerza de la gravedad? 
La distancia desde el centro de la Tierra hasta una manzana 
situada en su superficie es aproximadamente de 6.437 km. La 
distancia desde el centro de la Tierra a la Luna es 
aproximadamente de 386.000 km. Puesto que la distancia a la 
Luna es sesenta veces mayor que hasta la manzana, la fuerza de la 


gravedad terrestre en la Luna debía ser 60”, o 3.600 veces menor 
que en la manzana. 

Si dividimos 5 cm por 3.600, nos dará aproximadamente 0.127. Le 
pareció evidente a Newton que la Luna ciertamente se movía 
dentro del campo de acción de la gravedad terrestre. 

Newton fue llevado, además, a considerar la «masa» en relación 
con la gravedad. Corrientemente, medimos la masa como el peso. 
Pero el peso es solamente el resultado de la atracción de la fuerza 
gravitatoria de la Tierra. Si no existiera ninguna gravedad, un 
objeto no tendría peso; sin embargo, contendría la misma cantidad 
de materia. La masa, por tanto, es independiente del peso, y 
deberíamos ser capaces de medirla sin tener en cuenta éste. 
Supongamos que se tira de un objeto situado sobre una superficie 
perfectamente pulimentada en una dirección horizontal a la 
superficie terrestre, de forma que no exista ninguna resistencia de 
la gravedad. Habrá que efectuar una fuerza para poner el objeto en 
movimiento y para acelerar este movimiento, a causa de la inercia 
del cuerpo. Si se mide cuidadosamente la fuerza aplicada, es decir 
tirando con un dinamómetro unido al objeto, hallaremos que la 
fuerza f requerida para producir una aceleración dada a es 
directamente proporcional a la masa m. Si se dobla la masa, 
hallaremos que hay que doblar la fuerza. Para una masa dada, la 
fuerza requerida es directamente, proporcional a la aceleración 
deseada. Matemáticamente, esto se expresa en la ecuación: 


f=ma 


La ecuación se conoce como la Segunda Ley del Movimiento de 
Newton. 

Así, tal como Galileo había descubierto, la atracción de la 
gravedad terrestre acelera todos los cuerpos, pesados o ligeros, 
exactamente en la misma proporción. (La resistencia del aire 
puede retrasar la caída de muchos cuerpos ligeros, pero, en el 
vacío, una pluma caerá tan rápidamente como una masa de plomo, 
lo cual puede comprobarse fácilmente.) Si la Segunda Ley del 
Movimiento es válida, hemos de concluir que la atracción de la 


fuerza de la gravedad sobre un cuerpo pesado debe ser mayor que 
sobre un cuerpo ligero, con el fin de producir la misma 
aceleración. Para acelerar una masa que es ocho veces mayor que 
otra, por ejemplo, necesitamos una fuerza ocho veces superior. De 
aquí se deduce que la atracción de la fuerza de la gravedad sobre 
cualquier cuerpo debe ser exactamente proporcional a la masa de 
este cuerpo. (Éste es, en realidad, el motivo por el que la masa 
sobre la superficie terrestre puede medirse de una forma tan 
completamente precisa como el peso.) Newton desarrolló también 
una Tercera Ley del Movimiento: «Para cada acción, existe una 
reacción igual y en sentido contrario.» Esto se aplica a la fuerza. 
En otras palabras, si la Tierra atrae a la Luna con una fuerza 
determinada, la Luna, por su parte, tira de la Tierra con una fuerza 
igual. Si la Luna súbitamente duplicase su masa, la fuerza de la 
gravedad de la Tierra sobre ella quedaría también doblada, de 
acuerdo con la Segunda Ley; desde luego, la fuerza de la gravedad 
de la Luna sobre la Tierra tendría entonces que multiplicarse por 
dos, de acuerdo con la Tercera Ley. 

De forma similar, si ambas, la Tierra y la Luna, duplicaran su 
masa, se produciría en este caso una doble duplicación, es decir 
cada cuerpo doblaría su fuerza de gravedad dos veces, con lo que 
tendría lugar un crecimiento de cuatro veces en total. 

Newton podría solamente concluir, a partir de este tipo de 
razonamiento, que la fuerza gravitatoria entre dos cuerpos en el 
universo era directamente proporcional al producto de las masas 
de dichos cuerpos. Y, por supuesto, como ya había decidido antes, 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia (de centro a 
centro) entre los cuerpos. Ésta es la Ley de la Gravitación 
Universal de Newton. 

Si f representa la fuerza gravitatoria, m, y m, las masas de los dos 
cuerpos implicados, y d la distancia entre ellos, entonces la ley 
puede establecerse: 


_ Gmm, 


f= d? 


G es la «constante gravitatoria», cuya determinación le hizo 
posible «pesar la Tierra» (véase capítulo ID). Newton conjeturaba 
que G tenía un valor fijo en todo el universo. Con el tiempo, se 
halló que nuevos planetas, no descubiertos en tiempo de Newton, 
ajustaban sus movimientos a las exigencias de la ley de Newton; 
incluso estrellas dobles increíblemente distantes danzaban al 
compás del análisis de Newton del universo. 

Todo esto surgió de la nueva visión cuantitativa del universo 
explorada por Galileo. Como puede comprobarse, gran parte de 
las matemáticas implicadas eran realmente muy sencillas. Las que 
hemos citado aquí son de álgebra de estudios de bachillerato. 

En realidad, todo lo que se necesitaba para introducir una de las 
mayores revoluciones intelectuales de todos los tiempos era: 


¡ES Un simple conjunto de observaciones que todo estudiante 
de física puede hacer con una pequeña orientación. 
2 Una sencilla serie de generalizaciones matemáticas. 


e hi El genio trascendental de Galileo y Newton, que tuvieron 
la perspicacia y originalidad de realizar estas observaciones y 
generalizaciones por vez primera. 


Relatividad 


Las leyes del movimiento, tal como fueron elaboradas por Galileo 
y Newton, estaban basadas en la suposición de que existía algo 
como el movimiento absoluto —es decir un movimiento con 
referencia a algún objeto en reposo. Pero todos los objetos que 
conocemos del universo están en movimiento: la Tierra, el Sol, la 
Galaxia, los sistemas de galaxias. ¿Dónde en el Universo, 
entonces, podemos hallar el reposo absoluto con respecto al cual 
medir el movimiento absoluto? 

Fue este orden de ideas lo que llevó al experimento de Michelson- 
Morley, el cual condujo nuevamente a una revolución científica 
tan grande, en algunos aspectos, como la iniciada por Galileo 
(véase capitulo VII). Aquí también la base matemática es bastante 
sencilla. 


El experimento fue una tentativa para descubrir el movimiento 
absoluto de la Tierra con respecto a un «éter» del que se suponía 
estaba lleno todo el espacio que se hallaba en reposo. El 
razonamiento, una vez finalizado el experimento, fue el siguiente: 
Supongamos que un rayo de luz se envía en la dirección en que la 
Tierra se está desplazando por el éter, y que, a una cierta distancia 
en esa dirección, existe un espejo inmóvil que refleja la luz, 
devolviéndola a su fuente, Representemos la velocidad de la luz 
como c, la velocidad de la Tierra a través del éter como v, y la 
distancia al espejo como d. La luz parte con la velocidad c + v: su 
propia velocidad, más la velocidad de la Tierra. (Está viajando con 
el viento de cola, podríamos decir.) El tiempo que necesita para 
alcanzar el espejo es d dividido por (c + v), Sin embargo, en el 
viaje de regreso, la situación se invierte. La luz reflejada ahora 
recibe el viento de cara de la velocidad de la Tierra, y su velocidad 
neta es c - v. El tiempo que emplea en volver al foco es d dividido 
por (c -v). 

El tiempo total para el viaje completo es: 


d d 
+ 


Cc+vV cv 


Combinando algebraicamente los términos hallamos: 


d(c—-v)+d(c+v) de-dv+de+dv _ 2dc 
(c+vXc—v) c*-y? 


a 2 
co —vV 


Supongamos ahora que el rayo de luz se envía a un espejo, situado 
a la misma distancia, en una dirección perpendicular al 
movimiento de la Tierra a través del éter. 

El rayo de luz está apuntando desde S (el foco) a M (el espejo) 
sobre la distancia d. Sin embargo, durante el tiempo que toma en 
alcanzar el espejo, 


el movimiento de la Tierra ha llevado el espejo desde M a M”, de 
forma que el actual camino recorrido por el rayo de luz es desde S 
a M”. Esta distancia llamémosla x, y la distancia desde Ma M' 
llamémosla y. 

Mientras que la luz se desplaza a través de la distancia x con su 
velocidad c, el espejo lo hace a través de la distancia y con la 
velocidad del movimiento de la tierra v. Puesto que ambos, la luz 
y el espejo, llegan a M' simultáneamente, las distancias recorridas 
deben ser exactamente proporcionales a las respectivas 
velocidades, Por tanto, 


Ahora podemos hallar el valor de x mediante el teorema de 
Pitágoras, que afirma que la suma de los cuadrados de los catetos 
de un triángulo rectángulo es igual al cuadrado de la hipotenusa. 
En el triángulo SMM”, por tanto, sustituyendo vx/c por y: 


e2=dr Ay 
E 


2 VX 2 2 
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C 
v?x? 
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E 
C 
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de 


de 1.2 2 
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La luz se refleja desde el espejo situado en M' al foco, que, 
mientras tanto, se ha desplazado a S”. Puesto que la distancia S'S” 
es igual a SS”, la distancia M'S” es igual a x. El camino total 

2dc 
le? —y 
El tiempo empleado por el rayo de luz para recorrer esta distancia 
con su velocidad c es: 


recorrido por el rayo de luz es, por tanto, 2x, O 


¿Cómo debemos comparar esto con el tiempo que la luz invierte 
en el viaje completo en la dirección del movimiento de la Tierra? 


Dividamos el tiempo en el caso paralelo (e ) por el tiempo 
oy 
2d 


en el caso perpendicular — > 
ye —vV 


2dc . 2d 


2 a | 2 2 
e 


[2 2 p,2 2 
2dc A a 


Ahora bien, cada número dividido por su raíz cuadrada da la 


misma raíz cuadrada como cociente, es, decir x//x=>=/x. 


) Xx 1 da 0 
Recíprocamente, — =-—. De forma que la última ecuación se 
Xx Xx 


simplifica en: 


Esta expresión puede simplificarse más, si multiplicamos a la vez 


el numerador y el denominador por 110? (que es igual a 1/c). 


el/e? _ clc 1 


a A A 27.2 
yaó=vx lc yicteo=v?lIc vl=v?1c 


Y éste es el punto a donde queríamos llegar. Es decir, la razón del 
tiempo que la luz emplearía viajando en la dirección del 

movimiento de la Tierra, comparada con el tiempo que necesitaría 
si lo hiciera en la dirección perpendicular al movimiento terrestre. 


Para cada valor de v mayor que cero, la expresión a es 
Iv? 10? 
mayor que 1. Por tanto, si la Tierra se desplaza por un éter en 
reposo, la luz precisaría más tiempo viajando en la dirección del 
movimiento de la Tierra que en la dirección perpendicular. (En 


realidad, el movimiento paralelo consumiría el máximo de tiempo 
y el movimiento perpendicular el mínimo de tiempo.) Michelson y 
Morley realizaron su experimento para intentar descubrir las 
diferencias direccionales en el tiempo de recorrido de la luz. 
Lanzando su rayo de luz en todas direcciones, y midiendo el 
tiempo de retorno mediante su increíblemente preciso 
interferómetro, creyeron que debían encontrar diferencias en la 
velocidad aparente. La dirección en la que hallaron que la 
velocidad sería mínima debía ser paralela al movimiento absoluto 
de la Tierra, y la dirección en que la velocidad debería ser un 
máximo sería perpendicular al movimiento de la Tierra. A partir 
de la diferencia en velocidad, podría calcularse el valor (así como 
la dirección) del movimiento absoluto de la Tierra. 

¡No hallaron diferencias en la velocidad de la luz a pesar de los 
cambios de dirección! Dicho de otra manera, la velocidad de la luz 
era siempre igual a c, independientemente del movimiento del 
foco —una clara contradicción de las leyes del movimiento de 
Newton—. Intentando medir el movimiento absoluto de la Tierra, 
Michelson y Morley habían logrado así plantear dudas, no sólo 
sobre la existencia del éter, sino también sobre el concepto total de 
reposo absoluto y de movimiento absoluto, y sobre la verdadera 
base del sistema newtoniano del universo (véase capítulo VID. 

El físico irlandés G. F. FitzGerald concibió una forma de salvar la 
situación. Sugirió que todos los objetos disminuyen en longitud, 
en la dirección en que se mueven, en una cantidad igual a 


ly? 10? . Así: 


L'=Ly1-v? tc? 


donde £' es la longitud del cuerpo que se mueve, en la dirección 
de su movimiento, y L es la longitud que debería tener si estuviera 
en reposo. 


La fracción contractora /1=v*/c?, según mostró FitzGerald, 


simplificaría precisamente la razón 1/-/1—v?/c? que indica las 


velocidades máxima y mínima de la luz, en el experimento de 
Michelson-Morley. La razón se convertiría en la unidad, y la 
velocidad de la luz aparecería a nuestros instrumentos y órganos 
sensoriales contraídos como igual en todas direcciones, 
independientemente del movimiento del foco de la luz por el éter. 
En condiciones ordinarias, el valor de la contracción es muy 
pequeña. Incluso si un cuerpo se desplaza con una décima parte de 
la velocidad de la luz, o 30.000 km por segundo, su longitud se 
contraería sólo ligeramente, de acuerdo con las ecuaciones de 
FitzGerald. Considerando la velocidad de la luz igual a 1, la 
ecuación dice: 


PS 
V 1 

L'= L./1-0.01 
L'= L-/0.99 


Así, L' vuelve a ser aproximadamente igual a 0,995 £L, una 
contracción de alrededor del 1 por ciento. 

Para cuerpos móviles, velocidades semejantes a ésta tienen lugar 
solamente en el reino de las partículas subatómicas. La 
contracción de un avión que viaja a una velocidad de 3.200 km 
por hora es infinitesimal, como puede calcularse fácilmente. 

¿A qué velocidad se contraerá un objeto hasta alcanzar la mitad de 
la longitud que tiene en reposo? Con £” igual a un medio de L£, la 
ecuación de FitzGerald es: 


o dividiendo por L£: 


2 
a 
4 C 

_3 
o 4 
30? 


v=.=0.866c 
¡7 


Y 


Puesto que la velocidad de la luz en el vacío es de 300.000 km por 
segundo, la velocidad a la cual un objeto se contrae a la mitad de 
su longitud es 0,866 veces 300.000, o sea, aproximadamente, 
259.800 km por segundo. 

Si un cuerpo se mueve con la velocidad de la luz, de forma que v 
sea igual a c, la ecuación de FitzGerald se transforma en 


2 


L=L,1-S =L./0=0 
W C 


A la velocidad de la luz, por tanto, la longitud en la dirección del 
movimiento queda cero. Se sigue, en consecuencia, que ninguna 
velocidad mayor que la luz de la luz es posible, porque aparecería 
una longitud negativa, lo cual carece de sentido en el mundo 
físico. 

En la década siguiente a la formulación de la ecuación de 
FitzGerald, fue descubierto el electrón, y los científicos 
empezaron a examinar las propiedades de las minúsculas 
partículas cargadas. Lorentz elaboró una teoría de que la masa de 
una partícula con una carga dada era inversamente proporcional a 


su radio. En otras palabras, cuanto más pequeño era el volumen en 
que una partícula concentraba su carga, mayor era su masa. 

Ahora bien, si una partícula está contraída a causa de su 
movimiento, su radio se reduce en la dirección del movimiento, de 
acuerdo con la ecuación de FitzGerald. Sustituyendo los símbolos 
R y R' por £ y L? escribimos la ecuación: 


R'= RajL= vic? 


¿ole 


La masa de una partícula es inversamente proporcional a su radio. 
Por tanto, 

re M 

R M' 


donde M es la masa de la partícula en reposo y M' es su masa 
cuando está en movimiento. 
Sustituyendo M/M' por R7R en la precedente ecuación, tenemos: 


de =1-v?*/c? 

M' 

A a 
yl=v?/c? 


La ecuación de Lorentz puede manejarse como la ecuación de 
FitzGerald. Demuestra, por ejemplo, que para una partícula que se 
mueve a una velocidad de 30.000 km por segundo (la décima parte 
de la velocidad de la luz), la masa M' parecería ser un 0,5 % 
mayor que la masa en reposo M. A una velocidad de 259.800 km 
por segundo, la masa aparente de la partícula sería el doble que la 
masa en reposo. 


Finalmente, para una partícula moviéndose a una velocidad igual a 
la de la luz, de forma que yv es igual a c, la ecuación de Lorentz se 
transforma en: 


M'= M 2 


A 0 


Ahora bien, cuando el denominador de una fracción con un 
numerador fijo se vuelve cada vez más pequeño («tiende acero»), 
el valor de la fracción se hace progresivamente mayor; sin límites. 
En otras palabras, a partir de la anterior ecuación, se deduciría que 
la masa de un objeto que se mueve a una velocidad 
aproximándose a la de la luz se convertiría en infinitamente 
grande. Asimismo, la velocidad de la luz resultaría ser la máxima 
posible, pues una masa mayor que el infinito aparece como algo 
sin sentido. 

Todo esto condujo a Einstein a refundir las leyes del movimiento 
y de la gravitación. Consideró un universo, en otras palabras, en el 
que los resultados de los experimentos de Michelson-Morley eran 
posibles. 

Sin embargo, aún siendo así, no hemos puesto todavía el punto 
final. Recordemos, por favor, que la ecuación de Lorentz asume 
para M cierto valor superior a cero. 

Esto es aplicable a casi todas las partículas con las que estamos 
familiarizados y a todos los cuerpos de átomos y estrellas que 
están integrados por tales partículas. No obstante, hay neutrinos y 
antineutrinos para los cuales M, la masa en reposo o «masa- 
reposo», es igual a cero, y esto también es cierto para los fotones. 
Dichas partículas se trasladan a la velocidad de la luz en el vacío, 
siempre y cuando se encuentren verdaderamente en un vacío. 
Apenas se forman, empiezan a moverse con esa velocidad sin 
ningún período mensurable de aceleración. 

Cabría preguntarse cómo es posible hablar de «masa-reposo» de 
un fotón o un neutrino si éstos no reposan nunca y sólo pueden 
existir mientras viajan (en ausencia de materia interceptadora) a 


una velocidad constante de 300.000 km/seg. Por consiguiente, los 
físicos O. M. Bilaniuk y E. C. G. Sudarshan han sugerido que se 
haga referencia a M como «masa propia». Para una partícula cuya 
masa sea mayor que cero, la masa propia es igual a la masa 
medida cuando la partícula está en reposo respecto a los 
instrumentos y al observador que toma la medida. Para una 
partícula con masa igual a cero, se obtiene la masa propia por 
medio del razonamiento indirecto. Bilaniuk y Sudarshan sugieren 
asimismo que todas las partículas con una masa propia cero se 
denominen «luxones» (palabra latina que significa «luz»), porque 
se trasladan a la velocidad de la luz, mientras que las partículas 
con masa propia superior a cero deberían llamarse «tardiones», 
porque se trasladan con menos velocidad que la luz, es decir a 
«velocidades sublumínicas». 

En 1962, Bilaniuk y Sudarshan iniciaron unos trabajos 
especulativos sobre las consecuencias de las velocidades 
superiores a la de la luz («velocidades superlumínicas»). 
Cualquier partícula trasladándose con esas velocidades tendría una 
masa imaginaria. Es decir, la masa sería un valor ordinario 
multiplicado por la raíz cuadrada de -1. 

Supongamos, por ejemplo, una partícula que se traslada a dos 
veces la velocidad de la luz, de forma que en la ecuación de 
Lorentz v es igual a 2c. En tal caso: 


Moo o M M 
O A 


¿1 a Ñ a 
' Cc ' Cc 


Esto conduce al hecho de que, mientras estuviese en movimiento, 
su masa sería una masa propia (M) dividida por /=3.. Pero 

3 es igual a 43 x A SEA es decir, 1.74x /—1. Por consiguiente, 
la masa propia M es igual a M'xx1.74x -/—1.. Puesto que cualquier 


cantidad donde se incluya -/—1 se llama imaginaria, debemos 


llegar a la conclusión de que las partículas con velocidades 
superlumínicas tienen masas propias imaginarias. 

Las partículas corrientes en nuestro universo ordinario tienen 
siempre masas que son cero o positivas. Una masa imaginaria no 
puede tener un significado concebible en nuestro universo. 
¿Significa esto que las partículas más veloces que la luz son 
inexistentes? No necesariamente. Dando por supuesta la existencia 
de masas propias imaginarias, podemos hacer que esas partículas 
«más veloces que la luz» encajen en todas las ecuaciones de la 
Teoría Especial de la Relatividad de Einstein. Sin embargo, tales 
partículas muestran una propiedad aparentemente paradójica: 
cuanto más lento es su movimiento, tanta más energía contienen. 
Esto es precisamente el reverso de la situación en nuestro universo 
y también, quizás, el significado de la masa imaginaria. 

Una partícula con una masa imaginaria gana velocidad cuando 
encuentra resistencia y la pierde cuando la impulsa hacia delante 
alguna fuerza. Al decaer su energía, se traslada cada vez más 
aprisa, y alcanza una velocidad infinita cuando esa energía 
desciende hasta cero. Al aumentar su energía, se mueve con 
creciente lentitud, y cuando la energía se aproxima al infinito, la 
velocidad se reduce hasta igualar casi la de la luz. 

El físico americano Gerald Feinberg ha dado a estas partículas 
más veloces que la luz el nombre de «taquión» de una palabra 
griega que significa «velocidad». 

Podemos imaginar, pues, la existencia de dos universos. Uno, el 
nuestro, es el universo «tardión», donde todas las partículas 
marchan a velocidades sublumínicas y pueden acelerar su marcha 
hasta alcanzar casi la velocidad de la luz cuando se incrementa su 
energía. El otro es el universo «taquión», donde todas las 
partículas alcanzan velocidades superlumínicas y pueden decelerar 
hasta igualar casi la velocidad de la luz cuando aumenta su 
energía. En medio está la «pared luxón», infinitamente delgada, 
donde hay partículas cuya velocidad es exactamente lumínica. 
Podemos considerar que ambos universos comparten la pared 
luxón. 


Si un taquión es suficientemente energético y, por tanto, se mueve 
con suficiente lentitud, tendrá bastante energía y permanecerá en 
algún lugar durante un período lo bastante prolongado para 
permitirle emitir una ráfaga apreciable de fotones. (Los taquiones 
dejarían una estela de fotones incluso en el vacío, como una 
especie de radiación Cherenkov.) Los científicos se mantienen 
alerta para captar esas ráfagas, pero no hay grandes probabilidades 
de poder emplazar un instrumento en el lugar preciso donde se 
muestra durante una trillonésima de segundo una de esas ráfagas 
(posibles, pero muy infrecuentes). 

Algunos físicos opinan que «todo cuanto no esté prohibido es 
compulsivo». Dicho de otra forma, cualquier fenómeno que no 
quebrante una ley de conservación debe manifestarse en un 
momento u otro; o, si los taquiones no quebrantan la relatividad 
especial, deben existir. No obstante, incluso los físicos tan 
convencidos de que esa fórmula es algo así como un «aseo» 
necesario del universo, se alegrarían (y quizá se tranquilizasen 
también) si encontraran algunas pruebas sobre estos taquiones no 
prohibidos. Hasta ahora no han logrado encontrarlas. 

Una consecuencia de la ecuación de Lorentz fue deducida por 
Einstein para crear la que se ha convertido, tal vez, en la más 
famosa ecuación científica de todos los tiempos. 

La ecuación de Lorentz puede escribirse en la forma siguiente: 


M'=M(-v/c?y"” 


ya que, en notación algebraica, 1/ bx puede escribirse x”'/?. Esto 
dispone la ecuación de una forma en que puede desarrollarse (es 
decir convertirse en una serie de términos) mediante una fórmula 
descubierta por Newton, entre otros. La fórmula es el teorema del 
binomio. 

El número de términos en que puede desarrollarse la ecuación de 
Lorentz es infinito, pero, puesto que cada término es menor que el 
anterior, si tomamos sólo los dos primeros términos que 


consideremos aproximadamente correctos, la suma de todos los 
restantes es bastante pequeña como para despreciarse. 
El desarrollo queda así: 


1-/12y=1+2 
C 


sustituyendo esto en la ecuación de Lorentz, tenemos, 


Y, 
M'=M(+/ )=M + 


2 
C C 


ora bien, en física clásica la expresión %/ Mv” representa la 
Ahora b f lásica 1 1 mv tal 


energía de un cuerpo en movimiento. Si utilizamos el símbolo e 
para representar la energía, la ecuación anterior queda de la forma 
siguiente: 


M'=M + elo 
/C 


El incremento en la masa debido al movimiento (M' - M) puede 
representarse como m, así pues: 


e=mc? 


Fue esta ecuación la que por primera vez indicaba que la masa era 
una forma de energía. Einstein llegó a demostrar que la ecuación 
podía aplicarse a todas las masas, no solamente al incremento en 
la masa debido al movimiento. 

También aquí, la mayor parte de las matemáticas implicadas están 
solamente a nivel universitario. Sin embargo, representó para el 
mundo los comienzos de una visión del Universo más grande y 
amplia aún que la de Newton, y también puso de manifiesto la 
manera de concretar sus consecuencias. Señaló el camino para el 
reactor nuclear y la bomba atómica, por ejemplo. 
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